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RESUMEN:  El paulatino proceso de desintegración jurídico-político y territorial de la antigua 

Republica socialista y federal de Yugoslavia, generador de nuevos estados de base étni-
ca, tuvo como protagonista destacado al nacionalismo serbio. El estudio historiográfico 
del mismo, como en este artículo se plantea, se puede abordar desde una dimensión no 
siempre advertida: la interrelación entre historia y literatura. Pero esta complementa-
riedad documental y hermenéutica remite a una doble dimensión: de un lado, supone 
el papel de ambas disciplinas en la legitimación y transmisión del discurso político de 
movimientos identitarios de base comunitaria ante procesos trasnacionales de integra-
ción europea o globalización mundial; de otro, nos enseña como la utilización de las 
mismas de manera complementaria, puede ser un instrumento esencial para la recons-
trucción histórica, global y particular, de las raíces originarias y la proyección estraté-
gica de unos movimientos persistentes a inicios del siglo XXI. 

PALABRAS CLAVE: Guerra étnica. Conflicto histórico. Nacionalismo. 
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HISTORY AND LITERATURE, COMPLEMENTARY DISCIPLINES AND INSTRUMENTS OF THE 
POLITICAL SPEECH. THE CASE OF THE SERBIAN NATIONALISM 
ABSTRACT:  The gradual juridical-political and territorial process of disintegration of the former socialist 

and federal Republic of Yugoslavia, generator of new states of ethnic base, had as protagonist 
leading to the Serbian nationalism. The historical study of itself, as in this article it set, it 
can be tacked from a dimension not always notice: the interrelationship between history and 
literature. But this documentary and hermeneutic complementarity refer to a double 
dimension: of one side its supposes the role of both disciplines in the legitimization and 
transmission of the political speech with intedentitary movements of community base before 
transnational processes of European integration or world globalization; one other side it 
shows us as the utilization of the same ones of a complementary way, can be an essential 
instrument for the historical reconstruction, global and particular, of the original roots and 
the strategic projection of a few persistent movements at the beginnings of the 21st century. 
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«A lo largo de los siglos, la Historia ha enseñado a los servios 
 como tratar a sus enemigos y han aprendido bien la lección. 

Ahora deben aprender como comportarse frente a sus hermanos yugoslavos» 

(Vuk Draskovic, 1987)1 

 
 

1.  INTRODUCCIÓN. INVESTIGACIÓN HISTÓRICA Y FUENTES LITERARIAS 
 
La recurrente separación académica y metodológica entre ciencia histórica y 

literatura, que intenta ser superada en los últimos años por distintos proyectos 
interdisciplinares2, no debe ser óbice para la utilización de la obra literaria co-
mo fuente documental de primer orden3. Esta utilidad, nacida de una necesi-
dad empírica no siempre valorada, se puede advertir, en la elaboración de cier-
tos aspectos del discurso histórico, tanto en sus fases de investigación y 
documentación, como en las de reconstrucción e interpretación, e incluso en los 
niveles de difusión cultural y elaboración didáctica.  

Al igual que ocurre con determinadas ciencias humanas y sociales comple-
mentarias como antropología, geografía, filosofía, política o historia del arte, y 
con las dimensiones históricas de toda disciplina científica, el estudio y uso de 
fuentes literarias dota al proceso de investigación histórico-científico, de un 
arsenal documental y una perspectiva metodológica de gran valor textual y 
hermenéutico. Nos permite acceder, siempre bajo criterios de selección y com-
probación historiográfica, a dimensiones del «hecho histórico» negadas por la 
«fuentes primarias», y a realidades emocionales, espirituales y simbólicas, tanto 
individuales como colectivas, de notable significado testimonial: ideas no reco-
nocidas, creencias ocultas, relaciones secretas, personajes no siempre secunda-
rios, motivaciones reales, ideologías subyacentes. 

Pero la literatura no solo resulta una fuente documental de primer orden 
para la reconstrucción historiográfica (directa e indirecta), superando desde una 
perspectiva científica los debates bizantinos respecto a la noción de la «novela 
histórica»; supone y ha supuesto además un elemento para la fundamentación 
histórica del propio discurso político, bien nacionalista bien internacionalista. 
Como demostraba la tesis «presentista» que apuntó Benedetto Croce [1866-

———— 

  1 TRAYKOVIC, M. y DRASKOVIC, V., «Otra vez los Balcanes. Yugoslavia a cualquier precio», 
Política exterior, 4-I (1987), págs. 145-159. 

  2 Véanse como ejemplos: MAINER, J.C., «Reconstruir la España contemporánea (entre la 
literatura y la historia)», Ayer, 31 (1998), págs. 93-97; BURDIEL, I. y SERNA, J., Literatura e Historia 
cultural. Por qué los historiadores deberíamos leer novelas, Valencia, Eutopías, 1996; NIETO FERRANDO, 
Jorge Juan, «Literatura e historia: de la "función social" de la literatura a su futuro como documento 
histórico a partir de Juan Goytisolo», Ayer, 59 (2005), págs. 233-257. 

  3 Un ejemplo pedagógico lo encontramos en MARAÑÓN, Salvador, Cine, literatura e historia. 
Novela y cine: recursos para la aproximación a la Historia contemporánea, Madrid, Ediciones de la Torre, 
1997. 
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1952], historia y literatura aparecían como un valioso medio de transmisión 
narrativa y emocional de un pasado colectivo con fines legitimadores: 

 
«Solo un interesse della vita presente ci puó muovere a indagare un fatto pas-

sato; il quale, dunque in quanto si unifica con un interesse della vita presente, 
non responde a un interesse passato, ma presente»4. 

 
Esta doble dimensión en la relación, entre historia y literatura tanto epis-

temológica como praxeológica, es la hipótesis que surge de una primera 
aproximación al fenómeno del nacionalismo serbio en el proceso de desintegra-
ción de la Socijalistička federativna republika Jugoslavija o Социјалистичка 
федеративна република Југославија (SFRJ). Éste nacionalismo, concebido 
como el paradigma continental de la construcción etnicista y mitológica para 
B. Karadzole5, nos demuestra la vocación instrumental de la interconexión 
entre obra literaria y función histórica: medio documental y metodológico de 
«conocimiento del pasado», de análisis de los orígenes y de los referentes políti-
co-culturales en la elaboración del discurso ideológico de movimientos identita-
rios y comunitarios diversos, y de la función legitimadora de la violencia legi-
timada por estos últimos. 

En esta última dimensión debemos subrayar cómo la utilización de la lite-
ratura como medio de difusión y reinterpretación de un determinado pasado 
histórico, de desarrollo de una concreta y exclusiva identidad colectiva «eter-
na», todo ello al servicio de los proyectos políticos y culturales presentes6, ha 
sido una constante en nuestra historia contemporánea. Todo régimen político, 
todo partido u organización pretendidamente de masas, toda escuela de pen-
samiento y reflexión, ha planteado una concreta concepción historicista de la 
evolución humana, de su espacio social, y de su patria nacional o clasista. Con 
ello, se pretendía justificar sus aspiraciones de cambio o de continuidad, utili-
zando ex profeso medios literarios que revisaban y trasmitían sutil y sentimen-
talmente ese pasado histórico7; e incluso legitimando la «respuesta violenta» y 
movilizando el conflicto social, como instrumento para alcanzar los objetivos 
políticos, herencia a recuperar o venganza por supuestas afrentas pasadas. In-
tencionada y estratégicamente, la violencia contemporánea se encontraba legi-

———— 

  4 CROCE, B., Teoria e storia della storigrafia, Riveduta, Bari, 1943, págs. 4-5. 
  5 KARADZOLE, Boran, «Serbia: mitología y manipulación», Política exterior (Madrid), 77-Vol. 

14 (2000), págs. 105-119. 
  6 Para Palacios, en el caso serbio llega esta utilización hasta los dos primeros presidentes 

serbios tras S. Milosevic. PALACIOS, José Miguel, «Elementos de movilización etniconacional en la 
obra académica de Vojislav Kostunica y Zoran Djindjic», Papeles del Este: Transiciones poscomunistas, 3 
(2002), págs. 1-14.  

  7 A izquierda y derecha del modo ideológico de pensar, han surgido brillantes, o no tan 
brillantes, construcciones pretendidas «histórico-científicas», donde la realidad literaria, con su 
supuesta dimensión personal, subjetiva, cercana e informal, ha jugado un papel determinante.  
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timada en el discurso político-cultural de manera recurrente como «conflicto 
histórico justificador». Así lo señala Carmen González8.  

Por ello acercarse a las publicaciones y a las «no publicaciones» de un pe-
riodo concreto, objeto de nuestra reconstrucción histórica, permite conocer 
dimensiones tan variadas, y a veces ocultas, como: la realidad social, política o 
económica, la mentalidad colectiva dominante, las tragedias personales de los 
«disidentes», las tradiciones seculares y las aspiraciones partidistas, y en espe-
cial los orígenes, actores, y efectos del conflicto y la violencia histórica, tal co-
mo plantea Tatiana Rosic9. Literatura e historia se funden en la investigación y 
reconstrucción del pasado; y cuando surge un conflicto político, militar y cul-
tural como el acaecido en la antigua Yugoslavia entre 1991 y 2001, la literatu-
ra no sólo se presenta como un espejo del drama humano y colectivo que el 
enfrentamiento produce entre agresores y agredidos, sino que, directa e indi-
rectamente, se convierte en un instrumento de legitimación de la violencia 
ideológica y física, y en un medio de difusión historicista, o escape personal, de 
una determinada mentalidad identitaria; surgiendo en este caso concreto como 
apología, denuncia o evasión del nacionalismo etnicista, especialmente, aunque 
no sólo, del serbio. Así podremos comprender «el mito de la guerra étnica» 
como opción política10. 

La polémica construcción cultural y política del nacionalismo serbio, encar-
nado en la figura de Slobodan Milosevic [1941-2006], entendida ésta en una 
«dimensión política polémica»11, nos sirve como ejemplo del uso de la narración 
literaria como sistema de legitimación y concienciación política. Podemos de-
tectar, así, la estratégica unión ideológica y la paralela labor de reconstrucción 
histórica de la «identidad nacional» (exclusivista, amenazada y en numerosos 
casos «asesina»12), bien como fuente documental, bien como medio interpreta-
tivo; y el papel temático central del fenómeno de la violencia y el conflicto co-
mo génesis intelectual y geoestratégica y como resultado militar, simbólico y 
«mediático» del proceso antes descrito13. Todo ello, frente a las explicaciones 

———— 

  8 Proceso documentado y analizado en el caso de la guerra civil española y su posterior posguerra 
por GONZÁLEZ, Carmen, Guerra civil en Murcia. Un análisis sobre el poder y los comportamientos colectivos, 
Murcia, Servicio de publicaciones de la Universidad de Murcia, 1999, págs. 152-153.  

  9 ROSIC, Tatiana, «El daño colateral y la escena literaria serbia», Quimera: Revista de 
literatura, 248 (2004), págs. 17-21. 

 10 VV.AA., «The Myth of Ethnic War: Serbia and Croatia in the 1990s», Foreign Affairs, 2-
Vol. 84 (2005) , pág. 164 

 11 Junto con su razón histórica o singularidad histórica concreta, todo concepto político puede 
posee una dimensión polémica, es decir una búsqueda de la verdad, una lucha por sancionar su 
realidad pasada y presente; tesis que aplicada a los nacionalismos post yugoslavos, puede representar 
una búsqueda por la «verdad nacional» étnica o cultural, Véase MOLINA, J., «Representación, 
asociación, participación», Anuario Filosófico, XXXVI/1 (2003), págs. 455-471. 

 12 MAALOUF, A., Identidades asesinas, Madrid, Alianza Ed., 2002, págs. 33-34. 
 13 Esta autora serbia apunta como el victimismo nacionalista aprovecha la violencia con fines 

culturales y políticos, en sus recuerdos históricos dolorosos, en la manipulación de datos de 
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antropológicas o psicológicas deterministas sobre la violencia histórica presen-
tes en buena parte de los trabajos que citaremos14. 

Pero esta propuesta analítica, donde historia y literatura se interconectan 
en los procesos de génesis y legitimación ideológica de los conflictos y la vio-
lencia, debe afrontar la prueba de la confrontación. Como señalaba Joan Frigo-
lé, el uso de fuentes literarias serbias integradas en el discurso nacionalista nos 
ayudará a aprehender una visión directa de la mitología del conflicto y la vio-
lencia justificada por la misma. Podremos conocer de primera mano, cercanos a 
la Wertfreihet, la opinión y posición de los historiadores y literatos que utilizaban 
el conflicto histórico, y atizaban el fuego del conflicto presente)15, los valores e 
ideales que animaban a su participación activa, las consecuencias del mismo 
proceso identitario en la retaguardia ciudadana, tanto en su dimensión colecti-
va (nacional) como personal (el dilema entre la militancia o la deserción, el 
trauma entre la responsabilidad y la evasión)16. Por ello, las fuentes literarias e 
históricas serbias como medio de conocimiento del fenómeno de la violencia y 
el conflicto nacionalista yugoslavo, se abordan desde una doble perspectiva 
analítica, entrelazada y recíproca: 

 
a) como instrumento de reconstrucción y difusión histórica: análisis historio-

gráfico del papel de la literatura y de los escritores en el proceso de re-
construcción contemporánea del nacionalismo serbio, sobre una reinter-
pretación y actualización de la historia colectiva, y articulado sobre el 
conflicto histórico legitimador de la violencia en Croacia, Bosnia y Kosovo.  

b) como fuente documental de la realidad cultural y política serbia: análisis 
documental de la novela serbia publicada en España, en cuatro de sus 
máximos representantes (Pavic, Tisma, Andric, Arsenijevic), como me-
dio de conocimiento histórico del conflicto y la violencia política, mili-
tar, cultural e ideológica en la antigua Yugoslavia, desde la óptica y la 

———— 

matanzas y limpiezas étnicas, de invasiones u opresiones. MILOSEVIC, M., El trigo de la guerra, 
Madrid, Ed. Espasa, 2001, págs. 184-185. 

 14 Visión mítica, irracional, romántica o biológica del conflicto colectivo que explica su 
naturaleza, génesis y desarrollo solo desde una de sus dimensiones. Un claro ejemplo de esta visión 
es la obra de KAPLAN, R.D., Fantasmas balcánicos, Madrid, Ed. Acento, 1999. 

 15 FRIGOLE REIXACH, Joan, «Novela e imaginario étnico y nacional: una aproximación desde la 
literatura serbia», Revista de dialectología y tradiciones populares, Tomo 60, Cuaderno 1 (2005), págs. 
165-190. 

 16 Un sociólogo poco sospechoso de militancia nacionalista como Bogdan Denicht señalaba, 
coincidiendo paradójicamente con Handke, su condena global del nacionalismo étnico serbio, al 
tiempo que afirmaba que «la cruzada por el reconocimiento de Eslovenia y Croacia estuvo 
acompañada de una campaña franca contra los serbios como nación y no solo contra los dirigentes 
políticos serbios. El lenguaje y las imágenes utilizados en la descripción de la cultura serbia y su 
historia en buena parte de la prensa alemana sólo pueden ser calificadas de racistas». DENITCH, B., 
Nacionalismo y etnicidad. La trágica muerte de Yugoslavia, Madrid, Ed. Siglo XXI, 1995, pág. 41. 
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realidad serbia17. El drama histórico contenido en la narración literaria 
serbia, como constructor o destructor del mito del «conflicto secular», 
que explica la génesis y defensa del ideal nacionalista. 

 
 

2.  LA RECEPCIÓN EN ESPAÑA DEL CONFLICTO HISTÓRICO SERBIO 
 
«Y no es como un país de paranoicos como ví yo a Serbia, por lo menos en 

mi viaje; acaso fuera más bien como la inmensa habitación de un huérfano» 
apuntaba a contracorriente Peter Handke18. La condena internacional de acti-
tudes, ideas y comportamientos de políticos e ideólogos, militares y paramilita-
res serbios durante una década, conllevó la paralela censura ideológica de la 
literatura e historiografía serbia y una subsiguiente traslación de dicha conde-
na, de carácter determinista contra el mismo «pueblo serbio».  

El «determinismo antinacionalista» que se negaba a estudiar las raíces con-
ciencia individual de muchos serbios, cerraba muchas puertas para la disidencia 
y la oposición19; pero como evidencia el texto de R. Angoso obviaba además o 
negaba otras responsabilidades políticas, otras génesis etnonacionalistas, escon-
diendo a su vez contradicciones ideológicas hoy evidentes20. La generalizada 
«demonización ideológica» del paradigmático nacionalismo serbio, negó vali-
dez a los datos sobre las responsabilidades particulares de elites postcomunis-
tas, los intereses geoestratégicos de potencias occidentales en la zona bajo el 
ideal «humanitario»21 (en especial el gran debate político sobre las repercusio-
nes internacionales de la Guerra de Kosovo22: ¿guerra legal o ilegal?23), o los 
procesos identitarios nacionalistas en otras repúblicas24. 

———— 

 17 MAROJEVIC, Igor, «Literatura serbia: entre la épica y la postmodernidad», Lateral: Revista de 
Cultura, 113 (2004), pág. 29. 

 18 HANDKE, P., Un viaje de invierno a los ríos Danubio, Save, Morava y Drina o Justicia para Serbia, 
Madrid, Alianza Ed., 1996, pág. 129. El solitario viaje de Handke por la solitaria serbia (bloqueada y 
sancionada), y las dudas que su reflexión esbozó en un ensayo; fue rápidamente condenada moral e 
ideológicamente por la intelectualidad y la prensa occidental, especialmente por la alemana. 

 19 MAALOUF, A., Identidades asesinas…, pág. 30. 
 20 ANGOSO, Ricardo, «La última tragedia serbia», Historia 16, 36 (1995), págs. 12-24 
 21 IGNATIEFF, M., El nuevo imperio norteamericano. La reconstrucción nacional en Bosnia, Kosovo y 

Afganistán, Barcelona, Ed. Paidos, 2003, pág. 50. Ignatieff señalaba una de estas contradicciones: «la 
intervención de la OTAN fue justificada como una operación de defensa de los derechos humanos y un 
intento de detener la limpieza étnica que estaba llevando a cabo Milosevic. Consiguió detener a 
Milosevic, pero no ha logrado evitar que los kosovares intenten echar a los serbios restantes». 

 22 JIMENEZ PIERNAS, Carlos B., «La intervención armada de la OTAN contra Serbia: 
peculiaridades y paradojas del ordenamiento internacional», Revista de Occidente, 236-237 (2001), 
págs. 91-106. 

 23 TOMUSCHAT, Christian, Kosovo and the international community: a legal assessment, The Hague, 
Kluwer law international, 2002. 

 24 Un fenómeno, que aunque recudido o ejemplificado en el caso serbio, alumbró el oscurecido 
nacionalismo separatista esloveno, las luchas entre federalistas e islamistas musulmanes bosnios, el 



HISTORIA Y LITERATURA, DISCIPLINAS COMPLEMETARIAS E INSTRUMENTOS DEL DISCURSO POLÍTICO... 

Hispania, 2008, vol. LXVIII, nº. 230, septiembre-diciembre, 787-818, ISSN: 0018-2141 

793

Al respecto, la mayoría de los estudios españoles sobre los acontecimientos 
militares de primera hora, las disputas políticas, y en especial la reconstrucción 
de la génesis de dicha guerra civil yugoslava, han partido desde el «paradigma» 
internacional que señalaba a «la Gran Serbia» como el responsable fundamen-
tal del estallido. Al mismo respondían las primeras crónicas de ensayistas y 
periodistas como M. Leguineche, J.L. Villanueva, A. Rojo o J. Goytisolo. La 
prensa narró la actualidad y contó la historia, con la urgencia de la información 
inmediata; los efectos de la violencia material y física desde Vukovar, Sarajevo 
o Prístina, explicaban los orígenes del conflicto y lo convertían en una de las 
primeras guerras virtuales, como apunta M. Ignatieff25. En esta «guerra mediá-
tica» —señalaba el ensayista galo— «los medios de comunicación se convier-
ten, a su vez, en el teatro de operaciones». A ellos pertenecen por ejemplo, los 
estudios en una «línea ideológica» de Carlos Taibo26 o en una «concepción mul-
tidimensional» del conflicto de E. de Diego o F. Veiga. 

La tesis de Juan Pablo Fusi puede ser ilustrativa al respecto; este historiador 
establecía como causa última de dicha guerra la incapacidad del socialismo auto-
gestionario (y en el caso soviético del comunismo) para erigir al «yugoslavismo» 
como una identidad común fuerte y sentida para las distintas etnias, nacionali-
dades y minorías de la obra de Tito27. «El retorno del pasado» como apuesta po-
lítica fue producto de un Estado incapaz de convertirse en la casa común de to-
dos sus habitantes, sumiéndolos para el cineasta Emir Kusturica, en una gran 
mentira, en un Underground (1985) o en sueño imposible en La vida es un milagro 
(2004): supuesto éxito de la autogestión, recuerdo de la lucha partisana, poder 
personal, matrimonios mixtos, independencia del país bajo la «no alineación» o 
militarización de la sociedad.  
———— 

nacionalismo filoustachi croata de la HDZ y Tudjman, las rebeliones nacionalistas albanesas 
independentistas, el historicismo antinazi occidental y su responsabilidad en el desencadenamiento 
del conflicto. VEIGA, F., La trampa balcánica. Una crisis europea de fin siglo, Madrid, Ed. Grijalbo, 
1995, págs. 369-377. 

 25 IGNATIEFF, M., Guerra virtual. Más allá de Kosovo, Barcelona, Ed. Paidós, 2003, pág. 159. 
Guerra virtual, propia de la actual lógica militar «moderna», fundada en el concepto de 
intervención humanitaria, legitimada por las supuestas defensa de los derechos humanos a nivel 
internacional y superioridad de la moralidad occidental y destinada a la movilización y concienciación 
de la ciudadanía. «Abstracciones morales» que justifican la intervención, por ejemplo en Kosovo, 
que crea una supuesta identidad universalista, superior a los particularismos nacionalistas.  

 26 Al respecto podemos señalar TAIBO, C. y LECHADO, J.C., Los conflictos yugoslavos, Madrid, 
Ed. Fundamentos, 1995; TAIBO, C., Para entender el conflicto de Kosova, Madrid, Libros de la 
Catarata, 1999 y La desintegración de Yugoslavia, Madrid, Libros de la Catarata, 2000. 

 27 FUSI, Juan Pablo, La patria lejana. El nacionalismo en el siglo XX, Madrid, Ed. Taurus, 2003, 
págs. 313-315. En este sentido afirmaba que «el desafío de los nacionalismo no fue —ni en la URSS ni 
en Yugoslavia— lo que provocó la caída del comunismo (Yugoslavia, a la muerte de Tito; en la URSS, 
con la perestroika de Gorbachov a partir de 1985) lo que desencadenó el triunfo de las nacionalidades. 
La verdadera cuestión en ambos casos fue, por tanto, evidente el fracaso del comunismo como vehículo 
y fundamento de una nueva identidad nacional, como un nuevo patriotismo (soviético, yugoslavo) 
capaz de generar sentimientos nacionales y de nación compartidas».  
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La mayoría de estos textos primigenios se fundaban en la tradicional visión 
de la historiografía española sobre el nacionalismo, que explicaba los conflictos 
«clásicos» y los contemporáneos en función de una violencia secular e «irracio-
nal» propia de territorios como los balcánicos. Así, ésta violencia era el producto 
del romanticismo y «primitivismo determinista» de la región, cruce de caminos y 
de culturas, de estampas idílicas y de guerreros indomables, y narrada por viajeros 
«civilizados». Las estampas neorrománticas de Eliso Reclús, Emilio Castelar, Von 
Ranke, Unamuno, R. West, J. Reed, Darby o Kaplan, contribuyeron a difundir 
en Occidente una imagen «paisajística» y etnográfica de los pueblos de los Balca-
nes, que creaban una especie de determinismo ambiental; aquí nacía la diferencia 
balcánica, donde el conflicto y la violencia secular se integraban en su naturaleza 
biológica, en su mitos ancestrales y sus odios irracionales. Esa era la función y el 
éxito de la literatura de viajes, la novela histórica y el ensayo antropológico28. 

Pero poco a poco se fue debatiendo sobre la naturaleza esencialmente políti-
ca, del conflicto nacionalista, en sus fines geoestratégicos y en sus mitos movili-
zadores. Algunos autores serbios como M. Tomic, V. Vujacic, I. Colovic, T. In-
dic y S. Pajovic tomaron la palabra sobre la propia interpretación serbia del 
nacionalismo serbio y del conflicto yugoslavo, aunque con distinta posición al 
respecto29. Así encontramos una posición «justificadora», centrada en legitimar 
la política del gobierno serbio y en compartir la «responsabilidad de la guerra»; 
dentro de ella, el politólogo S. Pajovic, subrayó en sus dos publicaciones en Es-
paña las variables geopolíticas exógenas de las raíces últimas del conflicto30, en 
línea semejante a la planteada por V. Vujacic31. Todo lo contrario que I. Colovic, 
quien desde una posición «crítica» se definió como opositor al nacionalismo étnico 
de Beckovic y al nacionalismo socialista de Slobodan Milosevic32.  

———— 

 28 Como aisladamente denunció HANDKE, P., Un viaje de invierno a los ríos…, y que 
prosiguieron VUKSANOVIC, A., LOPEZ ARRIBA, P. y ROSA CAMACHO, I., Kosovo: la coartada 
humanitaria. Antecedentes y evolución, Madrid, Ed. Vesa, 2001. 

 29 La revista valenciana Debats ha sido uno de los foros más plurales sobre el tema. Aparte de la 
publicación de Vujacic o Colovic, destacó un número monográfico (nº 48, junio 1994) con 
interesantes artículos como los de DZAJA, S.M., «Bosnia-Herzegovina»; CALIC, M.J., «El conflicto 
entre serbios y croatas en Croacia»; BARTL, P., «Los albaneses»; MELCID, D., «Comunicación e 
identidad nacional: los modelos serbio y croata»; JERGOVIC, M., »País de la vergüenza y del olvido»; 
SAMARDZIC, S., «Democracia en el post-comunismo: el caso de Serbia» o PEROVIC, L., «Yugoslavia 
fue derrotada desde dentro». 

 30 PAJOVIC, S., «Los Balcanes, un desafío para Europa», en: Pueblos, naciones y Estados en la 
Historia, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1994; GIRON, J. y PAJOVIC, S., Los nuevos estados de 
la antigua Yugoslavia, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1999. Curioso resulta en este último libro, 
que autores de todas las ex-repúblicas defiendan en uno o dos artículos sus posiciones nacionalistas, 
mientras que Serbia se limita al análisis genérico de Pajovic. 

 31 VUJACIC, V. y ZASLAVSKY, V., «La desintegración de la URSS y Yugoslavia, y sus causas», 
Debats, 40 (1992), págs. 68-79. 

 32 COLOVIC, Ivan, «L'edat mitjana torna a l'era moderna. Europa, Sèrbia i les figures de la 
guerra: una nova posada en escena de mites preseculars als Balcans», El contemporani: revista 
d'història, 15 (1998), págs. 49-52. 
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Ahora bien, el primer texto ilustrativo publicado en España de la relación 
entre literatura e historia como medio de investigación e instrumento del dis-
curso político, lo encontramos en 1987. En esta fecha se publicó en las páginas 
de Política exterior un elocuente y profético artículo de Vuk Draskovic. Este 
autor, último ministro de exteriores de la República federal de Serbia y Monte-
negro, resultaba ser un afamado escritor, que durante los años 80 (con obras 
como El juez, La Plegaria o El cuchillo), como opositor al régimen del mariscal 
Tito, dedicó su obra literaria a la crítica contra el régimen comunista, denun-
ciando las condiciones de vida y la represión del sistema, y a la defensa de la 
identidad nacional y cultural serbia (en especial rememorando el genocidio 
sufrido por los serbios durante la II Guerra mundial a manos de los «ustachas» 
croatas)33. Tras la caída del régimen, desde posiciones promonárquicas Drasko-
vic fundó el Movimiento de Renovación serbio, que durante casi una década se con-
virtió en el principal opositor a los gobiernos de Milosevic, aunque desde posi-
ciones nacionalistas similares.  

Pero en éste artículo profetizaba muchas de las claves del ideario nacionalista 
serbio previo a la guerra civil: defensa de la continuidad del proyecto yugoslavo 
«a cualquier precio» y la crítica del sistema político-territorial titista (basado en la 
«serviofobia»), causa última de los males actuales de su pueblo, de la tragedia de 
la Esparta serbia. El legado federal de la «revolución de Tito», que permitió «el 
desmantelamiento de la identidad nacional y la fragmentación de los territorios 
servios»34, la opresión serbia por los albaneses en su «sagrada cuna» de Kosovo, y 
la ofensiva de la «artificial» nación musulmana en Bosnia. Frente a la acusaciones 
de «hegemonismo gran-servio», señalaba que «el gran pecado servio» fue luchar 
por defender su Estado nacional, y paralelamente impulsar la construcción de los 
dos Estados yugoslavos históricos junto con sus «hermanos yugoslavos».  

Este texto no sólo anunciaba el principio del fin de la gran creación de Josip 
Broz, Tito [1892-1980], y el inicio de las Guerras civiles yugoslavas; esbozaba ade-
más las claves fundamentales: desarrolla la propuesta nacionalista serbia desde el 
final de la federación (1982-1991), los primeros escarceos en Eslovenia (1991), la 
guerra abierta en Croacia y Bosnia (1991-1995), hasta la «posible» crisis final en la 
Guerra de Kosovo (2000-2002)35 y la independencia de Montenegro (2007)36. 
Un proceso ampliamente documentado e interpretado en España y en Euro-

———— 

 33 Para M. Casanova, la saga formada por las tres novelas, pese a rescatar algunos de los mitos 
históricos de la Serbia tradicional, era una equilibrada crítica al régimen yugoslavo. CASANOVA 
GÓMEZ, María, La Yugoslavia de Tito o el fracaso de un estado multinacional: las visiones de Ivo Andric, 
Vuk Draskovic y Danilo Kis, Cuadernos constitucionales de la Cátedra Fadrique Furvó Ceriol, 45-46 
(2003-2004), págs. 171-180. 

 34 TRAYKOVIC, M. y DRASKOVIC, V., «Otra vez los Balcanes. Yugoslavia…», pág. 149. 
 35 VECINO, Miguel Angel, «Kosovo: las razones de una independencia», Política exterior, Vol. 

21, 119 (2007), págs. 113-122. 
 36 RUBIO PLO, Antonio R., «Referéndum en Montenegro: muerte de una unión de papel y 

expectativas para los nacionalismos», Análisis del Real Instituto Elcano (ARI), 63 (2006), págs. 1-6. 
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pa37, en sus factores endógenos (evolución de la República federal de Yugosla-
via desde Tito hasta Milosevic) y exógenos (participación internacional en la 
política interna de la zona38). Esta documentación se ilustra a través de las nu-
merosas traducciones de historiadores, politológos y sociólogos europeos y nor-
teamericanos (Samary, Feron, Rieff, Julliard), y especialmente en la obra de 
autores españoles como Villanueva, Gil Pecharromán, Rojo, Veiga, Taibo, Ga-
rrido, Fusi, De Diego o Goytisolo39. 

 
 

3.  LA «GUERRA CIVIL YUGOSLAVA» COMO «DRAMA HISTÓRICO» EN LA LITE-
RATURA SERBIA: EL MITO DEL CONFLICTO SECULAR 

 
«Cribar la literatura privada de otros tiempos, las cartas y diarios dirigidos a quie-

nes hoy ya no viven, es como escuchar la conversación de la mesa de al lado mientras 
fingimos estar absortos en nuestros pensamientos. Inevitablemente, sólo reunimos 
despojos con los que, como urracas, tejemos algo coherente. Construimos-pero no re-
construimos- unas historias del pasado para satisfacer un propósito del presente»40. 

 
Para los historiadores y literatos serbios situados en la predominante línea 

nacionalista, la guerra civil yugoslava, entendida como lucha del pueblo serbio 
por su propia supervivencia como Nación, se retrotraía hasta época medieval, 
desde la formación del primer estado serbio bajo la dinastía Nemanjic. Era la 
última etapa de una secular guerra patriótica. Para el observador internacional 
común, este drama, este conflicto respondía a la más pura «paranoia identita-

———— 

 37 A los avatares de la última Yugoslavia (¿la tercera?) formada por Serbia y Montenegro se 
pueden acceder gracia a la obra TORRES CAZORLA, María Isabel, «El último cambio de Yugoslavia: 
de la República federal de Yugoslavia (Serbia y Montenegro) a la Unión de Serbia y Montenegro», 
Revista española de Derecho internacional, vol. 55, 1 (2003), pp. 487-491. 

 38 Ilustrada en COLLON, Michel, El juego de la mentira: las grandes potencias, Yugoslavia, la OTAN 
y las próximas guerras, Hondarribia, Ed. Hiru, 1999. 

 39 GIL PECHARROMAN, J., «Los Balcanes contemporáneos», Cuadernos de Historia 16, 236 y 
237 (1987) y «El conflicto yugoslavo», Cuadernos del mundo actual, 29 (1996); DE DIEGO, E., La 
desintegración de Yugoslavia, Madrid, Ed. Actas, 1993; GOYTISOLO, J., Cuaderno de Sarajevo, Madrid, 
El País-Aguilar, 1993; GARRIDO, L.F., Diario de Yugoslavia, Madrid, VOISA, 1992; ROJO, J., 
Yugoslavia. Holocausto en los Balcanes, Barcelona, Ed. Planeta, 1992; VEIGA, F., La trampa balcánica. 
Una crisis europea de fin de siglo, Ed. Grijalbo, Barcelona, 1995; VILLANUEVA, J., Puentes rotos sobre el 
Drina, San Sebastián, Ed. Gakoa, 1994. 

 40 NOLL, Richard, Jung, el cristo ario, Barcelona, Ed. Vergara, 2002, págs. 11-12. En esta 
biografía sobre el psicoanalista suizo Carl Gustav Jung (creador de una auténtica y nueva religión 
pagana, aria y pronazi) Noll señalaba como «imaginamos que los muertos han regresado, que 
merodean y murmuran. Intentamos convencer a nuestros lectores de que los muertos se han unido a 
nosotros para tomar té tranquilamente y aguzar el oído con el fin de escuchar las historias que se 
cuentan a nuestro alrededor (…) Para bien o para mal, personalizamos el pasado. Los muertos 
acaban siendo nuestros. Y nos desagrada, nos molesta que otros escuchen —y reproduzcan— de un 
modo diferente nuestras historias preferidas de los muertos». 
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ria», legitimadora del genocidio y propulsora de la limpieza étnica. Ambos 
prismas, o negaban las raíces políticas reales del conflicto, o las confundía con 
una moralización de la misma política bajo criterios ideológicos. Pero narrando 
vivencias e historias personales trágicas, ambos observadores, internos y exter-
nos, literatos y ensayistas, incardinaban en el subconsciente colectivo de perso-
nas y grupos, su visión ideológica del conflicto. La línea divisoria entre la labor 
política y la literaria, entre la independencia creativa y la militancia ideológica 
se presenta, a la luz de estas disquisiciones, bastante provisional. 

En este sentido, mientras los periódicos y los ensayistas narraban los hechos 
pasados y presentes, la recepción de la literatura serbia en España ha sido, en 
general, muy escasa y focalizada. Entre los años treinta del siglo XX y principios 
del siglo XXI han sido publicadas en España exiguamente, y a cuentagotas41, a 
parte de determinados ensayos y libros42 como los de Mira Milosevic, la obra 
literaria de Laza K. Lazarevic, Miodrag Bulatovic, Grozdana Olujic, Aleksandar 
Petrov, Milovan Djilas, Milorad Pavic, Mesa Selimovic, Vladimir Arsenijevic, 
Milos Crnjanski, Jasmina Tesanovic, Ivo Andric y Danilo Kis43 (además de la 
exótica literatura oral y tradicional, o la propaganda autogestionaria titista)44. 

Estos autores reflejan no solo su realidad personal o social, sus circunstan-
cias y miedos, sino también su identidad personal y su elección colectiva, sus 
recuerdos e ideales, su visión del pasado y del presente de su pueblo, y las raí-
ces, características y misiones de su identidad. Milos Crnjanski y sus Migraciones 
históricas serbias, Lazarevic y la tradición popular, Danilo Kis y su militancia 
anticomunista, las contradicciones y angustias de Tesanovic, las leyendas no 
tan épicas de Andric, los misterios de Pavic o la militancia activa de Komme-
nic, Cosic o Draskovic. En este punto destaca casi en exclusiva la obra de Maria 
Casanova, que en términos similares a los de este trabajo, analizaba la visión de 

———— 

 41 Como recoge MARTI MENZEL, Christian, «La literatura serbia en España», Quimera: Revista 
de literatura, 248 (2004), págs. 12-16 

 42 El tema de la poesía serbia es abordado por GVOZDEN, Vladimir, «La poesía serbia del siglo 
XX», Quimera: Revista de literatura, 248 (2004), págs. 22-28. 

 43 Ivo Andric y Danilo Kis han sido los autores más traducidos en castellano y posiblemente en el 
extranjero. Igualmente destacan las obras de Milovan Djilas (han sido traducidos dos libros de prosa, 
además de otras obras en el área de la política, muy populares durante los años 70 y 80), o las 
traducciones de los cuentos populares, como el de Laza Lazarevic. Desde la concesión del Premio Nobel a 
Ivo Andric, y hasta la aparición de la traducción de la novela Migraciones de Milos Crnjanski y de los libros 
de Danilo Kis, el interés por la obra literaria serbia, depende en gran medida de los acontecimientos 
políticos que se han desarrollado desde el fin de la II Guerra mundial hasta la Guerra de Yugoslavia. 

 44 Significativas pueden ser las obras de BRUCKNER, B., Yugoslavia: autogestión de la 
economía, Madrid, Ed. Guadiana de publicaciones, 1974 y DORDJEVIC, J., Yugoslavia: democracia 
socialista, México, FCE, 1966. Obras que, como es obvio, adquirieron difusión en España 
durante la década de los setenta y ochenta. Las que si se publicaron fueron las del «primer 
disidente» de Tito: DJILAS, Milovan, La sociedad imperfecta, Barcelona, Ed. Ariel, 1970 y La 
nueva clase: análisis del régimen comunista, Barcelona, Edhasa, 1957. 
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tres literatos como Kis, Draskovic y Andric de los límites del «estado multiét-
nico» de la Yugoslavia titista45.  

De esta lista extraemos para este estudio, la obra de cuatro literatos signifi-
cativos en la comprensión de la génesis, la naturaleza y las funciones de la vio-
lencia y el conflicto en la historia serbia. Cuatro autores de fácil acceso al lector 
español, que suponen cuatro maneras de escribir, cuatro formas de pensar, cua-
tro etapas de la historia serbia; cuatro autores contemporáneos que retratan 
momentos significativos del conflicto histórico serbio y yugoslavo; y que a tra-
vés de escenas cotidianas y de personajes no tan ficticios, lo representan en sus 
diferentes manifestaciones y efectos; y cuatro autores que sufren la violencia de 
la ausencia del pasado, de la emigración, de la represión, de una identidad plu-
ral e indefinida. Pavic, Andric, Tisma y Arsenijevic vivieron bajo un conflicto 
presente, que intentaron explicar o solucionar desde el conflicto pasado. 

 
 
3.1.  Milorad Pavic: la defensa de la tradición ortodoxa 
 

«I have not killed anyone. But they have killed me. Long before my death. It 
would have been better for my books had their author been a Turk or a German. 
I was the best known writer of the most hated nation in the world – the Serbian 
nation»46. 

 
El poeta y escritor serbio, Milorad Pavic [1929] o Міларад Пaвіч (en serbio ci-

rílico), representa las raíces nacionales y culturales de una literatura considerada, 
no sin arbitrariedad, soterrada defensora del etnicismo radical47. Profesor universi-
tario de historia literaria serbia, arte barroco y poesía simbólica, ha sido reconocido 
internacionalmente como uno de los máximos representante de la «narrativa hi-
pertextual». Su defensa en su profusa obra del legado bizantino, la tradición cris-
tiana ortodoxa, de la llamada «civilización oriental» y de la fraternidad eslava ca-
racterística del pueblo serbio48, no le llevó a ninguna postura política militante49. 

———— 

 45 Vid. CASANOVA GÓMEZ, María, La Yugoslavia de Tito o el fracaso…, pág. 171. 
 46 DJURDJAVIC, Marija, «Milorad Pavic: de Bizancio al hipertexto», Quimera: Revista de 

literatura, 248 (2004), págs. 36-39. 
 47 Traductor de Pushkin, Victor Hugo y Lord Byron (profesor-lector en la Universidad de 

Belgrado, Freiburg, Regensburg, Nueva Sorbonne, Viena, Novi Sad). Considerado como «el 
Sheherezade del siglo XX», fue miembro de la Société Européenne de Culture, y del Consejo 
internacional de la revista moscovita Inostrannaya Literatura. Autor de cuatro novelas, varios libros 
de poesía, traducciones, cuentos, y nominado al premio Nobel. 

 48 LEGUINECHE, M., Yugoslavia Kaputt, Barcelona, Ediciones B, 1992, págs. 150-151. Este 
autor apuntaba que Pavic «sale en defensa de esta civilización, que no goza de protección religiosa 
internacional, sin centro religioso, sin lengua oficial, sin administración común», supuestamente al 
servicio del poder nacionalista y olvidando la actuación de sus compatriotas en Croacia 

 49 En España se publicó además PAVIC, M., Paisaje pintado con te, Barcelona, Ed. 
Anagrama, 1991 (Predeo slikan cajen, 1988). 
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Estos principios intelectuales se materializaron en su gran obra Diccionario 
Jázaro (Hazarski recnik. Roman-leksikon u 100.000 reci, 1984). La misma conte-
nía no solo un ataque velado contra la modernidad homogeneizadora e hiper-
realista occidental, sino también la defensa del legado épico y mítico de la civi-
lización oriental, donde a su juicio se insertaba la cultura serbia50. 

 
«Mira los resultados de vuestra democracia: hasta ahora eran las grandes na-

ciones las que oprimían a las naciones. Ahora ocurre lo contrario. Ahora en nom-
bre de la democracia las naciones pequeñas tiranizaban a las grandes. Mira el 
mundo alrededor de nosotros: los blancos de los Estados Unidos tiene miedo de 
los negros, los negros tienen miedo de los puertorriqueños, los judíos de los pales-
tinos, los árabes de los judíos, los serbios de los albaneses, los chinos de los viet-
namitas, los ingleses de los irlandeses. Los peces pequeños se comen las orejas de 
los peces grandes»51. 

 
Reconstruyendo casi mágicamente la supuesta cultura jázara, reinterpreta 

algunos de los mitos balcánicos que configuraban la identidad religiosa de los 
pueblos orientales. Investigando la conversión religiosa final de este pueblo 
medieval, narra las recurrentes disputas políticas que utilizan o parten de un 
falso antagonismo teológico en la región balcánica durante diversas etapas his-
tóricas. El pueblo Jázaro era el paradigma sobre el origen de disputas y conflic-
tos históricos en los Balcanes: la identidad religiosa de los pueblos eslavos; era 
el testimonio de la identidades colectivas que se resisten a desaparecer, de la 

———— 

 50 PAVIC, M., Diccionario Jázaro, Novela léxico, ejemplar masculino, Barcelona, Editorial 
Anagrama, 1989. Este texto es un diccionario, juego de símbolos, fuente documental, léxico, 
enciclopedia, o simplemente novela histórica. Torrente documental y fantástico, ora invención, 
ora realidad. Jázaro es una voz inventada o reconstruida que crea un libro apócrifo, hecho de 
otros tres libros o versiones, con autores que pueden ser muchos o ninguno a la vez, y no 
reconocido por las fuentes teológicas oficiales. Magistralmente falsa o real, busca su origen por 
diferentes medios, a través de los grandes mitos históricos y literarios (mágicos, religiosos, 
étnicos, militares, fundadores, rituales o territoriales), recuperando la dimensión mística y 
espiritual del ser humano, y las tradiciones épicas de la civilización oriental. Arquitectura 
narrativa dividida en tres libros (rojo, verde y amarillo: fuentes cristianas, árabes y judías), a su 
vez se subdividen en diferentes partes, que siguen el orden propio de los diccionarios: de la A 
hasta la Z. Aunque hay voces autónomas en cada uno de los libros de color, hay otras que, 
cuando son claves, se repiten, pero con diferente acepción o significado, que se refieren a los 
mismos acontecimientos, en tres épocas diferentes (desde el siglo VII al X, y del siglo XVII al 
XX), pero desde puntos de vista diferentes, según convenga a los intereses del cristianismo, del 
islamismo o del judaísmo. Teoktisto de Nikolje, figura central de la obra, intenta reconstruir la 
totalidad desde la diversidad de fuentes, de sueños, uniendo todas las partes del cuerpo de Adán 
dispersas a lo largo de los tres libros, sumergiéndose en la historia mítica en la que una fuerza 
misteriosa, sobrenatural ha impedido que dichos fragmentos se vuelvan a reunir, y que 
imposibilita que los tres libros que cuentan la historia de la conversión de los jázaros se hagan 
uno en el siglo XVII y en 1982, 

 51 PAVIC, M., Diccionario Jázaro, Novela léxico…, pág. 305. 
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reconstrucción mítica del pasado étnico. La lucha nacionalista por el pasado, 
sobre quién es el pueblo elegido, quién el dueño de la tierra, quién el descen-
diente de los fundadores. 

En el primer capítulo, el «libro rojo «(fuentes cristianas), refleja la búsqueda 
de las raíces del pueblo serbio, su identidad mítica, y su tradición eslava (a par-
tir del descubrimiento del yacimiento, supuestamente jázaro de Chelarevo, en 
Vojvodina). Personajes tanto reales como ficticios, que buscan en sueños ator-
mentadores y reveladores ese pasado legendario, a través de los cuales se co-
munican durante siglos. La tradición ortodoxa serbia, las leyendas del imperio 
Nemanjic, las migraciones serbias hacia territorio habsburgo tras la invasión 
turca, en las pesadillas uno de los protagonistas, Abrahán Brankovic52, son el 
testimonio de una pasado hecho actualidad. Los sueños le retrotraen a su tierra 
perdida: «al despertar Kir Abrahán, como dominado por una especie de ansia, 
cantar los himnos y tropos para sus antepasados santificados por la iglesia ser-
bia»53. Aquí resucitan los monjes y santos eslavos Cirilio y Metodio, evangeli-
zadores del pueblo eslavo, e interlocutores cristianos en la cuestión religiosa 
jázara; Nikon Sevasto, monje ortodoxo, y «servidor de Satanás», que pinta los 
famosos frescos de los monasterios serbios del Morava; el arqueólogo y arabista 
Isailo Suk, que busca, obligado por sueños demasiado reales, la unidad religio-
sa, la continuidad histórica, y cuya madre le advertía: «ten cuidado Sasha, tu 
futuro destruirá tu pasado»54. 

 
 
3.2.  Ivo Andric: Identidad y conflicto entre Bosnia y Serbia 
 
Ivo Andric [1892-1975] o Иво Андрић, escritor y diplomático serbio naci-

do en Bosnia, fue la gran pluma yugoslava de la primera mitad del siglo XX (y 
único premio Nobel de literatura de los Balcanes). Su obra refleja la interrela-
ción, polémica pero real, entre reconstrucción histórica y ficción literaria, y en 
especial la realidad histórica y la utilización partidista de la violencia y el con-
flicto étnico, religioso y militar en la antigua Yugoslavia55. Así sus ficciones 
narran la historia de la tierra de Bosnia, vinculada a su reflexión personal sobre 
la realidad o sobre la humanidad; para ello realizó un amplio cuadro histórico 
de la región utilizando fuentes documentales, y mostrando su diversidad étnica 
y sus pasajes históricos esenciales. Sus funcionarios osmanlíes o sus cónsules 
franceses no son figuras ficticias, sino personajes históricos; las rebeliones de los 
serbios contra el poder otomano no son simples anécdotas, sino la clave para 
entender la islamización de los eslavos. 
———— 

 52 PAVIC, M., Diccionario Jázaro, Novela léxico…, págs. 33-34. 
 53 PAVIC, M., Diccionario Jázaro, Novela léxico…, pág. 38. 
 54 PAVIC, M., Diccionario Jázaro, Novela léxico…, pág. 105. 
 55 UROSEVIC, Hilda, «El itinerario literario de Ivo Andric», Quimera: Revista de literatura, 248 

(2004), págs. 33-35. 
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Novela y «crónica» se funden en Andric en una exposición novelada elabo-
rada a base del material histórico, extraído especialmente de los archivos de 
París, y expuesto en sus tesis doctoral en la facultad de filosofía y letras de la 
Universidad de Graz sobre el tema Die kulturelle Verhältnisse in Bosnien während 
die Türkenherrshaft («Las relaciones culturales en Bosnia durante el dominio 
turco»). Escenario que se configura en su trilogía de Bosnia, surgida tras la II 
Guerra Mundial (y que es la que interesa en este artículo): su obra maestra Un 
Puente sobre el Drina (Na Drini cuprija, 1945) que narra épica y líricamente los 
avatares de la zona bosnia de Visegrad, con su puente como protagonista56; 
Crónica de Travnik (Travnicka hronika, 1945) y La mujer de Sarajevo (Gospodjica, 
1945)57. Tanto Un puente sobre el Drina como Crónica de Travnik evocan la histo-
ria de la diversidad antropológica y el conflicto étnico de la región de Bosnia 
como ejemplo a gran pequeña escala de la Yugoslavia intersecular. En momen-
tos y en ciudades diferentes, y a través historias humanas interrelacionadas, 
muestra su lugar neurálgico en la política europea durante más de un siglo; y 
una identidad regional siempre diversa, siempre conflictiva y siempre compar-
tida entre serbios y turcos (negando así la nacionalidad bosnia sancionada por 
el régimen de Tito para los musulmanes de la región). 

En Un puente sobre el Drina, amplía el cuadro antropológico de su Bosnia na-
tal, realizando una autentica crónica histórica de la Bosnia y Europa desde el 
siglo XVI hasta 1914, con la kapia del puente de Visegrad como testigo mudo: 
«ciudad, que se hallaba exactamente en la frontera de Serbia y no lejos de la 
frontera turca, y que estaba unida a ambos países por lazos profundos e indivi-
sibles»58. Aunque desde diversas posiciones se denuncia su velada posición an-
timusulmana y proserbia, posteriormente aprovechada por el nacionalismo 
serbio-bosnio59, su posición en la narración literaria expone tanto las aspiracio-
nes nacionalistas serbias y los deseos de continuidad de la comunidad musul-
mana, como las aspiraciones territoriales de turcos y austriacos (que coincidía 
básicamente con sus estudios históricos y con su notable y polémica labor polí-
tica antes de la II Guerra Mundial60). 

———— 

 56 ANDRIC, I., Un puente sobre el Drina, Madrid, Ed. Debate, 2000. 
 57 En la primera abarca los sucesos ocurridos a lo largo de cinco siglos en torno del puente de 

Mohamed Bajá Sokolovic, y describe temas y destinos humanos, mientras la segunda comprende un 
período breve, la «era consular» en Travnik, de 1806 a 1914. En 1954 publicó, a modo de epílogo, Prokleta 
avilija («Devil's Yard»), breve relato a modo de cuento sobre la historia de una prisión de Estambul, nuevo 
reflejo de la tradicional realidad histórica-cultural de los Balcanes definida como mestiza y conflictiva. 

 58 ANDRIC, I., Un puente sobre…, pág. 383. 
 59 AGUIRRE, X., Yugoslavia y los ejércitos. La legitimidad militar en tiempos de genocidio, Madrid, 

Los libros de la catarata, 1997, págs. 54-55. 
 60 Andric fue un claro exponente del gobierno yugoslavo que se enfrentó con el Tercer Reich. 

Nombrado para ocupar el cargo diplomático más importante en la Yugoslavia monárquica, 
ministro de Relaciones Exteriores, quien por intermedio de Andric negoció y firmó la adhesión de 
Yugoslavia al Pacto Tripartito. Cuando a raíz del golpe militar del 27 de marzo de 1941, se produjo 
el ataque alemán a Yugoslavia y sobrevino su fulminante capitulación y desintegración, regresó al 
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En todas sus obras mostró su sueño de la unión estatal de los «eslavos del 
sur» bajo dirección serbia. Por ello, Andric fue diplomático durante la Monar-
quía Yugoslava de la dinastía Karadjordjevic (defendiendo su estrecha relación 
con el eje Francia-Rusia frente a turcos y germanos por las consecuencias de la 
I Guerra Mundial), y tras la II Guerra mundial, se integró como burócrata en 
el régimen titista, bajo el cual recibió el Premio Nobel de Literatura, convir-
tiéndose en el símbolo del trágico yugoslavismo61. En la Crónica de Travnik 
muestra (posiblemente adoptando el papel del cónsul francés Deville, que 
también era literato) esa posición personal e ideológica, e igualmente su forma-
ción occidental en un mundo rural, periférico y religioso. 

Ahora bien, Andric nunca ocultó sus orígenes serbios; por ello cuestionaba el 
primitivo pasado turco (del que denunciaba su opresión, el mestizaje obligado o la 
represión sobre la población serbia)62 y la difusión del internacionalismo socialista. 
Los musulmanes de origen turco que habitaban la zona ven en dicho «puente» el 
símbolo de su dominación; los serbios lo consideran el símbolo de su opresión. Un 
puente cruce de caminos entre el Oriente que se resiste a modernizarse y el Occi-
dente que se expande inexorablemente; zona de expansión germánica (Drang nach 
Osten) y austrohúngara y de larga dominación de la Sublime puerta turca. 

En sus páginas describe en un territorio relacionado con la «madre Serbia», 
algunas de las claves de la historia y del pensamiento nacionalista serbio: du-
rante la dominación turca la relativa convivencia, pese a la represión (que retra-
ta brutalmente) y que culminará con la liberación de la «Serbia Estrecha» (Su-
madija). La independencia contemporánea distorsionaría las relaciones a ambos 
lados de la frontera (Andric relata la influencia de las insurrecciones serbias63); 
y el nacimiento de la moderna conciencia nacional serbia llegaría a la Bosnia 
bajo la ocupación austriaca; siempre confrontándola tanto con el ideal socialista 
creciente, con las aspiraciones germánicas diversas, o la decreciente realidad 
musulmana de Bosnia (privilegiada durante la dominación turca)64. También 
narraba los intentos de numerosos jóvenes de la ciudad, seducidos y moviliza-
dos tras su estancia en grandes ciudades vecinas (Sarajevo, Belgrado, Graz), de 
hacer cuajar en Bosnia el ideal nacionalista serbio, unido indisolublemente a la 
idea de «unión de todos los eslavos del sur» (Yugoslavia). El pasaje siguiente lo 
muestra: «a continuación, Galus se puso a descubrir las ventajas y bellezas del 
nuevo Estado nacional que reuniría en torno a Serbia, constituido en una espe-
cie de Piamonte, a todos los eslavos del sur»65. 

———— 

Belgrado bajo ocupación alemana, cobrando pensión del gobierno servio designado por los ocupantes. 
Posteriormente se integró en el régimen comunista como diputado nacional, en la lista única, 
desarrollando una labor literaria que integraba el análisis antropológico y la crónica histórica. 

 61 CASANOVA GÓMEZ, María, La Yugoslavia de Tito o el fracaso…, pág. 177. 
 62 CASANOVA GÓMEZ, María, La Yugoslavia de Tito o el fracaso…, pág. 135. 
 63 CASANOVA GÓMEZ, María, La Yugoslavia de Tito o el fracaso…, págs. 121-122 y 141-142. 
 64 CASANOVA GÓMEZ, María, La Yugoslavia de Tito o el fracaso…, págs. 382-383. 
 65 CASANOVA GÓMEZ, María, La Yugoslavia de Tito o el fracaso…, pág. 386. 
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3.3.  Aleksandar Tisma: guerra mundial y guerra civil en Yugoslavia 
 
El literato serbio-húngaro Aleksandar Tisma [1924-2003] buscó incesan-

temente la clave política de la unión de etnias, religiones y nacionalidades en 
Yugoslavia. En su obra capital, El uso del hombre (1980)66, la buscó en la «guerra 
civil» desatada en territorio yugoeslavo durante la II Guerra mundial, mos-
trando bajo los conflictos políticos y la violencia física desencadenados por la 
invasión nazi, y el drama humano y comunitario vivido por etnias y vecinos de 
la Serbia ocupada. 

Húngaros, alemanes, croatas y serbios, vecinos durante décadas, se enfren-
tan entre sí durante la Guerra, reviviendo los viejos fantasmas históricos, sal-
dando viejas cuentas pendientes, o simplemente engullidos por el torbellino 
ideológico y militar. Las identidades nacionales resurgen en la conciencia, olvi-
dando recuerdos y relaciones, destruyendo la convivencia interétnica e interre-
ligiosa de Vojvodina. Una profesora alemana atormentada por su identidad en 
tierra extranjera y por la propaganda nazi; una familia marcada por el naciona-
lismo serbio; una pareja de amigos que logran reencontrase finalmente, pese a 
las vicisitudes de la Guerra y su opuesto origen familiar; un hijo de nacionalis-
tas serbios, Sredoje, y una hija de emigrantes alemanes, Vera.  

Vecinos, amigos y amantes que ven trastocadas, no tan súbitamente, sus 
vidas cotidianas, sus relaciones, con la eclosión de nacionalismo identitario. Un 
nacionalismo serbio que moviliza y conciencia del «drama histórico»:  

 
«el enemigo de su pueblo, y por tanto suyo, eran los alemanes, inmigrantes a 

Vojvodina que, apoyándose en el poderío del Tercer Reich, se habían apropiado 
antes que los serbios de la tierra más fértil (...) pero el propio Lazukic era extran-
jero en esa región de población mezclada, un recién llegado de Serbia»,  

 
y 
 

«seguía con un odio concentrado todo cuanto los alemanes hacían en público 
o en privado, (...) hacían todo lo que, en su opinión, habrían debido a hacer los 
serbios: lanzarse a la conquista a punta de espada con la participación de él, La-
zukic, y su sacrificio, pero que, lástima, ni hacían ni sabían como hacerlo».  

 
Como nacionalista militante, el padre de Sredoje «había llagado a Novi 

Sad, concluidos unos estudios que la guerra prolongará, con una misión especí-
fica: serbizar»67. 

El origen mestizo de Tisma (padre serbio y madre húngara), su ascendencia 
judía, y su entorno multiétnico (el norte de Vojvodina), concibieron en él un 
antinacionalismo militante, un cosmopolitismo intelectual y un talento narra-

———— 

 66 TISMA, A., El uso del hombre, Madrid, Ed. Anaya y Mario Muchnick, 1997. 
 67 TISMA, A., El uso del hombre…, págs. 32-33. 
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tivo68. Tomado como referente a su ciudad de adopción, Novi Sad, esbozó una 
visión idílica de la Yugoslavia multiétnica (en línea con el «yugoeslavismo» 
titista que el mismo experimentó), o más bien de una Panonia multiétnica, no 
balcánica sino europea. 

Así, su análisis psicológico y antropológico del pasado yugoslavo, multicul-
tural e interreligioso, ampliamente mediatizado por sus recuerdos y sus expe-
riencias, describe profusamente una tradición yugoslava ajena a la identidad 
serbia, y que integraba desde el legado alemán de la región, de su educación, 
de su infancia. Esta opción occidentalista, le hizo ser casi olvidado en una Ser-
bia con la que nunca se identificó, y defender casi siempre el pasado germánico 
y habsburgo de su Vojvodina natal69 (posición muy parecida a la sufrida por 
uno de los últimos literatos auténtica y trágicamente yugoslavo: otro serbio-
hungaro como Danilo Kis70). 

 
 
3.4.  Vladimir Arsenijevic: el conflicto interno en la retaguardia serbia 
 
El más joven de los escritores aquí expuestos, buscó con su primera obra mos-

trar los profundos cambios políticos y sociales que ocurrieron en la Serbia en los 
primeros meses de la guerra civil, transmitiendo las contradicciones, dudas y tra-
gedias personales, comunes a gran parte de la juventud no abiertamente naciona-
lista. La obra más popular de Vladimir Arsenijevic [1965], Entre líneas (U potpalubl-
ju, 1995)71, nos permite adentrarnos en la dimensión conflictiva de la vida 
cotidiana y de la mentalidad colectiva de su generación, a través de historias per-
sonales «no tan ficticias». Alejado de los postulados religiosos o míticos de los ante-
riores, su radiografía del conflicto retrata la retaguardia de Belgrado, a través de las 
actitudes y comportamientos de los protagonistas ante el clima de violencia simbó-
lica (movilización militar y propaganda nacional) y psicológica (reacciones indivi-
duales y colectivas ante el ambiente) que domina la atmósfera serbia. La vida de 
personas normales supuestamente incapaces de escapar de un destino fatal. Las 
consecuencias de la violencia en la sociedad serbia, y la búsqueda de formas de 
escapar o inhibirse de ella. A través de los avatares y dudas de una joven pareja, 
retrata los cuadros psicológicos de las personas engullidas por el torbellino.  

El miedo al alistamiento militar, las dudas ante la paternidad, el refugio de 
las drogas, el recurso al mercado negro, la búsqueda de aislamiento y soledad 

———— 

 68 DURDEVIC, María, «Aleksandar Tisma: entre la globalización y la fragmentación europea», 
Quimera: Revista de literatura, 248 (2004), págs. 43-46. 

 69 De su variada obra, podemos destacar: TISMA, A., El Mundo habitado (poesía), 1956; La 
escuela de la pérdida de Dios (ensayo), 1978; Creencia y conspiración (novela), 1983; La ancha Puerta 
(novela), 1989 o Lo que nosotros amamos (novela), 1991. 

 70 REBON, Marta, «Danilo Kis, poeta en tiempos de penuria», Quimera: Revista de literatura, 
248 (2004), págs. 40-42 

 71 ARSENIJEVIC, V., Entre líneas, Edhasa, Madrid, 1996. 
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ante las escenas de la guerra. Estas eran las realidades de la retaguardia. «Me 
veía a mi mismo permaneciendo impasible ante la catástrofe venidera, como si 
fuera un manso corderito que guía plácidamente el ojo ante el juicio final de 
matadero». El rechazo de dogmas, banderas y modas estereotipadas era el pri-
mer paso. El destino como algo insondable, insuperable, el segundo. «Esbozo 
de ejecutores y gerentes» en la resignación. Las voces del torrente histórico 
decían: «¿Qué me importa una simple guerra». La búsqueda de la fe en Dios 
ante la generalización de la muerte, parecía el último paso, la última solución72: 

 
«Cuando empezaba a preocuparme la idea, de que, por todo lo que pasaba, 

estaba endureciéndome prematuramente, estalló la guerra en Croacia, lo que me 
proporcionó un valioso aunque confuso conocimiento; todas las muertes indivi-
duales, consideradas en su conjunto, constituían solo un prefacio (privado) a una 
sangrienta tragedia clásica (que se presentaba públicamente). Esta última, como 
toda verdadera tragedia, se centraba en el gran tema de la guerra entre los pue-
blos. Nos derrotaba carecer de un mínimo convencimiento en el asunto. Vana-
mente nos hacíamos la ilusión de que pronto podríamos presenciar la caída del te-
lón, y esperábamos un final feliz, aunque al mismo tiempo sabíamos que el 
famoso deus ex machina no bajaría de su nube mecánica para separar de inmedia-
to a los bandos enfrentados y repartir justicia a partes iguales. Este fue un cono-
cimiento bastante inquietante. Finalmente acabaríamos con la muerte. Ella ter-
minaría aburriéndonos. Ya no le tendríamos miedo, como antes, en la plácida 
época de Inocencia»73. 

 
«En esta esa época la guerra todavía no nos había salpicado con su nudo de 

intestinos humanos en plena cara; nos derrengaba con mayor sabiduría» recor-
daba un protagonista anónimo74. El aumento de la emigración, los suicidios 
esporádicos de muchos conocidos, las primeras bajas de amigos y familiares, 
una crisis económica atroz, las primeras escenas televisivas de Vukovar y Du-
brovnik, abrió los ojos por primera vez, para cerrarlos inmediatamente. «Así 
empezamos a no mirar a la televisión. Nos dimos cuenta de que simplemente, 
no podíamos convivir con esas imágenes» continuaba el protagonista. 

Frente a esa situación, sólo aparecía un simple conformismo, la resignación 
del que se siente atrapado por un torrente muy superior, por un destino mar-
cado, o la tentación del exilio del cobarde o del miedoso. «Tenía razón, debajo 
de nosotros se abría el abismo»75 concluía el joven. Este retrato de una sociedad 
ponía de relieve las costumbres rutinarias para escapar de la reflexión, las con-
tradicciones ideológicas sobre los hechos ocurridos; pero también significaba la 
frustración interna difícil de juzgar: el no poder o no querer escapar de una 
realidad patria que encadenaba, de una tierra trágica que se amaba hasta en el 
———— 

 72 ARSENIJEVIC, V., Entre líneas…, págs. 33-35. 
 73 ARSENIJEVIC, V., Entre líneas…, págs. 40-41 
 74 ARSENIJEVIC, V., Entre líneas…, págs. 45. 
 75 ARSENIJEVIC, V., Entre líneas…, pág. 71. 
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exilio. Posición psicológica y espiritual plasmada bien en forma de diarios du-
rante la «última» guerra civil yugoslava, la de Kosovo, en forma de diarios per-
sonales, bien gráficamente como Aleksandar Zograf en sus historietas Regards 
from Serbia76, o bien novelados como Jasmina Tesanovic en su Diario de Jasmina 
o Dusan Velickovic en Amor mundi 77. 

 
 

4. LA LITERATURA AL SERVICIO DE LA POLÍTICA: LA LEGITIMACIÓN HISTÓRICA 
DEL CONFLICTO Y DE LA VIOLENCIA 

 
 
4.1.  La fuentes literarias en el proceso de reconstrucción nacionalista 

serbio 
 

«Samo sloga srbina spasava» («solo la unidad salva a los serbios»)78. 
 
En todos los países poscomunistas de la Europa oriental y balcánica, tras la 

caída no tan repentina del Bloque soviético a finales de los años ochenta, comen-
zó un complejo y generalizado proceso de reconstrucción nacionalista; renacía 
un medio de legitimación histórico-cultural propio del novecientos, y asumido 
por las nuevas elites parlamentarias como afirmación de la independencia na-
cional recién adquirida o de cohesión territorial-estatal interna79.  

Numerosos líderes poscomunistas de las repúblicas yugoslavas reinterpreta-
ron los mitos nacionales desde la reinterpretación histórica, y bajo cierta difu-
sión literaria, elementos clave para señalar los signos visibles de su identidad: 
lengua y religión. Estos mitos, plataforma ideológica de legitimación de un 
programa político exclusivista o expansionista, recordaban la supuesta identi-
dad perdida bajo la homogenización comunista. Francisco Veiga80 ponía de 
manifiesto como en el caso yugoslavo se acentuó este procesó de reconstrucción 
histórica como pilar de justificación de los procesos de independencia, de ex-
pansión o «reunificación» serbia, y de legitimación de la violencia «supuesta-
mente» necesaria para alcanzar dichos fines. 

En Serbia, a esta labor no sólo se consagraron historiadores, geógrafos, polí-
ticos o antropólogos, sino también y especialmente, literatos (ensayistas, nove-

———— 

 76 ZOGRAF, A., Regards from Serbia, Madrid, Under cómics, 2000.  
 77 TESANOVIC, J., El Diario de Jasmina, Madrid, Ed. Plaza y Janés, 2002 y Matrimonium, 

Barcelona, Ed. Del Bronce, 2003; VELICKOVIC, D., Amor mundi, Barcelona, Ed. Del Bronce, 2003 y 
VELICKIC, D., Plaza de Dante, Barcelona, Ed. Metáfora, 2003. 

 78 Popular lema nacionalista, recogido de MILOSEVIC, M., Los tristes y los héroes. Historias de 
nacionalistas serbios, Madrid, Ed. Espasa, 2000, pág. 34.  

 79 Proceso documentado por Textos y documentos sobre los desmembramientos de la URSS y de 
Yugoslavia, Servicio de publicaciones de la Universidad de Castilla-la Mancha, 1996. 

 80 VEIGA, F., La trampa balcánica. Una crisis…, págs. 377-378. 
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listas o poetas). El «renacimiento del pasado como estrategia política», como diag-
nosticaba el antropólogo Ivan Colovic, fue estratégicamente monopolizado por S. 
Milosevic en su «revolución antiburocrática», y ampliamente compartido por la 
mayoría de la clase dirigente81. El nacionalismo serbio, considerado como el para-
digma moderno del nacionalismo cultural de base étnica, lingüística y territorial 
(dentro de la tipología de Blas Guerrero82), fue elemento común a las distintas 
fuerzas políticas, aunque con un contenido ideológico particular (socialismo en el 
caso del SPS o del JUL, monarquismo en el SPO, liberalismo en el DSS). 

Y en todas estas fuerzas para Mira Milosevic83, la literatura jugó un papel 
sorprendentemente decisivo; su papel fue destacado en la reinterpretación de la 
identidad e historia nacional serbia, y en la explicación y justificación del con-
flicto con su reactualización de la mitología heroica y dramática. La definición y 
delimitación de la base cultural y simbólica del moderno nacionalismo serbio 
tomó cuerpo en gran medida gracias a la pluma de algunos de sus más famosos 
narradores. Este papel fue decisivo en dos aspectos, desarrollados en páginas pos-
teriores: el papel de literatos como D. Cosic, V. Draskovic o R. Karadzic en la 
génesis y legitimación actual de este proceso conflictivo; y la recuperación de los 
pioneros históricos del nacionalismo serbio, entre los cuales se encuentran nume-
rosos escritores. Las historias de nacionalistas serbios de M. Milosevic, nos remite a 
la trascendencia histórica-política del filólogo Vuk Karadzic, fundador de la mo-
derna literatura serbia, que participó activamente en la lucha por la independen-
cia serbia a principios del siglo XIX, a la que consagró su profusa, e internacio-
nalmente reconocida obra de reconstrucción filológica y recuperación folclórica 
de la realidad popular serbia; del enciclopedista Dositej Obradovic; del diplomáti-
co, poeta y literario Jovan Ducic, quien asimiló Yugoslavia-Serbia como único 
medio de mantener unidos a todas la regiones serbias; Danilo Kis, complejo na-
rrador (metafísico, existencialista, judío pero no israelita) quién intentó, bajo la 
dictadura comunista, mantener una posición independiente de la propaganda 
nacionalista-yugoslava del régimen, y del naciente pero oculto nacionalismo ét-
nico (a los que definía como «totalitaristas»); de Dobrica Cosic, escritor, acadé-
mico y político, considerado «padre» del moderno nacionalismo serbio84; Mati-

———— 

 81 Proceso documentado en TOMIC, M., «Yugoslavia, la agonía nacionalista», en: RUIZ DE 
ELVIRA, M. y PELANDA, C. (eds.), Europa se reencuentra, Madrid, El País-Aguilar, 1991, págs. 215-
242. La Constitución titista de 1974 había sentado las provincias socialistas autónomas de Kosovo 
al sur y Vojvodina (más de 300.000 húngaros étnicos) al norte, y aunque su rango era inferior al de 
las repúblicas y quedaban bajo la jurisdicción de Serbia, en la práctica gozaban de competencias 
similares a las de aquellas y funcionaban como entes paritarios en las instituciones federales. A ello 
se unieron en Montenegro y Vojvodina manifestaciones «anti-burocráticas» que consiguieron 
derribar a los liderazgos comunistas locales. 

 82 DE BLAS GUERRERO, A., Naciones y nacionalismos en Europa, Madrid, Alianza Ed., 1996, 
págs. 16-17. 

 83 MILOSEVIC, M., Los héroes…, págs. 45-47. 
 84 Primer intelectual del régimen que planteó abiertamente la «cuestión serbia» y el 

«problema de Kosovo» (tras la destitución de Rankovic), evolucionando de un socialismo utópico, 
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ja Beckovic, poeta al servicio de la causa nacionalista; de Milan Kommenic, 
escritor e historiador monárquico opositor a Milosevic o el poeta Gojko Djogo.  

Este proceso de reconstrucción nacionalista serbio (parejo al desarrollado, 
por ejemplo, por los albaneses de Kosovo en las figursa de I. Rugova, I. Kadaré 
o S. Frashëri aunque con menor trascendencia mediática85), permite bucear en 
algunas de las claves históricas de la evolución político-cultural serbia y yugos-
lava, y especialmente de los fenómenos y protagonistas «que atizan el fuego» 
según Colovic, de la realidad pasada y presente del conflicto interétnico, inter-
religioso o interelites de las Guerras civiles yugoslavas86: justificación de las aspi-
raciones territoriales serbias, reclamándolas desde textos medievales; de sus 
actuaciones militares, legitimándolas como «revancha histórica»; de la «indis-
pensable» unidad nacional interna, considerando «traidores» a la disidencia. 
Pero este modelo de justificación necesitaba entender el saber histórico en clave 
nacional, y para ello encontró en la literatura pasada y presente un valioso me-
dio de difusión, concienciación y reinterpretación. En este contexto, no obstan-
te habría que preguntarse, ¿fue la literatura la que estuvo al servicio instru-
mental del discurso histórico y mitológico nacionalista de la elites políticas?, o 
bien ¿fueron los literatos quienes se aprovecharon de la necesidad de legitima-
ción y fundamentación de la autoridad pseudodemocrática de dichas elites, 
para hacer realidad su recuerdos y sus profecías? 

«La creación literaria da voz a los héroes patrios» sostenía Álvarez Junco87. 
Desde finales de la década de los ochenta, los «padres» literarios del proceso de 
reconstrucción nacionalista serbio recuperaron de las catacumbas épicas la obra 
de los «pioneros» como antecedente de la identidad emergente: la resistencia 
montenegrina del Gorski Vijenac de Petar II Petrovic Njegos, la «sacra» leyenda 
de Lazar, el heroico mito de Obilic, el Srpske narodne pjesme de Vuk Karadzic, el 
sufrimiento serbio en Bosnia narrado por Andric, el éxodo serbio de Milos 
Crnjanski, el alma serbia narrada por Sima Milutinovic Sarajlija, Bosko Petrovic 
o Mesa Selimovic. 

Al respecto, el régimen poscomunista de Milosevic, Milutinovic y su SPS re-
cuperó a los teóricos modernos de la identidad nacional serbia (V. Cubrilovic, J. 
Cvijic, V. Jerotic, M. Zivkovic entre otros). Literatura e historia se convertían en 
compañeros de viaje hacia la restauración de una plena identidad nacional serbia 
(unificada territorialmente y homogénea desde el punto de vista étnico), hija del 
drama histórico transmitido por el drama literario. Cosic rememoraba a los héroes 

———— 

campesino y sentimental en El sol está lejos (1951), Raíces (1954) y Divisiones (1961), a un 
nacionalismo medievalista y religioso, cercano al Movimiento popular cristiano de Nikolaj 
Velimirovic (1920), en su trilogía: La época del muerte (1972-1979), La época del mal (1985-1990), La 
época del poder (1996). Figura clave del Memorándum de 1986, no reconocida expresamente, utilizado 
paralelamente por S. Milosevic en su estrategia política socialista-nacionalista.  

 85 Claramente demostrado por MILOSEVIC, M., El trigo..., págs. 74-81. 
 86 COLOVIC, I., «Los que atizan el fuego», Debats, 43-44 (1993), págs. 112-114. 
 87 ÁLVAREZ JUNCO, J.M., Mater dolorosa, Madrid, Ed. Taurus, 2001, pág. 227. 
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de la primera guerra mundial, Draskovic a los luchadores Hajduks, Beckovic a 
los mitos de Kosovo. Literatura e historia, imaginación y memoria se fundían 
en el proceso histórico de construcción del nacionalismo serbio; relación que 
nos permite alumbrar una genérica clasificación del «famoso» conflicto histórico 
serbio a través de las fuentes literarias, que sirve, siguiendo a M. Milosevic o I. 
Colovic, como legitimación y justificación histórica del paralelo proceso de re-
construcción nacionalista88: 

 
� La conformación de la nación religiosa, fruto de la «legendaria» lucha 

del «heterogéneo» pueblo serbio medieval contra la dominación otomana, 
capitaneada por una Iglesia autocéfala, en busca de una «comunidad» orto-
doxa o eslava, y de la pervivencia de la tradición «nacional» serbia. Las 
fuentes históricas de la época, crónicas donde lo religioso y lo literario se 
funden, sacralizaron la batalla de Kosovo, la dinastía Nemanjic de Stefan 
y Dusan, los héroes-mártires Obilic y Lazar, crearon una memoria históri-
ca «crística» que unía al pueblo servio a un pasado trascendental. 
� La creación de la nación cultural serbia partió de la obra filológica de Vuk 

Karadzic, que a través de la sistematización de lengua, las tradiciones y 
costumbres de los campesinos serbios, y los héroes Hajduks, definió la 
identidad cultural serbia (entre el paneslavismo de Kolar y Stur, y el ilirismo 
de Kopitar), sancionándola épicamente a través de la recolección de sus 
cuentos populares y orales. 
� La búsqueda de la nación política (Ilija Garasanin, Nikola Pasic, Vasa 

Cubrilovic) fue paralela a la constitución literaria de la Nación serbia. Jo-
van Ducic, los poetas románticos Predrag Corovic, Milan Rakic, Aleksa 
Santic o Petra Kocic, alabaron las batallas contra austriacos y otomanos, 
elevaron la imagen del campesino serbio, y proclamaron la superioridad 
histórica de su pueblo bajo la dinastía de los Karadjordjevic. 
� El sueño de la nación étnica, que arrancó en Kosovo y murió en Kosovo, 

hundió sus raíces en las narraciones literarias que el comunismo no logró 
erradicar. Una simbiosis mitológica al servicio del fin político. Se citaba 
a V. Karadzic o I. Andric para legitimar la separación étnica como re-
vancha, se utilizaba a Ducic o Selimovic para sancionar la unión Yugos-
lavia-Serbia, se citaba a Cosic para defender a los serbios de Croacia, y se 
recurría a los popes ortodoxos, a la leyendas medievales o a los cantos de 
Crnjanski para defender la «cuna» de Kosovo. 

———— 

 88 El antropólogo I. Colovic, es considerado como uno de los máximos estudios del 
nacionalismo serbio, además de famoso opositor a sus manifestaciones contemporáneas. Junto con 
las obras ya citadas, podemos señalar otro estudio publicado en España. COLOVIC, I., «Nacionalismo 
en los estadios de Yugoslavia», en: SEGUROLA, S. (ed.), Fútbol y pasiones políticas, Madrid, Temas de 
debate, 1999, págs. 139-147; y sus obras fundamentales: Polítika simbola, Belgrado, B92, 1997 y 
Bordel ratnika Folklor, polítika i rat, Belgrado, Biblioteka XX Vek, 1993. 
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4.2.  Historiografía oficial y novela histórica: la perfecta síntesis na-
cionalista 

 
En este proceso ideológico, la línea entre historia empírica, fuentes literarias 

y novela histórica se presentaba extremadamente frágil y confusa. Radovan 
Samardzic, historiador y director del Instituto de Estudios Balcánicos de la 
Academia Serbia de Ciencias y Artes, constituye para Xavier Aguirre el para-
digma de esta «oficialista» historiografía serbia, caracterizada a su juicio por: 

 
«La renuncia al estudio sistemático y contrastado de los hechos para poner 

abiertamentea la historia al servicio de la manipulación política. La mistificación 
histórica queda excusada si es útil para la concienciación nacional, lo que sitúa a 
la producción académica a un paso de la mera literatura, de la novela histórica. 
Este género, que reúne la libertad de la literatura para moldear la realidad a gus-
to del autor con la autoridad empírica de la historia, es un instrumento caracterís-
tico de la seducción nacionalista, que también en Serbia ha desempeñado un im-
portante papel»89. 

 
Samardzic declaraba abiertamente la necesidad de la mutua implicación en-

tre historia y literatura en el proceso de legitimación del «objetivo nacional», 
ejemplarizado en la figura del supuesto héroe nacional D. Brankovic. La histo-
riografía oficial serbia, agrupada en torno al SANU, utilizó sin ningún prejuicio 
determinados paradigmas y fuentes literarias como recurso documental y mé-
todo de análisis, como realizaron en diferentes áreas Dusan T. Batakovic, R. 
Samardzic, D. Djordjevic, S. Jovanovic o Pavle Ivic. Mención especial merece 
la recuperación de la obra del historiador nacionalista Vasa Cubrilovic, primer 
intelectual que apostó por la utilización de la «limpieza étnica» como medio de 
solución definitiva de la «cuestión serbia», esencialmente con los albaneses de 
Kosovo90. 

Frente a una mayoritaria línea oficial nacionalista, pocos fueron los intelec-
tuales críticos91. Entre ellos encontramos a diversos literatos, cineastas (véase a 

———— 

 89 AGUIRRE, A., Op. cit., págs. 53-54 (utiliza la obra de SAMARDZIC, R., Count Djodje 
Brankovic´s poltical and historical impact on the Serbs, Harvard Ukranian Studies, 1986). 

 90 CUBRILOVIC, V., «La expulsión de los arnautas», en: VV.AA., Informe sobre el conflicto y la 
guerra de Kosovo, Madrid, Ed. del Oriente y del Mediterráneo, 1999, págs. 133-157 

 91 Las consecuencias en la retaguardia serbia de la guerra civil en Croacia, Bosnia y Kosovo se 
puede documentar desde las publicaciones del «Círculo de Belgrado». Como muestra de su labor 
editorial, recogemos las siguientes obras: BISERKO, Sonja, Yugoslavia: Collapse, War, Crimes, Centre 
for Antiwar Action, Belgrado, Círculo de Belgrado, 1993; SAVIC, Obrad, Evropski diskurs rata, 
Belgrado, Círculo de Belgrado, 1995; JAKSIC, Bozidar, Ka jeziku mira, Belgrado, CFDT, 1995; 
BOGDANOVIC, Bogdan, Grad i smrt, Belgrado, C.B.,1994; BUGARSKI, Rango, Jezik od mira do rata, 
Belgrado, C.B., 1994; DAVID, Filip, Fragmenti iz mracnih vremena, Belgrado, C.B., 1994 y KOVAC, 
Mirko Kovac, Bodez u srcu, Belgrado, C.B., 1995. 
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Goran Paskaljevic) 92 o literatos como V. Arsenijevic, G. Petrovic, D. Velickic, 
J. Tesanovic, y su marido D. Velickovic, Estos autores narraban en primera per-
sona su confusa existencia vital, su «trágica» nacionalidad serbia, la dolorida vida 
cotidiana bajo la condena internacional, el bloqueo económico y el rechazo de 
Occidente, especialmente bajo los bombardeos de la OTAN sobre Serbia duran-
te la «guerra de Kosovo» [1997-1999]. Se novelizaba la oposición política, moral 
e ideológica, y se narraba las dudas, frustraciones y aspiraciones de los protago-
nistas, esos héroes trágicos, esos mitos urbanos desconocidos pero reales. 

 
 
4.3.  La «militancia literaria»: de la Unión de Escritores serbios a los 

«ideólogos» de la guerra civil 
 
El Memorándum publicado en 1986 por la Academia Serbia de las Ciencias y 

las Artes (SANU), considerado por O. Milosavljevic como el manifiesto cuasi-
fundamental del nacionalismo panserbio93. Este texto, publicado por Aleksan-
dar Djukanovic, recogía la denuncia de numerosos intelectuales y académicos 
serbios sobre la situación en la que, a su juicio, se encontraba su República en 
el proceso de luchas geopolíticas en el seno de la Yugoslavia postitista, y en 
especial por la «cuestión de Kosovo»94. Las disputas en el seno del gobierno 
federal, la parálisis institucional de facto, la controversia entre modelos federales 
y confederales, los intentos secesionistas, la marginación de las minorías serbias 
en otras republicas, o la pérdida de control de Belgrado sobre territorios «histó-
ricamente serbios»; constituían un clima óptimo para la plena configuración 
del nacionalismo serbio (proceso paralelo al ocurrido, aunque en medida menos 
denunciada, en otras repúblicas). 

Este auténtico «memorial de agravios» auspiciado por el literato e historia-
dor Dobrica Cosic, inventariaba los ataques sufridos por los serbios durante las 
últimas décadas, y situaba en el centro de su ataque doctrinal a la figura de 
Tito y la viabilidad del sistema «autogestionario» heredado. El proyecto de 
unidad, atacado por la mayoría de la intelectualidad internacional como coar-

———— 

 92 Como ejemplos destacamos la «Unión Cívica Serbia» de Vesna Pesic, o las actividades de los 
movimientos antimilitaristas «Círculo de Belgrado» y «Mujeres de Negro», del que se publicó en España. 

 93 MILOSAVLJEVIC, Olivera, «La Yugoslavie, un leuvre», en: POPOV, Nebojsa (ed.), 
Radiographie d´un nationalisme: les racines serbes du conflict yougoslave, Paris, Les Editions de l´Atelier, 
1998, págs. 63-91. Para esta autora, este manifiesto marcó el inicio del discurso nacionalista serbio: 
«Tout cóme le Mémorandum part de l´inexistence d´un programe national serbe et exige una 
definition». Discurso que ejerció un efecto dominó en el resto de repúblicas, en especial en 
Eslovenia: «vers la fin des années 80, les intellectuels serbes et slovenes n´ont negligé aucun 
argument démocratique, progressiste, civilisateur, a fin de prouver que la Yougoslavie n´etait plus 
viable en tant q´Etat commun» (pág. 85). 

 94 Publicado en Vercernje Novosti (Belgrado, 24 de septiembre de 1986), y trabajado, entre 
otros, por FERON, B., Yugoslavia, orígenes de un conflicto, Madrid, Ed. Salvat, 1995, págs. 86-87). 
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tada para asegurar la preeminencia serbia en las estructuras políticas y en los 
centros de toma de decisión, y defendido por unos pocos como intento de de-
fensa de intereses nacionalistas tan legítimos o ilegítimos, como los planteados 
profusamente desde otras Repúblicas, como apunta De Diego95. 

Este renacimiento fue sancionado dos años antes por la petición firmada 
por 212 intelectuales serbios llamada «Protiv gonjenja na Kosovo» («Contra la 
persecución de los serbios en el Kosovo») y apoyada por la misma Unión. Co-
mo hemos apuntado, Dobrica Cosic fue el líder y el intelectual más conocido 
del grupo que redactó dicho Memorándum de 1986 (y que de ser censurado 
por Tito, pasó a ser posteriormente elegido presidente de la Yugoslavia de Ser-
bia y Montenegro), y el escritor más conocido de la Unión, que manifestó su 
posicionamiento político e ideológico a través de su revista Knjizevne Novine. 
Junto a él destacaban las figuras de R. Zlatanovic, M. Kommenic o M. Becko-
vic (integrados en los partidos nacionalistas SPO y SRS).  

«Kosovo será serbio aunque algún día no quede ni una sola persona de esta 
nacionalidad». Este lema, apuntado por Matija Beckovic, mostraba el leit motiv 
de la movilización intelectual, que partía de la denuncia de la reforma constitu-
cional del régimen autogestionario, terminada con la constitución de 1974, 
punto culminante de la destrucción de la identidad serbia, al reconocer la au-
tonomía albanesa de Kosovo-Metohija. Este texto consagraba la división admi-
nistrativa de su República, la separación fáctica de las poblaciones serbias, e 
iniciaba el proceso de desmembramiento de la Yugoslavia federal. Frente al 
mismo, el jefe de la policía serbia, Aleksandar Rankovic en 1966, propugnó la 
recentralización del Estado para hacer frente a la Cuestión serbia de Kosovo, a la 
que se unió el escritor D. Cosic (crítico del falso yugoslavismo y del genocidio 
sufrido por los serbios en Kosovo), del jurista Mihailo Djuric (que criticaba la 
reforma constitucional como abiertamente contraria a los intereses serbios) o el 
político Dragoslav Markovic (primer defensor del autogobierno serbio con su 
proyecto del «Libro azul»). 

Estos intelectuales, tras ser apartados por el gobierno federal, se convirtie-
ron en los primeros mitos contemporáneos para la intelectualidad liberal, na-
cionalista y anticomunista serbia. Pero volvieron a la palestra tras la muerte de 
Tito en 1980, en un proceso de reconstrucción nacional serbia, donde se veía la 
mano de autores literarios perseguidos años antes como Vuk Draskovic, el 
mismo Cosic, o Danko Popovic y su Knjiga O Milutinu («El libro de Milutin»). 
En un país bajo censura ideológica, la novela se convirtió en uno de los medios 
más adecuados y eficaces para difundir la «renacida» identidad serbia, procla-
mar la «revancha» y defender sus considerados como legítimos intereses colec-

———— 

 95 DE DIEGO, E., Los Balcanes, polvorín de Europa, Madrid, Ed. Arcolibros, 1996. Al respecto 
señalaba que «la historia se inventaba a la medida de los intereses de cada grupo. Los escolares 
serbios, croatas y musulmanes aprenden que solo sus respectivas comunidades son el único pueblo 
justo y bueno» (pág. 89). 
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tivos96. Y como señala Veljko Vujacic97, Kosovo y Yugoslavia serán los dos 
grandes mitos movilizadores de la mano de S. Milosevic, y el ejemplo evidente 
de la colaboración entre política y literatura en torno a la construcción mitoló-
gica del nacionalismo serbio98. 

Un claro testimonio de este hecho, de la relación histórico-literaria-política, 
en el mentor ideológico y líder político de la Republika Srpska, Radován Karad-
zic. Perseguido como criminal de guerra en la actualidad, años antes fue un 
afamado poeta y ensayista, que en 1994 recibió en Moscú el Premio Mijail Gor-
bachov otorgado por la Nueva Asociación de Escritores Rusos, presidida a la 
sazón por Yuri Bondarev (de la mano del ultranacionalista ruso Eduard Limo-
nov)99. También encontramos al poeta y psiquiatra (como R. Karadzic) Jovan 
N. Strikovic, a Momcilo Seric o a Dragos Kalajic, vinculados a movimientos 
histórico-literarios de naturaleza nacionalista serbia, dentro de un fenómeno 
que afectó en mayor o menor medida a todas las Repúblicas exyugoslavas. En 
ellos se hace patente la mitología política esencial del nacionalismo basada en 
la reconstrucción victimista, heroica y etnocentrista del pasado histórico y de la 
realidad actual, que la literatura se encargó de difundir, en gran medida, en la 
conciencia colectiva de la ciudadanía serbia. La identidad como ausencia, como 
humillación ante un pasado que quizás nunca existió, y que la narración se en-
cargó de incluir en el discurso político-cultural100. 

M. Milosevic llegaba a la siguiente conclusión sobre la narración literaria en 
Serbia, que unía el presente con el pasado, convirtiendo el conflicto actual en 
consecuencia del conflictivo pasado, justificando la violencia presente con histo-
rias tradicionales de humillación, traición, castigo y «martirio»101: 

 
«Por eso el discurso nacionalista casi siempre es más literario que político. La 

narración literaria —el cuento— es un buen medio para inventar la patria perdi-
da. Solo la fabulación permite conectar los personajes y los acontecimientos de di-

———— 

 96 S. Tecco defendía «en 1987, la revista Nova Revija, órgano de los escritores eslovenos, editó 
un programa nacional esloveno, equivalente al Memorándum serbio». TECCO, S., «La transición 
democrática en Eslovenia», en: GIRON, J. y PAJOVIC, S., Los nuevos estados…, pág. 175. 

 97  VUJACIC, V., «Serbian nationalism, Slobodan Milosevic and the origins of the 
yugoslav war», The Harriman Review, vol. 8, 4 (diciembre de 1995). 

 98 Tan aplaudido por correligionarios europeos, justificó su política defensiva-ofensiva, que 
durante más de diez años pasó de recibir aplausos de la comunidad internacional a ser considerada 
como genocidio, limpieza étnica, o dictadura plebiscitaria. Incluso se publicó una obra, de tintes 
autobiográficos, con sus opiniones sobre la dirección a tomar por el nacionalismo serbio. MILOSEVIC, 
S., Godina Raspleta, Belgrado, 1989. 

 99 MATVEJEVICHT, P., «Los excesos del nacionalismo eslavo», El Mundo, 18 de mayo de 1996. 
100 MILOSEVIC, M., El trigo…, págs. 179-180. Para esta autora, todo nacionalismo posmoderno, 

etnicista o/e identitario, utiliza «los trabajos sobre el idioma, la tradición épica, la religión popular y la 
mitología heroica, para construir una historia que suele contarnos que el pueblo propio es más antiguo 
que los otros». 

101 AGUIRRE, X., Op. cit., pág. 334. 
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ferentes épocas y construir una apariencia de continuidad; como si fueran todos 
parte de una misma historia»102. 

 
 
4.4.  Mitología política y cultural: la legitimación de la violencia y el 

conflicto 
 

«El diagnóstico de una época (de un hombre, de un pueblo, de una época) 
tiene que comenzar filiando el repertorio de sus convicciones»103. 

 
Todo el proceso de creación del sentimiento colectivo nacional, con nombres 

y apellidos, requería de una serie de mitos culturales, históricos y simbólicos, 
potencialmente movilizadores y legitimadores del conflicto secular que se pre-
tendía solucionar o vengar en el presente poscomunista. Estos mitos, base de las 
convicciones nacionalistas, intentaban unir en el discurso nacionalista serbio las 
reivindicaciones territoriales e identitarias en Bosnia, Kosovo o Croacia, con da-
tos pseudoempíricos sobre la continuidad histórica, la grandeza pasada, el dra-
ma colectivo o la reencarnación de los héroes, suministrados al discurso político 
por historiadores, antropólogos o literatos. Especialmente estos últimos, con-
tribuyeron a difundir en la ciudadanía esos mitos históricos, convirtiéndolos en 
escenas casi cotidianas y en héroes reencarnados.  

Así encontramos «mitos territoriales» como la cuna del primer Estado me-
dieval serbio: Kosovo; la herejía de los eslavos musulmanes: Bosnia o Sandzak; 
la minoría serbia de las «fronteras»: Krajina. También «mitos heroicos» en el 
sacrificio «eterno» de Lazar; en los Hajduks y Voivodas antimusulmanes, las mi-
graciones de Kosovo, el rey Karadjordjevic; «mitos sentimentales» y dramáti-
cos en el genocidio croata, la humillación bajo el comunismo, el odio occiden-
tal104. Estas leyendas convertidas en referentes políticos, se pueden dentro del 
llamado «paradigma alemán» de la Nación105. El «Volkgeist» de Herder y Fit-
che, de Schlegel y Strauss, se mostraba en toda su potencial realidad en este 
moderno nacionalismo étnico. La lengua, el territorio, la historia, la raza dis-
tinguía a los serbios de los vecinos, los marcaba en su pasado y su futuro, los 
movilizaba en la defensa de su identidad y su «posesión». Ahora bien, esta con-
ceptuación heurística no debe esconder ciertas complejidades evidentes en di-
cho discurso: su monopolización por un régimen pretendidamente socialista, o 
fuertes reminiscencias de identidad yugoslavista (aunque en este punto se ha 

———— 

102 MILOSEVIC, M., Los tristes..., pág. 36. 
103 ORTEGA Y GASSET, J., Historia como sistema, Madrid, Ed. Espasa-calpe, 1971, pág. 10. 
104 «En Serbia hay tres mitos nacionalistas centrales: el del papel histórico del ejercito serbio en 

la primera guerra mundial; el del martirio en la segunda guerra mundial, sobre todo en Croacia; y 
el de Kosovo, que apuntala a los otros dos». DENITCH, B., Nacionalismo y etnicidad. La…, pág. 124.  

105 Paradigma supuestamente opuesto al modelo francés (de Voltaire a Renan), que pese a 
ciertas peculiaridades y constantes, es bastante difícil de separar en la realidad histórica 
potencialmente reconstruible. 
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sentenciado a la «tercera Yugoslavia» como simple instrumento expansionista 
al servicio de la supuesta «Gran Serbia»). 

Estos «mitos de origen», relativos a historias tradicionales vinculadas con el 
idealizado génesis del concepto de nación, no suponían para J. Juarista un 
«simple reflejo psicoanalítico de patologías neuróticas»; surgían al contrario 
como «vectores de acción colectiva» capaces de asegurar la estabilidad histórica 
del discurso nacionalista ante la mutación de las mentalidades en la «era tecno-
lógica»106. «Se cree en el mito —sostiene Juarista— porque existen intereses de 
orden pragmático indisociables del contenido del relato»; es decir, dichos mitos 
de origen poseen una eficacia contrastada en la formación y movilización de la 
conciencia nacional, al servicio de proyectos políticos partidista, tal como evi-
dencia el alto grado de adhesión oficial y popular de sus receptores potenciales 
en las antiguas repúblicas yugoslavas. Como bien aprendió Georges Sorel 
[1847-1922], estos mitos eran parte de un proyecto concreto, servían a un fin 
movilizador y legitimador sin el cual no pasaba de mero estudio etnográfico o 
propaganda electoral; no importaba su veracidad, ni si era posible refutarlos 
científicamente; lo que valía del mito es su capacidad «sublime» para movilizar 
al colectivo para alcanzar un fin trascendente107. 

 
 
a) La cuestión de Kosovo: la herida abierta  
 
Literatura, historia y política rescataron al Príncipe Lazar, muerto en junio 

de 1389 ante el invasor turco-otomano, como orador parlamentario, y su «im-
perio celestial», como programa político. La batalla perdida en el Campo de Los 
Mirlos, se convirtió en la perfecta forma de movilización popular, control políti-
co, mediático y cultural-educativo. Para Bernard Feron «esta historia empieza 
y acaba en Kosovo: la cuna de Serbia se ha convertido en la tumba de Yugos-
lavia»108. Como se ha apuntado líneas atrás, la realidad política y el mito secu-
lar de Kosovo fueron el resorte espiritual y doctrinal del nacionalismo serbio, 
así como el punto culminante de las tensiones estructurales de la Federación.  

El mito kosovar era el símbolo que sancionaba la continuidad y legitimidad 
de las aspiraciones nacionalista, uniendo a los vivos con los muertos, y reinterpre-
tando la historia desde la novelización (ante la dificultad de obtener datos empí-
ricos concluyentes). En este sentido, la obra del historiador Dusan T. Batakovic, 
miembro del Instituto Histórico de la Academia Serbia de Ciencias y Artes, re-
fleja este interés «supremo por el mito de Kosovo» y la utilización de las fuentes 
literarias medievales y modernas como fuente documental de primer orden109. Su 

———— 

106 JUARISTI, J., El Bosque originario, Madrid, Ed. Taurus, 2000, págs. 19-23. 
107 Opinión compartida por Julien Freund en el «Prólogo» a la obra de SOREL, Georges, 

Sindicalismo revolucionario, Madrid, Ediciones Nueva República, 2004.  
108 FERON, B., Yugoslavia, orígenes…, pág. 77. 
109 Entre su primeras obras, se destaca habitualmente las siguientes: Savremenici o Kosovu i Metohiji 
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obra Las crónicas de Kosovo, suponía una de las primeras obras historiográficas ale-
jadas de la interpretación marxista de la historia en Serbia, surgiendo como revi-
sión nacionalista a la visión titista sobre la «cuestión de Kosovo»110. Igualmente, 
desde el Departamento de Ciencias sociales la obra de Ruza Petrovic y Marina 
Blagojevic continuaba esta línea, aunque desde un paradigma pretendidamente 
empírico y una metodología de carácter cuantitativo (intentando recoger estadís-
ticamente el «éxodo serbio» de la región desde la época medieval)111.  

Por ello, tanto la disidencia de A. Rankovic, la crítica de Cosic y de Djuric 
al modelo jurídico-político comunista, partían de la realidad política y demo-
gráfica kosovar. Milosevic se encumbró ante las masas en su territorio, la Igle-
sia ortodoxa desempolvó las fuentes de la cuna primigenia de Pec, y numerosos 
escritores situaron el mito de Kosovo como tema central de sus poesías, novelas 
y ensayos. Kosovo-Kosova fue el aparente inicio del conflicto balcánico, y su 
supuesto final. El comienzo de la «razón histórica serbia», de su nacionalismo 
irredento, de la desintegración «oficial» de Yugoslavia, del poder omnímodo de 
Milosevic, y del mito histórico y literario de una recurrente «Gran serbia»112.  

En esta recuperación político-cultural del mito de Kosovo, destacó el papel 
de la Iglesia Ortodoxa serbia como movilizador ideológico y sentimental. Esta 
institución presentó un papel fundamental en la difusión y sacralización de la 
tradición histórico-literaria serbia, especialmente medieval. «Cuerpo místico de 
la Nación» durante la dominación turca, preservando a través de sus homilías, 
crónicas. La promesa de Lazar convirtió la derrota del «supuesto» primer Estado 
serbio en una victoria, a través del martirio. Así, en 1982 los obispos Atanasije 
Jevtic, Amfilohije Radovic e Irinej Bulovic, en nombre de la Iglesia ortodoxa 
serbia, enviaron al gobierno federal una carta firmada por veintiún dignatarios 
religiosos para la defensa de los serbios de Kosovo (ante el separatismo genoci-
da albanés)113. Posteriormente a través de las revistas eclesiásticas Glas Crkve y 
Pravoslavlj, el ambiguo papel del patriarca Pavle, el «Vidovdan» y la profusa 
recuperación y difusión de las fuentes literarias medievales; la Iglesia Ortodoxa 

———— 

1852-1912 (Contemporaries on Kosovo and Metohia 1852-1912), Beograd 1988; Kolubarska bitka (Battle of 
Kolubara), Beograd, 1989; Decansko pitanje (The Decani Question), Beograd, 1989; Kosovo i Metohija u srpskoj 
istoriji (Kosovo and Metohia in Serbian History), Beograd, 1989 (co-autor); Kosovo i Metohija u srpsko-
arbanaskim odnosima (Kosovo and Metohia in Serbo-Albanian Relations), Beograd, 1991. 

110 BATAKOVIC, D.T., The Kosovo Chronicle, Belgrade, Ed. K. Plato, 1992. 
111 PETROVIC, R. y BLAGOJEVIC, M., The Migration of Serbs and the Montenegrins from Kosovo and 

Metohija: results of the survey conducted in 1985-1986, Beograd , Serbian Academy of Sciences and 
Arts (SANU), 1992. 

112 Concepción del conflicto nacionalista yugoslava, generalmente aceptada por los estudios 
«oficiales» de BANAC, I., The National Question in Yugoslavia: Origins, History, Politics, Cornell U.P. 
1988 y «The fearful Asymetriy of War: The Causes and consequences of Yugoslavia´s demise», 
Deadalus, (primavera de 1992).  

113 MILOSEVIC, M., Los tristes..., págs. 211-212. Señalaba que esta visión histórica se articulaba 
sobre el ciclo épico kosovar, nueve ciclos de la épica medieval serbia que identifica a la dinastía 
Nemanjic y a la Iglesia ortodoxa, frente a la «vox populi» oral campesina (págs. 79-81). 
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Serbia se insertó plenamente en este proceso de reconstrucción nacionalista, 
casi nunca «oficialmente» declarado. Y como señala Xavier Aguirre, en la cons-
trucción del mito «llama la atención la decisiva contribución de autores milita-
res, que junto con el clero ortodoxo aparecen como los verdaderos forjadores de 
esta leyenda nacional»114. 

 
 
b) El gran pecado serbio: Yugoslavia 
 
Pero el drama histórico comenzado en las llanuras kosovares, y narrado por 

la literatura nacional, en sus diferentes etapas, continuó con el proyecto serbio 
de «unión de los eslavos del sur», en la relación de Serbia y de Yugoslavia. Du-
cic o Andric rememoraban los esfuerzos serbios durante las dos primeras gue-
rras balcánicas en la liberación y unión de los eslavos del sur en la primera Yu-
goslavia. Draskovic o Cosic atacaban la situación político-jurídica de su 
república bajo el comunismo de la segunda Yugoslavia. Esta «unión de los es-
lavos del sur» fue el gran error histórico de la Serbia moderna; las crónicas his-
tóricas, los diagnósticos políticos y las narraciones literarias señalaban a Serbia 
como el gran promotor y la gran víctima de esta construcción multinacional; 
sus esfuerzos nunca fueron ni recompensados ni agradecidos. 

El literato y político Vuk Draskovic lo resumía de esta manera: «y sin em-
bargo, ha tenido que pagar un alto precio por su gran pecado. En efecto, en el 
siglo XX más de tres millones de servos han caído por Yugoslavia. Y cierta-
mente no murieron para permitir hoy su desaparición, y con ella, la de Ser-
bia»115. Interpretación histórica e ideológica que propiciará la estratégica unión 
entre yugoslavismo militar, nacionalismo etnicista y socialismo populista du-
rante la crisis final de la federación y los primeros meses de la Guerra116. Agui-
rre analiza la mímesis ideológica entre yugoslavismo y nacionalismo serbio que 
realizó la cúpula militar del JNA en los primeros meses de la guerra, como 
medio de defender un Estado federal que les aseguraba grandes privilegios y 
facultades, y que ligaba su existencia a la permanencia de la federación, de la 
mano de Jovan Miskovic, Petar Tomac o Gravko Skrivanic117. 

 
 

5.  EPILOGO. HISTORIA Y LITERATURA EN LA RECONSTRUCCIÓN COMUNITARIA 
 
Numerosos relatos históricos han sido aceptados como verdaderos por sucesi-

vas generaciones, pese a su raíz imaginaria o su escasa vinculación con la realidad 

———— 

114 AGUIRRE, X., Op. Cit., págs. 52. 
115 TRAYKOVIC, M. y DRASKOVIC, V., «Otra vez los Balcanes. Yugoslavia…», págs. 158-159. 
116 AGUIRRE, X., Op. cit., págs. 44-45. 
117 AGUIRRE, X., Op. cit., pág. 52. 
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potencialmente demostrable; pero muchos hechos del pasado y muchas actua-
ciones políticas presentes solo pueden ser conocidos a través de sus relatos litera-
rios, de su difusión propagandística. Ambos fenómenos se encuentran, como 
atisbó Reinhart Koselleck [1923-2006], en la iconografía política de los movi-
mientos comunitarios, partidistas o nacionalistas118. Pero como señalaba R. de 
Felice en su estudio del Fascismo italiano, las fórmulas como mal absoluto o lo-
cura histórica, hoy tan de moda, ni explican ni tienen ninguna función pedagógi-
ca, por lo que todo fenómeno histórico debía estudiarse «indagando en sus orí-
genes y siguiendo sus transformaciones, confrontando los testimonios con los 
datos disponibles, pensando las intenciones en función de las situaciones»119. 

En el caso nacionalista J. Álvarez Junco120 subrayaba como los relatos per-
sonales y míticos, las fuentes literarias y periodísticas, al servicio o en contra de 
una causa identitaria, transmiten al lector o al oyente una imagen heroica de su 
historia, de su pueblo, de su partido, de sí mismo. Este universo mental común 
creaba un «eterno ayer» que nunca despareció, y un conflicto que nunca acabó. 
Así, el «supuesto» irracionalismo nacionalista encuentra en la supuesta realidad 
ficticia de la novela, de la poesía o del ensayo, el medio más sublime y más sutil 
de difusión de su ideario comunitario.  

«Hay metas que solo se pueden conseguir a través de la violencia» señalaba 
M. Milosevic; y estas metas, impresas en los párrafos y versos más recordados se 
convertían en el Leiten Motiv del nacionalismo etnicista (serbio, croata o albanés) 
o del partidismo ideológico; en una época histórica que parece no acabar, sacrali-
zaban el conflicto y legitimaba la violencia como el único medio de alcanzar el 
«fin nacional» o el «fin partidista»121. «Generaciones de historiadores nacionales, 
etnógrafos, escritores y poetas que trabajaron arduamente tratando de demostrar 
el papel especial y las virtudes de su propio grupo étnico han prestado un mal 
servicio tanto al saber como a la paz intraétnica» condenaba Denitch122. La vio-
lencia se puede explicar y conocer a través de la literatura, pero esta misma lite-
ratura difícilmente se puede aprehender sin la violencia desatada. 

 
«Dejad que los muertos yugoslavos entierren a sus muertos y que de este 

modo los vivos encuentren a los vivos»123. 
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118 KOSELLECK, Reinhart, «Historia de los conceptos y conceptos de historia», Ayer, 53 (2004), 
págs. 27-45. 

119 DE FELICE, Renzo, Rojo y negro, Barcelona, Ariel, 1996, págs. 128-129. 
120 ÁLVAREZ JUNCO, J.M., Mater dolorosa…, págs. 227-228. 
121 MILOSEVIC, M., El trigo…, págs. 184-185. 
122 DENITCH, B., Nacionalismo y etnicidad. La…, pág. 146. 
123 HANDKE, P., Un viaje de invierno a los ríos…, pág. 129. 




