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RESUMEN: El articulo analiza las numerosas tentativas de linchamiento popular que
tuvieron lugar en la Esparia de la Restauracion. El principal objetivo
reside en esclarecer las causas, logicas y procesos historicos de este feno-
meno de violencia colectiva. Para ello, se examinan los comportamientos
sociales que suscitaron este tipo de reaccion popular, las prdacticas socia-
les, significados culturales y usos politicos que se manifestaban en estas
expresiones de violencia y su relacion con los procesos y estructuras poli-
ticas del Estado. Consideradas en el pasado como estallidos de ira y ven-
ganza propios de una sociedad atrasada, estas formas de violencia
revelan el propdsito de castigar una infraccion que rebasaba los limites
de lo tolerado por la comunidad, formas propias de entender la justicia y
una preocupacion compartida por mantener normas de conducta que pre-
servasen ciertos modos de convivencia e integridad de la poblacion. A su
vez, estas acciones descubren la existencia de otras prdcticas de castigo
en la sociedad muy diferentes a los procedimientos liberales, que pudie-
ron persistir o alimentarse en un contexto de desconfianza y descrédito de
los representantes publicos e instituciones del Estado. La investigacion se
funda en la exploracion de la prensa nacional y provincial, las fuentes
gubernamentales, judiciales y bibliogrdficas.
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Popular justice: punishment meted out by the community in Spain, 1895-1923

ABSTRACT: The article analyses the numerous attempts at popular lynching that took
place in Restoration Spain. The main objective is to clarify the causes,
rationale and historical processes behind this phenomenon of collective vio-
lence. To do so, we study the social behaviour that aroused this type of pop-
ular reaction, the social practices, cultural meanings and political uses that
were manifested in these expressions of violence and their relationship with
the political structures and processes of the State. Once considered out-
bursts of anger and revenge typical of a backward society, these forms of
violence reveal the intent to punish an infraction that exceeded the limits of
what is tolerated by the community, its own ways of understanding justice
and a shared concern to maintain rules of conduct that preserve certain
types of coexistence and integrity among the population. These actions in
turn uncover other punishment practices used in society that are very differ-
ent from the liberal procedures that might persist within or be fed by a con-
text of distrust and discredit of public representatives and State institutions.
The investigation is based on an exploration of the national and provincial
press, as well as government, judicial and bibliographical sources.

KEey worps:  popular justice; community; lynching; violence; pun-
ishment; Spain.
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La opinion popular queria suponer que Garrota era un criminal..., todo el mundo
creia culpable al tio Garrota, y algunos llegaban a decir que, aunque no lo fuera, habia
que castigarlo, porque era un desalmado capaz de cualquier fechoria (...). El juez, des-
pués de repetidos interrogatorios, comprendio la inocencia del prendero y lo dejo en
libertad. El pueblo se considerd defraudado. Por indicios, por instinto, la gente adqui-
ri6 la conviccion de que el tio Garrota, aunque capaz de matar a su mujer, no la habia
matado; pero no quiso reconocer la probidad de Andrés [médico] y del juez (...). Y no
habia manera de convencer a la mayoria de otra cosa’.

INTRODUCCION

Estas lineas de Pio Baroja pertenecen a su novela El drbol de la ciencia, publi-
cada por primera vez en 1911. La obra estd inspirada parcialmente en la propia

2 BAROJA, 1996: 235-237.
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biografia del autor y pronto se convirti6 en una de las mas representativas del grupo
de escritores que formaron parte de la denominada Generacion del 98. En el pasaje
citado se daba cuenta de un supuesto crimen cometido en una pequeiia villa del inte-
rior peninsular. La poblacion de esta villa creia que uno de sus vecinos habia matado
a su mujer y deseaba que fuese castigado. Existia un obstinado recelo popular a
admitir las pruebas exculpatorias a favor del sospechoso presentadas por el médico
y el juez. El pueblo desconfiaba de las intenciones y averiguaciones de estos dos,
uno de ellos —ademas— foraneo, que hacian valer su razonamiento y autoridad
como representantes de la ley y el Estado. Este episodio narrado por el autor de la
novela pretendia asi demostrar la situacion de ignorancia, desidia y resignacion en la
que vivia el campesinado espafiol a principios del siglo XX, mas guiado por instin-
tos, terquedades, odios locales y deseos de venganza que por los avances racionales
del conocimiento médico y los procedimientos liberales de administrar justicia.

La magistral novela estaba bien documentada. En las primeras décadas del siglo
XXy, posiblemente, desde mucho tiempo atras, numerosos nucleos de poblacion
fueron el escenario de tentativas de linchamiento sobre los sospechosos de cometer
un crimen o algun otro tipo de infraccion que rebasaba los limites de lo tolerado
por la comunidad. Las causas, logicas y procesos historicos de este fenomeno
social generan interrogantes que merecen ser expuestos y sometidos a discusion,
con el propdsito de obtener algunas respuestas o avanzar en una linea de investiga-
cion poco atendida. En primer lugar, es necesario identificar los motivos por los
que determinados individuos intentaron ser o fueron linchados: ;Qué comporta-
mientos sociales considerados inapropiados suscitaron en ocasiones este tipo de
reaccion popular y colectiva? En segundo lugar, podemos dirigir la atencion a las
logicas que se manifestaban en estas expresiones de violencia colectiva: ;Eran
estallidos de ira propios de la mezquindad del campesinado que representaba la
literatura regeneracionista o acciones repletas de practicas sociales, formas cultu-
rales y usos politicos en las que se pueden descubrir otras maneras de entender la
justicia y el castigo? Por ultimo, se debe intentar situar estos hechos en su contexto
y preguntarse por su relacion con el proceso historico: ;Son acciones motivadas por
sentimientos de venganza innata, como si se tratase de una constante antropolo-
gica, o también denotan la existencia de un proceso contencioso en el que subyace
una desconfianza en la sociedad hacia las formas de ejercer el poder, administrar
justicia e impartir el castigo del Estado? Para responder con mayores certezas a las
cuestiones planteadas quizas sea conveniente profundizar un poco mas en el cono-
cimiento de algunos de estos episodios.

LA CHISPA DE LA INDIGNACION POPULAR
Corria el afio 1905 cuando un terrible suceso sacudi6 el trascurso habitual
de la vida en el pueblo de Cifuentes, situado en el centro de la provincia de
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Guadalajara. Las heladas del invierno habian encerrado a los vecinos en sus
casas, haciendo que los dias pasasen mas lentos y la vida social quedase en sus-
penso por un tiempo. Pero en el mes de febrero algunos empezaron a echar en
falta la presencia de uno de los vecinos mas conocidos de la poblacion, el ermi-
tafio. Este habia llegado a Cifuentes hacia apenas un afio, con la autorizacion
del obispo de Sigiienza para habitar, cuidar y recoger las limosnas del santuario
que se encontraba a poca distancia de la poblacion. El ermitafio pronto se gand
las simpatias de buena parte de la poblacion, parece que debido a su labor cari-
tativa con pobres y enfermos, el saneamiento de la pequefia iglesia, su vida sen-
cilla y su caracter afable. La inquietud por su desaparicion se hizo mayor con
el paso de las semanas y todas las sospechas comenzaron a dirigirse hacia otro
vecino, el anterior ermitafio, que habia sido apartado de su trabajo con la lle-
gada del nuevo. Los vecinos empezaron a formar las primeras concentraciones
en la calle frente a las autoridades municipales y judiciales para exigir la deten-
cion del antiguo ermitafio y la busqueda del cuerpo del que ya sospechaban que
habia sido asesinado. El antiguo ermitafio y su mujer fueron detenidos provi-
sionalmente en la carcel de la poblacion, pero la negativa de los detenidos a
reconocer los hechos propicio la formacion de nuevos grupos en la calle que
exigian mayores esfuerzos al juez instructor para dar con el cuerpo y amena-
zaban con asaltar la carcel si los detenidos eran finalmente liberados por falta
de pruebas. El temor a que estallase un choque violento con las autoridades y
al linchamiento de los detenidos obligd a concentrar a un buen numero de guar-
dias civiles en la poblacion.

Dias después, el cuerpo golpeado y sin vida del ermitafio aparecié en el
fondo de una sima que se encontraba a poca distancia del santuario. La apari-
cion del cadaver parece que llevo al principal sospechoso a reconocer los
hechos. El crimen habia quedado resuelto para la poblacion. Ademas, aquellos
que se habian echado a la calle estaban convencidos de que su accion colectiva
era la que habia permitido resolver el caso y no la de la autoridad judicial, que
a ojos de la poblacion habia mostrado falta de decision y diligencia. En los
meses siguientes, la lentitud en la instruccion del sumario y la impaciencia por-
que llegase una sentencia condenatoria convirtio al juez instructor en el centro
de todas las criticas populares, expresadas también a modo de coplas satiricas.
En junio, sin embargo, las criticas tomaron forma de motin. Unas seiscientas
personas, en su mayoria mujeres, se concentraron en la plaza publica, rodearon
la casa del juez instructor y pronunciaron «frases poco cultas» contra los agen-
tes, los representantes de la administracion de justicia y los reos, «que, hallan-
dose en la prision, no se ven libres de toda clase de improperios». La visita de
un abogado a la carcel para preparar la defensa del acusado habia exasperado
los animos populares. El rumor que se habia extendido entre las gentes puede
que fuese infundado, pero la facilidad con la que fue creido revela las ansieda-
des y tensiones sociales que inquietaban a la comunidad. La poblacion temia
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que el detenido se librase de la condena que merecia. La prensa provincial, en
cambio, veia en esta protesta una clara muestra de la falta de entendimiento del
campesinado: «Que siendo sus moradores poco conocedores del derecho, la
presencia de un letrado defensor lo traducen en que puede ser causa de que se
extravie la accion de la justicia, por no tener presente que hay un codigo que fija
los delitos y las penas y tribunales que lo aplican en su justa proporcion, sin que
puedan ser seducidos ni por elocuentes parrafos de una defensa, ni mucho
menos por otras cualesquiera causas». Poco tiempo después, el juez instructor
tendria que ser trasladado a otra poblacion para poder seguir ejerciendo su
labor.

Los hechos de Cifuentes podian ser excepcionales en la vida de un pueblo,
pero si se amplia el espacio de estudio se puede comprobar coémo acciones muy
similares a las narradas se repetian por la geografia espafiola. En la poblacion
de Torralba de Calatrava, perteneciente a la provincia de Ciudad Real, una mul-
titud intentd linchar a un hombre que habia matado a otro por una discusion en
el trabajo. Los dos trabajaban en el campo para un rico propietario de la pobla-
cion y ya habian tenido rifias anteriormente por deudas y rivalidades que bus-
caban ganarse el favor del «amoy. La tltima pelea surgié cuando uno de ellos
recrimind al otro lo mal que labraba la tierra. Los dos empuiiaron sus navajas
y uno se dejo alli la vida. La tragica noticia dejo helada a la poblacion, que no
terminaba de creerse lo ocurrido. El tradicional silencio de la tarde quedo roto
por el llanto seco de los familiares de la victima. La «gran indignacion» no
tardd en recorrer las calles del pueblo y en dar forma a los primeros grupos. Al
anochecer, una gran multitud se concentraba frente a la carcel «con intenciones
nada tranquilizadoras» para el detenido. La Guardia Civil tuvo que emplearse
a fondo para custodiar al preso e impedir su linchamiento, algo que solo evita-
ron al trasladar al detenido a la carcel del partido judicial. Tres meses después,
a poca distancia de alli, en La Solana, otra multitud imitaba el mismo compor-
tamiento. Aqui, un vecino de la poblacion fue asesinado de un tiro por la
espalda. El autor del disparo era un hombre de una poblacion cercana al que la
victima le debia tres pesetas. Los primeros intentos de «linchar al matador»
fueron impedidos por la accion de la Guardia Civil, pero al dia siguiente el
motin cobrd «extraordinaria gravedad». Los amotinados cortaron los hilos del
telégrafo para evitar que siguiesen llegando refuerzos de la Guardia Civil y
todo un gentio de «hombres, mujeres y chiquillos» se situaba frente a la carcel
con la intencion de entrar «a viva fuerza». Consiguieron asaltar la cércel a
media noche, aunque para entonces el detenido habia sido sacado por una

3 «El famoso sumario del ermitafio», La Cronica (Guadalajara), 1.444, 10-6-1903, y la cita
textual en «La causa por muerte del ermitafio», La Cronica, 1.445, 17-6-1905.
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puerta trasera del edificio y trasladado por las fuerzas del orden a otra pobla-
cion®.

En algunas ocasiones, sin embargo, los agentes de la guardia civil no consi-
guieron contener a tiempo la indignacion colectiva y evitar el linchamiento.
Sucedio, por ejemplo, en 1902 en el municipio de Bergondo, de la provincia de
La Corufa, donde la muerte de un joven en una pelea ocasion6 el inmediato
linchamiento de su supuesto agresor. Los linchadores lo molieron «a palos» y
le hicieron pasar toda la noche atado a un arbol frente al cadaver de su victima®.
Un afio mas tarde, en el pueblo valenciano de Picasent, la muerte de otro hom-
bre en una pelea por «motivos electorales» acabd suscitando el linchamiento
del supuesto «matador», que ademas fue arrastrado por varias calles®. En 1911
fueron los vecinos del pueblo de Villalvaro, en la provincia de Soria, los que
dieron muerte «a palos y pedradas» a un individuo sospechoso de robar ganado
en repetidas ocasiones’. También el vecindario de Quintanar de la Sierra, en
Burgos, quiso linchar en 1919 a un sujeto que, al parecer, habia «matado de un
tiro» a otro vecino. Tras varias horas sin dar con el paradero del supuesto ase-
sino, los amotinados atraparon y lincharon a su yerno. Los esfuerzos de la
Guardia Civil por evitar el linchamiento resultaron inutiles. El comandante del
puesto salio del enfrentamiento con los dos brazos fracturados®.

La descripcion detallada de otras acciones colectivas en las que la poblacion
pretendia castigar a un criminal podria ocupar algunas paginas mas. Pero antes
de continuar, conviene detenerse en aclarar la utilizacion del término lincha-
miento. Su uso ha generado encendidos debates en la historiografia anglosa-
jona por la dificultad de encontrar una definicion precisa, estable en el tiempo
y adecuada a diferentes expresiones colectivas de violencia extralegal. Esto ha
derivado en un empefio, no siempre bien resuelto, en distinguir los linchamien-
tos de otros fendomenos que en inglés reciben el nombre de vigilantism, mob
violence o rough justice’. No obstante, las fuentes histéricas que han nutrido
esta investigacion y, muy especialmente, la prensa de las primeras décadas del
XX, no dudaban en utilizar recurrentemente el término linchamiento para refe-
rirse a determinados episodios de violencia multitudinaria contra uno o varios
individuos, como bien se puede comprobar en las palabras entrecomilladas y
algunos titulares de noticias utilizadas en estas paginas. Los testimonios de la
época, por tanto, ayudan a enmarcar estas acciones como expresiones de

4 Lo de Torralba de Calatrava en «En la Audiencia. Causa interesante», Diario de La Man-
cha (Ciudad Real), 799, 18-2-1909; y lo de La Solana en «Grave motin en La Solanay, Diario
de La Mancha, 654, 2-9-1908.

5 «De Betanzos», El Noroeste (La Coruiia), 2.023, 10-12-1902.

6 «Colision electoral», La Correspondencia de Espaiia (Madrid), 16.712, 9-11-1903.

7 «Varias noticias», La Correspondencia de Esparia, 19.538, 10-8-1911.

8 «Un crimen y un linchamientoy», La Correspondencia de Espaiia, 22.381, 25-5-1919.

? El debate en CARRIGAN y WEBB, 2013: XI-XIV.
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justicia popular en las que un grupo perteneciente a una misma comunidad
pretendia o conseguia tomarse la justicia por sus propias manos de manera vio-
lenta y, al margen del procedimiento legal, castigar fisicamente a uno o varios
individuos acusados de haber cometido una accion considerada ofensiva o
inapropiada, que agredia la moral, las normas aceptadas o la seguridad de la
propia comunidad. Un poema titulado «Linchamiento» y publicado en el perio-
dico salmantino La Democracia, ofrece una percepcion cabal de lo que los
coetaneos podian entender por esta practica. Algunas de sus estrofas decian lo
siguiente:

La conciencia de Juan ruin y mezquina/al sospechar la ruina/que sobre su
cabeza se cernia/acarici6 la idea de venganza/y en una noche oscura/y a mas de
oscura tenebrosa y fria/sin fe, sin esperanza/en un rapto terrible de locura/asesind
a Miguel y el asesino/se labr¢ alli su propia sepultura.

Un honrado vecino/el crimen descubrid y el pueblo noble/tomando la justicia
por su cuenta/el cuerpo del traidor colgd de un roble/;Afrenta por afrenta!

Se acabaron del pueblo las rencillas/y entre aquellas sencillas/y honradas gen-
tes la virtud acrece. [...]"°.

El desarrollo de la investigacion ha permitido documentar hasta ahora 89
episodios similares a los narrados anteriormente en 34 provincias, entre 1895 y
1923. En 78 ocasiones de éstas el linchamiento se quedo en una tentativa que la
Guardia Civil u otros cuerpos del orden publico consiguieron contener con la
intervencion de su fuerza, mientras en otras once el linchamiento llegé a con-
sumarse''. Unos niimeros que seguramente todavia no se pueden dar por defi-

19 El poema estaba firmado por Tomas Rodriguez, «Linchamiento», La Democracia. Dia-
rio politico, literario y de noticias (Salamanca), 200, 19-7-1892.

' No existen estadisticas oficiales que registren este tipo de acciones, a diferencia de lo
que si podemos encontrar al estudiar delitos, faltas o condenas para este periodo. Los nlimeros
ofrecidos proceden, por tanto, de una busqueda sistematica realizada especialmente a través
de las fuentes hemerograficas de la época. Periddicos de tirada nacional como La Correspon-
dencia de Esparia han permitido documentar varios episodios de esta naturaleza, pero ha sido
la prensa de caracter provincial la que ha aumentado los nimeros de esta relacion y ha conse-
guido registrar episodios hasta en 34 provincias al dedicar una mayor atencion a los sucesos
que tenian lugar en sus entornos mas cercanos. En las paginas de este articulo se hace referen-
cia y se indica la cita de un buen niimero de estas acciones. La relacion de periodicos consul-
tados en los que se han documentado episodios de este caracter es la siguiente: Correo de la
Mariiana, Diario de Cordoba, El Bien Publico, El Cantdbrico, El Castellano, El Debate, El
Defensor de Cordoba, El Dia de Palencia, El Dia de Toledo, EI Diario Palentino, El Diario de
la Mancha, El Eco de Santiago, El Eco de Navarra, El Guadalete, El Heraldo Toledano, El
Labaro, El Noroeste, El Norte, El Porvenir Segoviano, El Progreso, El Pueblo Manchego,
Heraldo Alavés, Heraldo de Zamora, La Atalaya, La Correspondencia de Alicante, La Corres-
pondencia de Espariia, La Cronica, La Cronica Meridional, La Informacion, La Lucha, La
Prensa, La Voz de Galicia, Los Debates y Noticiero Salmantino. También se han podido
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nitivos, pero que ya indican que se trataba de un fendmeno suficientemente
conocido y particular. En este computo no estan incluidas las mas estudiadas
protestas por los usos y recursos de la tierra, antifiscales, contra las quintas o
de subsistencias'?. Los vinculos entre los linchamientos o sus tentativas y estas
otras manifestaciones de protesta social son estrechos y no siempre faciles de
deslindar. Estas protestas sociales pueden ser consideradas expresiones de jus-
ticia popular que pretendian reparar lo que consideraban una injusticia econd-
mica o una exigencia estatal abusiva. Ademads, también implicaban a la
comunidad, adoptaban una expresion violenta y tenian objetivos precisos. Sin
embargo, en estas acciones colectivas los amotinados solian reparar el agravio
mediante la destruccion de los edificios publicos o de la propiedad de aquellos
que consideraban responsables de la situacion. La agresion fisica contra una
persona determinada no era la primera accion de la multitud ni la Gnica, tam-
poco el medio normalmente empleado para reestablecer el equilibrio social en
la comunidad. Las agresiones en estas protestas sociales acostumbraban a ser
consecuencia de las tensiones, insultos cruzados o empellones en los que podia
desembocar la contienda o por la intervencion de las fuerzas del orden ptiblico'.

El fenémeno de los linchamientos no era nuevo ni propio del periodo de la
Restauracion. Jos¢ Maria Cardesin identificd al menos 80 linchamientos mor-
tales protagonizados por la multitud sobre personas acusadas de colaborar con
los franceses entre 1808 y 1810. El nimero y la gravedad de los linchamientos
en contextos bélicos han encontrado una explicacion comun en el colapso del
Estado, la debilidad de las fuerzas de orden publico, el desmantelamiento del
sistema judicial y las animadversiones alimentadas entre la poblacion civil por
la guerra'. No obstante, la persistencia de sus tentativas en otros contextos que
aqui se estudian descubre la oportunidad de ampliar el analisis historico y
sociologico de las estructuras politicas, los procesos sociales y culturales en los
que se enmarcan’. Mas de la mitad de estas acciones colectivas descubiertas
en nuestro periodo de estudio se ubican en el mundo rural, aunque los espacios

documentar algunos otros episodios a través de la consulta de la Serie A de Gobernacion del
Archivo Historico Nacional, provincias de Cuenca y Guadalajara; y del Historial Provincial de
las Comandancias de la Guardia Civil del Archivo de la Direccion General de la Guardia Civil.
El caso de esta ultima fuente estd igualmente citado en las paginas del presente texto.

12 El significado de la violencia en la protesta social ha estado fuertemente influido por las
obras pioneras de RUDE, 2000. THOMPSON, 2000. El listado de estudios sobre protestas
sociales en Espafia ha empezado a ser extenso. Véase BAUMEISTER, 1996. GIL ANDRES,
2000. LUCEA AYALA, 2005. BASCUNAN ANOVER, 2008. REDONDO CARDENOSO,
2011.

13 Los diferentes modos en los que se ha manifestado la justicia popular, tanto a través de
formas violentas como no violentas, en DALE, 2016.

4 CARDESIN, 2008. RANZATO, 1997.

15 TILLY, 1992.
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populares de los nacleos urbanos no fueron ajenos ni desconocedores de estas
practicas. Como se puede observar en la tabla 1, casi el 75% de ellas son res-
puestas multitudinarias a crimenes de sangre, los que costaban la vida de una
persona. Los crimenes que ocasionaban mayor conmocion social, los infantici-
dios y parricidios, solian aumentar el proposito de linchar al presunto autor.
Otros crimenes de sangre contra mujeres y vecinos por discusiones en el tra-
bajo, politicas, herencias, deudas, acusaciones de robo, celos u ofensas perso-
nales también podian quedar expuestos a un intento de castigo popular. El resto
de supuestos delitos e infracciones que se detallan en la tabla 1 constituyen un
conjunto de acciones que igualmente habian ocasionado heridas graves a una
persona y, en menor medida, atentado contra la propiedad'®.

TaBLA 1. Supuestos delitos o infracciones cometidas por victimas de tentativas de
linchamiento o letales, 1895-1923

Supuestos delitos o infracciones N.° de tentativas de linchamiento o letales
Crimenes de sangre 65
Atropellos de coche o tranvia 9
Lesiones graves 5
Robo o hurto 6
Incendio 1
Otros 3

Fuente: elaboracion propia a partir de las fuentes encontradas en la Biblioteca Virtual de Prensa
Historica del Ministerio de Cultura y Deporte, la Serie A de Gobernacion del Archivo Histérico
Nacional y los Historiales Provinciales de las Comandancias de la Guardia Civil del Archivo de la
Direccion General de la Guardia Civil.

Muchas otras formas de quebrantar las leyes, transgredir una norma,
cometer un delito o agredir a un miembro de la comunidad no generaban
acciones de justicia popular. Muy al contrario, las que atentaban contra la
propiedad liberal de la tierra en zonas rurales donde existian verdaderas dis-
putas por los usos y aprovechamientos vecinales, podian contar con la com-
plicidad de buena parte de la poblacion. Tampoco la inmensa mayoria de los
delitos contra las personas, esto es, las habituales reyertas entre dos o varios
individuos, amenazas, agresiones fisicas o lesiones, solian pasar a mayores,
aunque generasen indignacion entre los implicados y sus mads allegados

16 Motivaciones similares han sido sefialadas en el &mbito brasilefio por MARTINS, 2015.
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familiares. Otros muchos enfrentamientos y agresiones a autoridades, fuer-
zas del orden publico, recaudadores de impuestos o ejecutores de embargos
recibian el respaldo implicito y, en ocasiones, publico de los vecinos. Las cla-
ses populares podian mostrar un cierto grado de tolerancia o comprension
hacia determinadas expresiones violentas, que transgredian o desafiaban los
codigos penales, siempre que no sobrepasasen los limites de lo consentido
por la comunidad. En este sentido, las multitudes con pretensiones de linchar
a alguna persona, las que forcejeaban con los agentes de la Guardia Civil y
les obligaban a pedir refuerzos, las que trataban de asaltar las carceles y, en
ocasiones, lo conseguian, no parecian estar actuando en defensa de la ley o
en apoyo del sistema de justicia penal, sino al margen de éste, como reaccion
o accion defensiva ante lo que consideraban un acto de violencia extrema,
que se habia pasado de la raya o resultaba particularmente repugnante. Res-
pondian a la brutalidad de un crimen con una accidn colectiva que implicaba
el brutal castigo fisico del presunto criminal®.

Mas complejo resulta siempre responder a por qué no todos los crimenes de
sangre durante estas décadas provocaron la misma accion de la comunidad,
esto es, por qué en unas ocasiones pretendieron linchar al criminal y en otras,
aparentemente, contuvieron la indignacion. En este sentido, las respuestas
podrian encontrarse analizando en el ambito local factores circunstanciales
como el tejido de relaciones familiares, afectivas o sociales de la victima del
crimen en la poblacion, el rechazo o antipatia que podia suscitar el presunto
agresor —sobre todo si exhibia habitualmente comportamientos agresivos o
pendencieros, era foraneo, rico propietario o miembro destacado de alguna
familia politica rival—, la safia o crueldad empleada en el crimen, la existencia
de conflictos sociales previos, el papel desempenado por las élites locales en la
gestion del conflicto, la presencia de estructuras estatales en la poblacion, el
prestigio de sus funcionarios o representantes, asi como algunos otros posibles
eventos y contingencias'®. Las logicas sociales y culturales que actuaban en
este tipo de violencia colectiva también pueden ayudar a despejar algunas de
las incognitas que recaen sobre estas acciones.

7 Las manifestaciones de la violencia en el ambito rural han sido analizadas en CHAU-
VAUD y MAYAUD, 2005. La violencia vecinal en el campo espaiiol ha sido estudiada en
GOMEZ BRAVO, 2005. BASCUNAN ANOVER, 2008. REDONDO CARDENOSO, 2011.
CABO y VAZQUEZ VARELA, 2015. En el campo portugués ha sido estudiada por VAQUIN-
HAS, 1996.

18 Las relaciones sociales y de poder, la propagacion de rumores, el ambiente social, el
estado emocional y otras circunstancias particulares del escenario local para entender las cau-
sas de la violencia colectiva fueron analizadas por CORBIN, 1995.

Hispania, 2019, vol. LXXIX, n° 263, septiembre-diciembre, pags. 699-725, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368
https://doi.org/10.3989/hispania.2019.017



JUSTICIA POPULAR: EL CASTIGO DE LA COMUNIDAD EN ESPANA, 1895-1923 709

PRrRACTICAS SOCIALES, SIGNIFICADOS CULTURALES Y USOS POLITICOS DEL
CASTIGO POPULAR

Las acciones narradas mas arriba ponen al descubierto usos y practicas
sociales, pasiones y valores de la cultura popular. Tal como lo representan las
cronicas periodisticas, las multitudes que se formaban con ademanes de lin-
chamiento solian tener una composicion social popular, lo que aleja este tipo de
acciones de las promovidas por agentes o bandas especializadas en el uso de la
violencia. Hombres, mujeres y hasta nifios de la poblacion en la que se habia
cometido el crimen o la infraccion se concentraban en los espacios publicos
centrales. Atraidos por la gravedad de los hechos y en medio de un ambiente
tenso, se daban la mano o se sucedian diferentes estados emocionales de furia,
excitacion o curiosidad. En este sentido, los linchamientos revelan la existencia
de ciertos valores culturales no escritos y desafiados con la muerte de un
vecino. Determinados crimenes tenian el efecto de transgredir los limites de lo
tolerado por la comunidad —limites que no siempre coincidian con los que
marcaba la ley—, reactivar vinculos de solidaridad en unas poblaciones que
mantenian ciertos lazos sociales y culturales, reforzar la identidad de un pueblo
que podia sentirse consternado o agredido y provocar una violencia a modo de
castigo contra los que habian violado los limites, puesto en peligro la conviven-
cia colectiva o el buen nombre de la comunidad®.

En las formas que adoptan estas acciones colectivas y en la fuerza drama-
tica que exhiben se pueden identificar rasgos de una violencia mas coordinada
que visceral, dotada de significados culturales y simbodlicos®. El grupo solia
seguir un guion mas o menos definido que implicaba manifestar de manera
publica y abierta su indignacion, desafiar el poder de las autoridades que admi-
nistraban justicia o custodiaban al detenido e intentar provocar dafios fisicos
sobre los que se consideraban autores del crimen. Asi, la ofensa pretendia ser
repuesta con practicas infamantes que podian llegar a apropiarse y subvertir el
procedimiento penal empleado por el Estado para exhibir su autoridad y disua-
dir al delincuente?®'. El crimen que en tantas ocasiones habia sido cometido de
manera personal, privada, silenciosa u oculta, solo podia ser reparado con un
evento publico, ruidoso, comunicativo y demostrativo. Ese derecho al castigo
al que se apelaba en los linchamientos, ademads, pertenecia a toda la comunidad
donde el delito habia ocurrido y no tnicamente a los familiares més cercanos.

1 El concepto de comunidad como herramienta para comprender los procesos de repre-
sentacion e identidad colectiva en las sociedades del pasado, el fortalecimiento de lazos de
cohesion, la definicion de amenazas y grupos adversarios en PAN-MONTOJO y PERDER-
SEN, 2007.

20 TILLY, 2007: 81-102.

2l FOUCAULT, 1979. SPIERENBURG, 1984. TRINIDAD, 1991. OLIVER, 2008.
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La participacion de la poblacion implicaba transformar la venganza personal
en una accion de escarnio publico, en la que los vecinos pretendian reparar la
afrenta, recuperar la reputacion colectiva, castigar directamente al presunto
criminal, humillarlo y expulsarlo socialmente de la comunidad. El mensaje
debia llegar a todos los miembros de la comunidad y actuar en la memoria
colectiva como una advertencia sobre los riesgos de rebasar lo consentido®.

La voluntad del pueblo era la que determinaba el castigo para el presunto
criminal y no la sancion impersonal de un funcionario publico basado en el
codigo penal. El autor del crimen posiblemente dejaba de ser considerado un
vecino y, entonces, poco importaba que el procedimiento legal afirmase garan-
tizar sus derechos y dignidad humana. Los linchamientos o sus tentativas, de
este modo, otorgaban poder a la poblacion y ofrecian oportunidades para hacer
politica, exigir demandas, construir o negociar alianzas, movilizar a la opinion
publica y expresar tensiones en el seno de la comunidad. El paternalismo mas
habitual de las autoridades locales desplegaba todos sus recursos en ocasiones
como éstas®. En Santa Cruz de Retamar, por ejemplo, la corporacion munici-
pal se esforzaba para apuntalar su prestigio y reconocimiento social en la pobla-
cion. Esta poblacion de la provincia de Toledo qued6 conmocionada durante un
tiempo por la comision de un parricidio. La victima habia despertado la empa-
tia de la poblacion, posiblemente de manera mas acentuada después de que se
convirtiese en victima de un crimen atroz. La corporacion del ayuntamiento se
apresuré a celebrar una sesion de plenos en la que se referia a esta victima
como «honrado vecino» del pueblo y emitia una nota publica que difundia en
la prensa provincial para manifestar su repulsa por el crimen cometido. El
supuesto parricida, el hijo de la victima, tuvo que sufrir todo tipo de «denues-
tos e improperios» de parte de una «manifestacion imponentisima» que se
formo cuando lo trasladaban a la carcel del partido. Las autoridades locales
aseguraban que solo su «celo desplegado» y el de la guardia civil evité que la
multitud lo hubiera linchado «a no dudarlo»?*.

Esta nueva tentativa de linchamiento representaba otra demostracion de
fuerza popular y de desafio a unas autoridades que habian tenido que emplearse
a fondo para impedir el linchamiento. Sin embargo, en la nota publica del ayun-
tamiento sorprende que no hubiese palabras de censura o condena hacia la

22 Las practicas, el lenguaje y los significados compartidos de la protesta social y los
rituales de castigo popular en BURKE, 1991. THOMPSON, 2000. DARNTON, 2006. Las
practicas rituales de los linchamientos han generado una renovada atencion en la sociedad
norteamericana, caracterizada por sus conflictos raciales, donde cobraron una mayor dimen-
sion y fueron mucho mas brutales. Véase CARRIGAN, 2006. CARRIGAN y WEBB, 2013.
GARLAND, 2013: 46-51.

3 CRUZ ARTACHO, 2009. HERRERA, MARKOFF y VILLA, 2013. MIGUEZ y CABO,
2013.

24 «Remitidow, El Castellano (Toledo), 60, 9-03-1905.
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multitud. El tono de la nota desprendia comprension con la accion colectiva,
que se explicaba movida por los sentimientos instintivos de una poblacion inte-
gra pero ignorante de los procedimientos de la justicia. Las élites locales posi-
blemente pretendian asi demostrar publicamente, a través de una nota en la
prensa que seguro leian autoridades provinciales y gubernamentales, su efi-
ciencia y capacidad por haber evitado una desgracia mayor y haber recondu-
cido el intento de linchar a un presunto parricida por las vias oficiales de la
administracion de justicia. De igual modo, la ocasion ofrecia la oportunidad de
proteger a sus vecinos de un procesamiento por desérdenes publicos o atentado
a la autoridad y ganarse el reconocimiento de la poblacion, con la que se podia
sentir mas unida que nunca por la conmocion del crimen. La corporacion muni-
cipal se erigia en portavoz de los sentimientos populares y expulsaba de la
comunidad al presunto autor del parricidio al declararlo «mal hijo de este pue-
blo, que por desgracia para este honrado vecindario lo viera nacer»®.

Otra tentativa de linchamiento que devino en un uso politico todavia mas
revelador ocurrié en Almoddvar del Campo, en la provincia de Ciudad Real.
Un crimen en el seno de una familia rica y distinguida conmocion¢ a toda la
sociedad, incluida la alta sociedad, especialmente sorprendida porque alguien
de su misma educacion y condicion social pudiese haber cometido un acto tan
cruel. La prensa provincial dedicé una mayor atencion al caso por lo que deno-
minaba «la calidad de los protagonistas». Un hombre habia matado a su mujer,
de 22 afios, de varios disparos mientras dormia, hecho que sucedio a los pocos
meses de que la pareja hubiese contraido matrimonio. La indignacion popular
por el crimen encontraba un agravante en la cuestionada reputacion publica del
presunto asesino, al que se le atribuia una «vida licenciosa con anterioridad al
matrimonio», mientras que la victima era representada por sus «virtudes sin
tacha»?. El dia del sepelio —apuntaba la cronica periodistica— «estaba reu-

% «Remitidow, El Castellano, 60, 9-03-1905.

26 «El crimen de Almodovary, El Pueblo Manchego (Ciudad Real), 3.192, 06-09-1921. Las
informaciones de los dias siguientes al crimen ahondaban en la caracterizacion estereotipica
del criminal y la victima con relatos como los siguientes: «Los moviles del crimen estan toda-
via por descifrar si bien el clamor publico absuelve de la mas minima culpa a la victima,
dechado de todas las virtudes y acusa implacablemente al asesino, sujeto de pésimos antece-
dentes, aunque muy inteligente, que ha viajado mucho por Méjico y Estados Unidos, haciendo
una vida completamente de disipacion. La victima fue al matrimonio verdaderamente enamo-
rada de su asesino y hasta la noche anterior del crimen, cuantas personas frecuentaban la casa
y la misma servidumbre certifica, la luna de miel no habia sufrido por parte de la difunta el
eclipse mas insignificante. Se trata sencillamente de un caso tan monstruoso como inexplica-
ble». «El Sr. Solano evita el linchamiento de un asesino», El Pueblo Manchego, 3.193, 07-09-
1921. La misma representacion se repetia con otros presuntos criminales que fueron o a punto
estuvieron de ser linchados, como si se tratase de un mismo recurso argumental que pretendia
transmitir comprension y empatia con la accion popular de castigo. El supuesto asesino lin-
chado hasta la muerte en Cabuérniga (Santander) era denominado «pendenciero y ladrony» en
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nido todo el vecindario» frente a la casa de la victima, «ardiendo en sed de ven-
ganza contra el asesino». Antes de que el coche finebre se pusiese en marcha
con los restos mortales, la multitud se dirigio a la carcel con el proposito de
«extraer al asesino y ejecutarlo en la plaza ptblica». Diez parejas de la Guardia
Civil tuvieron que utilizar todos sus medios persuasivos y coercitivos para con-
tener a la multitud y evitar el «choque brutal»?’.

No obstante, el diario EI Pueblo Manchego, vocero de intereses y redes
clientelares en la provincia, destacaba el papel desempenado en la disuasion del
linchamiento por Ramoén Solano Manso de Zufiiga, notario, alcalde de la pobla-
cion y diputado a Cortes. Este —seguin narraba el periodico— se habia aso-
mado al balcon del ayuntamiento en el preciso momento en el que la multitud
confrontaba con la Guardia Civil «exhortandole a que desistiera de la aplica-
cion de la ley de Linch porque €l se comprometia solemnemente a que el ase-
sino fuera ajusticiado»?®. El linchamiento fue evitado una vez mas, ya fuese por
la intervencion de las fuerzas del orden, las personalidades locales o la interac-
cién de ambas. Aun asi, el periddico alababa la «viva participacion» que habia
tomado el vecindario en estos sucesos. Ni una sola palabra amarga cuestionaba
las violentas intenciones de la multitud. Los mayores elogios, eso si, estaban
dirigidos al alcalde y diputado, al que pocos dias después el diario le cedia dos
columnas para que explicase los hechos acaecidos en esa mafiana. El articulo,
escrito de su pufio y letra, estaba encabezado por un titulo elocuente: «;Cuando
el pueblo ruge, pidiendo justicia... hay que darsela!». En sus parrafos podian
leerse las siguientes ideas:

A vosotras, mujeres de La Mancha, me dirijo para que vibréis de indignacion
como vibraba esta mafiana el pueblo de Almoddvar del Campo, y porque en esta
campafla que emprendemos pidiendo no venganza... jjusticial... queremos que nos
acompaiie la opinion de toda la provincia.

[...] Aquel hombre después de cometido el asesinato, fue a entregarse a la justi-
cia, temeroso que la colera popular, fuera al mismo tiempo juez y verdugo. Cinico

«La ley de Linch en Santander», EI Guadalete (Jerez de la Frontera), 10.814, 28-6-1891; las
mujeres supuestamente parricidas que se libraron del linchamiento por la pronta intervencion
de la policia en Malaga y en Sanlicar de Barrameda (Céadiz) eran tachadas de «desnaturaliza-
da[s]» en «Madre parricida», La Correspondencia de Alicante (Alicante), 4.106, 7-7-1897 y en
«Vida de provincias», Heraldo Alavés (Vitoria), 2.174, 2-3-1908; «canallay y «bandido» eran
los calificativos que recibio el supuesto parricida de un pueblo cercano a Valencia que no llegd
a ser linchado por los «titanicos esfuerzos» de la fuerza publica para impedir «un asalto a la
carcel habilmente organizado» en «Pueblo indignado», E! Eco de Navarra (Pamplona), 10.473,
15-8-1911.

27 «El Sr. Solano evita el linchamiento de un asesino», E/ Pueblo Manchego, 3.193, 07-09-
1921.

28

1921.

«El Sr. Solano evita el linchamiento de un asesino», E/ Pueblo Manchego, 3.193, 07-09-
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y despreocupado solo le interes6 que no le llevaran por las calles céntricas, sino por
las afueras y gracias a la nobleza de este pueblo, no hemos tenido hoy un dia de luto
y de tragico espanto.

El pueblo con su certero instinto, se daba cuenta que una mujer joven, de exce-
lente familia, rica, bella y virtuosa, se habia casado con un hombre que no llegaba
ni con mucho, a la mujer que habia elegido por compaiiera.

[...] El pueblo de Almodovar ciego de colera, cinco o seis mil hombres y muje-
res, llenaban esta mafiana las calles y plazas de este pueblo pidiendo que ahorcaran
en el acto al asesino.

Habia en Almoddvar veinte Guardias civiles que tendrian que cumplir con su
deber... jno importabal... se dejaria a los Mauser cincuenta o sesenta hombres, pero
pagaria el bandido la pena, merecida, de su culpa... jasi razonaba la enfurecida
muchedumbre, y sobre todo y sobre todos, las mujeres, llorosas e iracundas al
mismo tiempo, que animaban a los hombres al cumplimiento de lo que estimaban
un acto de justicia!

Hubo que hablar al pueblo, y solo cuando se le dijo que la nobleza de los hijos
de esta tierra no podia consentir que nosotros fuéramos tan cobardes como el ase-
sino, matando con abuso de superioridad, y en estado de indefension, y que era pre-
ciso que la justicia hiciera su camino, esta gente campesina que tiene mas corazon
y mas entendimiento de lo que muchos creen, las mujeres mas indignadas, se resig-
naron a que se cumplieran los tramites de la justicia con la condicion de que el jui-
cio oral fuera en Almoddvar, y se cumplieran aqui los precedentes que supo
ensefiarnos, virilmente, el pueblo de Don Benito en Extremadura.

[...] Pediremos que se activen los tramites siempre perezosos de la curia y que
llegue pronto la hora en que el castigo justo, tranquilice los 4nimos de los que tie-
nen hambre y sed de justicia.

jEsta mafiana el pueblo la pedia rugiendo enfurecido, y yo recordaba aquella
frase del insigne escritor Alejandro Dumas: «que la voz del pueblo se parece mucho

a la voz de Dios!»*

De la primera a la tltima linea del articulo, el alcalde tiraba de dramatismo
y topicos manidos para justificar el intento de linchamiento, apelando a la deso-
lacion de un pueblo herido, a la excitacion emocional de las mujeres, la bondad
instintiva de los campesinos y su ingenua disposicion a dar la vida por elevados
ideales de justicia®. En verdad, sus palabras derrochaban un fuerte sentido
paternalista del poder politico, que debia guiar a la poblacion por los caminos
de lo correcto, y un mayor esfuerzo por proteger a sus vecinos y atender a sus
demandas colectivas. En un escenario de creciente competencia politica, es
mas que probable que las autoridades locales se percatasen del potencial poli-
tico de algunas reclamaciones de la poblacion, de la necesidad de atender a

2 «jCuando el pueblo ruge, pidiendo justicia... hay que darselal», El Pueblo Manchego,

3.197, 12-09-1921.
3 Los usos politicos de la ignorancia fingida del campesinado han sido estudiados por
SCOTT, 2000.
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algunas de sus peticiones o de aceptar ciertas expresiones de disenso publico,
del calculo electoral en la toma de decisiones y de los costes politicos de no
transigir. Las protestas y formas de movilizacion social obligaban a las faccio-
nes clientelares a redefinir las relaciones sociales con sus vecinos, desplegar
mayores esfuerzos, recursos y marcos de negociacion en la gestion del poder
local. Un crimen como el ocurrido en Almodoévar brindaba asi la oportunidad
al poder municipal de abanderar la causa de la indignacion popular, recabar
apoyos ¢ influencias politicas para conseguir una condena ejemplar y, de con-
seguirlo, reforzar su autoridad o prestigio en la poblacion?!.

Estas muestras de comprension de las elites locales hacia las emociones,
comportamientos y demandas populares, no obstante, contrastaban con otras
en las que las tentativas de linchamiento denotaban odios o enfrentamientos
entre clases sociales, rupturas con la politica clientelar o desafios a la hegemo-
nia politica de determinadas familias en la poblacion. La multitud no aparecia
representada tan repleta de virtudes en Pefias de San Pedro. En esta poblacion
de la provincia de Albacete la chispa estallé cuando el farmacéutico atropelld
con su automovil y mato accidentalmente a una anciana de la poblacion. Era el
primer automovil que llegaba a la poblacion, pero la admiracion por los avan-
ces de la industria no consigui6 eclipsar los recelos que podian suscitar su con-
ductor y propietario. La Guardia Civil tuvo que realizar «verdaderos esfuerzos
para impedir su linchamiento» y disolver una «gran manifestacion» que pre-
tendia «incendiar la casa en donde se refugio el causante del atropello»®. Un
afo mas tarde, en Pozuelo de Calatrava, situado en la provincia de Ciudad
Real, otro propietario y hermano de un diputado provincial se libré por poco de
ser linchado por sus vecinos cuando era detenido y conducido a la carcel. Aqui,
lejos de alabar el recto sentido de la justicia que poseia el pueblo, los sucesos se
representaban en la prensa motivados por el instinto vengativo del pueblo, «el
encono y la pasion de la baja politica, degenerados en el odio que se transmite

3l CABO y VEIGA, 2011. CRUZ, 2015. PEREZ GARZON, 2015.

32 Historial de la Comandancia de la Guardia Civil de Albacete de 1915, Archivo de la
Direccion General de la Guardia Civil: 66-67. Los atropellos de los primeros coches y tranvias
que aparecieron en pueblos y ciudades como Madrid, Bilbao, Sevilla o Toledo conforman otro
de los motivos que suscitaron recurrentemente tentativas de linchamiento contra los conduc-
tores imprudentes, en tanto que competian por la ocupacion del espacio publico con los tran-
seuntes y podian poner en peligro la vida de éstos. Véase, por ejemplo, «Los tranvias que
matan. Motin», La Prensa (Santa Cruz de Tenerife), 262, 22-8-1911; «Motinw», La Prensa,
1.043, 28-11-1913; «Motiny», La Prensa, 1.054, 9-12-1913; «Minuta», El Dia de Toledo (Toledo),
1.230, 21-8-1915, «Desgracias», Correo de la maiiana (Badajoz), 1.137, 11-7-1917; «Una nifia
atropellada e intento de linchamiento», La Tierra de Segovia (Segovia), 68, 3-8-1919; y «Atro-
pello, incendio e intento de linchamientoy», E/ Progreso (Santa Cruz de Tenerife), 4.565, 5-6-
1920.
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de generacion en generacion de padres a hijos, divididos en bandos de distintas
familias»*.

El detenido habia matado de un disparo a un guarda municipal que fue a su
casa a recaudar una tasa municipal por los servicios de vigilancia que el ayun-
tamiento prestaba en los campos de los propietarios. Este propietario, sin
embargo, no parecia encontrarse demasiado satisfecho con estos servicios.
Quince dias antes del suceso, el autor del disparo, su hermano el diputado pro-
vincial y «otros parientes y correligionarios» habian viajado a la capital provin-
cial y visitado autoridades y directores de periddicos para denunciar
publicamente las «intolerables vejaciones» y los dafios que constantemente
sufrian sus intereses y campos de cultivo, que consideraban inspiradas «o al
menos consentidas» por el «bando politico contrario» que en ese momento
ocupaba el poder municipal. El disparo alert6 a la poblacion y antes de que la
Guardia Civil acudiese a la voz de alarma, un «buen niimero de vecinosy» arma-
dos de escopetas rodeaban la casa del «matador» para evitar que se fugara y
«vengar al desgraciado guarda». El autor del disparo y toda su familia se resis-
tia a la orden de la Guardia Civil de entregarse «por miedo a un linchamiento».
Finalmente fue detenido en su domicilio y conducido a la carcel entre un pasillo
de gente que ocupaba las calles de la poblacion. Los iniciales gritos de protesta
se convirtieron en «intento de agresion» que los guardias civiles solo pudieron
contener «a duras penas» en las puertas de la carcel®*.

En suma, todos estos episodios descubren practicas sociales, significados
culturales y usos politicos mucho mas complejos que los que se han atribuido a
la ignorancia de las clases populares, a una reaccion espontanea de ira o a un
instinto natural de venganza. Las relaciones sociales en el ambito local se
demostraban capaces de generar vinculos de solidaridad comunitaria o ayuda
mutua ante lo que percibian como una amenaza de su equilibrio social, el nor-
mal desarrollo de la vida cotidiana o su reputacion colectiva. Estos lazos comu-
nitarios daban forma a las mas estudiadas revueltas que reaccionaban a los
efectos de una economia de mercado en expansion o a las mayores exacciones
del Estado, pero también a otras acciones colectivas que respondian a los com-
portamientos mas brutales de sus vecinos, que transgredian las normas con-
suetudinarias de conducta, la moral publica y privada de la poblacion. Estas
tentativas de linchamiento, por tanto, podrian ser la evidencia mas violenta de
la existencia de una conciencia vecinal o entramado moral en el mundo rural,
que definia una particular concepcion de justicia y pretendia preservar la inte-
gridad de la comunidad frente a lo que entendian como peligros disgregadores,
nuevas formas de organizar la convivencia colectiva y administrar justicia.

33

«Crimen en el Pozuelo. Un guarda muerto», EI Pueblo Manchego, 1.533, 28-2-1916.
3 «Crimen en el Pozuelo. Un guarda muertoy, El Pueblo Manchego, 1.533, 28-2-1916.
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RESISTENCIA A LA JUSTICIA DEL ESTADO

Todos los crimenes narrados en las paginas anteriores estaban tipificados
en el Codigo Penal de 1870, ya fuesen calificados como asesinatos, parrici-
dios, homicidios, homicidios imprudentes, lesiones, etcétera. A la mayoria de
ellos les correspondian penas muy elevadas por este c6digo, que contemplaba
la pena de muerte y la cadena perpetua para los casos mas graves y reinciden-
tes*. Sin embargo, las multitudes congregadas en estos sucesos preferian
otras practicas de castigo alternativas al sistema oficial de justicia. En los lin-
chamientos, el castigo no estaba dictado por ningun cédigo penal, los presun-
tos criminales no gozaban de ninguna proteccion legal y una manera de
entender la justicia era aplicada directamente por los propios vecinos de la
poblacion. Las garantias que el procedimiento penal del Estado de derecho
otorgaba al acusado no tenian ningtin efecto en estos linchamientos. La auto-
ridad judicial quedaba desplazada a una posicion discutida, controvertida y
menos segura. En este sentido, estos episodios de violencia revelan un pro-
ceso contencioso entre la sociedad y la representacion del Estado por las for-
mas de entender y ejercer el castigo que bien podria alimentar el debate sobre
la afirmacion del poder estatal y la nacionalizacion de la politica, muy espe-
cialmente en el mundo rural®.

En estos sucesos es dificil ver a un Estado completamente soberano en
su autoridad y reconocimiento publico para administrar justicia. En muchos
casos analizados el Estado acababa imponiendo su poder, evitando el lin-
chamiento en el Gltimo momento debido al empleo de todos los medios a su
disposicion. En los albores del siglo XX el aparato coercitivo del Estado, a
través de las diversas fuerzas del orden publico, ya era suficientemente
fuerte para imponerse al estallido de una revuelta local en ultima instan-
cia’’. Aun asi, periodicamente seguian conformandose grupos en ambitos
comunitarios que lo desafiaban cuando se sentian ultrajados por un crimen,
cuestionaban la injerencia de las autoridades estatales en nombre de una
forma de justicia popular y mantenian la expectativa de poder impartir esa
justicia a través del linchamiento. Como apunta David Garland, los lincha-
mientos o sus tentativas podrian estar sefialando las limitaciones y dificul-
tades a las que todavia estaba expuesto el poder del Estado, la incompleta
canalizacion de determinados conflictos sociales y expresiones de violencia
por los procedimientos judiciales e institucionalizados, la renuencia de las
autoridades locales a reprimir o denunciar a los participantes en la accion

33 SANCHEZ GONZALEZ, 2017.
% MOLINA y CABO, 2010.
¥ GONZALEZ CALLEJA, 1998; 1999.

Hispania, 2019, vol. LXXIX, n° 263, septiembre-diciembre, pags. 699-725, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368
https://doi.org/10.3989/hispania.2019.017



JUSTICIA POPULAR: EL CASTIGO DE LA COMUNIDAD EN ESPANA, 1895-1923 717

de castigo y el poder que ejercian los actores locales en la gestion de su
comunidad?®.

Los representantes del Estado tenian que esforzarse a menudo para contro-
lar el poder de castigar determinados crimenes de sangre que las comunidades
se atribuian. En cada ocasion que se conformaba una multitud con afan de cas-
tigo se insistia en que los autores de ciertos crimenes brutales debian ser trata-
dos de una forma muy diferente a la contemplada en el derecho penal. Los
linchamientos tenian lugar en el &mbito local en el que se habia cometido el cri-
men, expresaban pasiones o sentimientos de indignacion que no podia mostrar
el idioma oficial de la ley penal, seguian un guion bien conocido por la comu-
nidad, ejercian el castigo de manera inmediata, escenificaban su respaldo popu-
lar con la participacion masiva de la poblacion, aseguraban la impunidad de la
multitud debido a las dificultades o riesgos de identificar a alguien e infligian
un terrible grado de sufrimiento en los presuntos criminales que se conside-
raba mas acorde al dafio causado por el crimen. La justicia oficial del Estado,
en cambio, podia ser considerada por estos linchadores demasiado lejana,
demasiado fria, demasiado incierta, demasiado lenta, demasiado respetuosa
con los peores criminales o demasiado benévola®.

Esto ultimo, debieron pensar las gentes de Villanueva del Fresno, pueblo de
la provincia de Badajoz. La libre absolucion por un jurado de dos acusados de
asesinato y parricidio sobre los que el fiscal pedia pena de muerte cayé como
un jarro de agua fria en «gran parte del vecindario». Hacia cinco afios desde
que se habia cometido el crimen pero ni los vecinos lo habian olvidado ni se
habian relajado las tensiones. La noticia del inminente regreso de uno de los
exculpados acab6 por excitar los animos del todo. «Grandes grupos» salieron
al encuentro del automovil que lo traia de vuelta a casa y, al llegar éste, «asal-
taron el vehiculo» y acabaron con su vida «a punaladas, pedradas y estaca-
zos»*, En acciones de este tipo se encuentran evidencias de resistencia popular
a las nuevas formas estatales de administrar e impartir justicia, plasmadas en
la codificacion penal liberal, sobre todo cuando sucedian crimenes horrendos
que conmocionaban a la sociedad o herian profundamente la sensibilidad de la
comunidad. En ocasiones asi se podia manifestar cierta incredulidad hacia un
sistema judicial que proclamaba la presuncion de inocencia y las garantias pro-
cesales, decia asegurar la defensa del acusado, eliminaba los castigos corpo-
rales, buscaba mayor moderacion y proporcionalidad en las penas y convertia

3% El control de las comunidades locales sobre los procesos penales y sus posibles desarro-
llos en GARLAND, 2013: 179-185

3 PFEIFER, 2004.

40 «Contra un crimen. El jurado le absuelve, y en el pueblo le linchany, El Debate (Madrid),
2.966, 5-3-1919; «Extremadura», Correo de la Mariana, 1.653, 11-3-1919; y «Lynchamiento»,
Diario de Cordoba (Cérdoba), 21.434, 5-3-1919.
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a la prision, la pena privativa de libertad o el sistema que obliga a pagar tiempo
a los penados, en la principal forma de castigo®'.

La sociedad de aquel momento exhibia valores retribucionistas ante crime-
nes atroces, pero atribuirle un sentido vengativo innato o un deseo atemporal
de aplicar la ley del talion resulta igualmente problematico. Las formaciones
politicas y corrientes de opinion en favor de la abolicion de la pena de muerte,
la compasion y humanidad por el condenado, habian experimentado significa-
tivos avances desde los afios del Sexenio Democratico*’. Las campaias contra
ejecuciones de reos, muertes que empezaban a parecer evitables e innecesarias,
alcanzaron ecos nacionales e internacionales®. La continuada aparicion de los
linchamientos en la prensa podria ser un indicio del impacto que ocasionaban
en los lectores ilustrados las manifestaciones violentas o agresivas que proce-
dian del mundo rural. Lejos de tratarse de un fendémeno desconocido, lo que
podria estar cambiando es la sensibilidad social con la que se observaba, o lo
que Jan Plamper ha denominado las «normas emocionales» y culturales que
impregnaban a la sociedad*. No obstante, la conmocion por los crimenes bru-
tales, especialmente en los entornos mas cércanos a la victima, pudo exponer a
procesos transitorios, de involucion y resistencia popular, la asimilacion de las
nuevas formas penales y procedimientos judiciales més garantistas. Emocio-
nes, pasiones, afectos o sentimientos han estado siempre presentes en los com-
portamientos humanos, la accion colectiva, la violencia y el castigo. El reciente
interés de la historiografia por esta nueva perspectiva de analisis empieza a
demostrar la importancia de lo emocional en los procesos de cambio. Ademas,
las emociones han dejado de considerarse una constante antropologica para
atribuirles un componente aprendido que se adquiere, experimenta o trans-
forma en un contexto cultural determinado. Esto significa que las emociones
pueden y necesitan ser historiadas®.

La sensacion de inseguridad y violencia o la desconfianza hacia las autori-
dades y representantes del Estado también podria haber nutrido esta cultura del
castigo popular y la persistencia en el tiempo de las tentativas de linchamiento®.
Las multitudes que participaban en estas acciones pretendian evitar por todos
sus medios que el detenido fuese trasladado fuera de la comunidad, querian ser
testigos del castigo. A su vez, las autoridades locales trataban de disuadir los
animos de los linchadores prometiéndoles que el proceso judicial se desarrolla-

4 RAMOS VAZQUEZ, 2017. GARGALLO VAAMONDE y OLIVER, 2013.

4 BURILLO, 2011.

4 QOLIVER. 2008. Un estudio de caso sobre el cambio de actitudes politicas y sensibilida-
des sociales sobre la pena de muerte en BASCUNAN ANOVER, 2016.

4 PLAMPER, 2014.

4 FREVERT, 2014.

46 Este debate ha sido mantenido por MILLER, 1998. GARDNER, 1998.
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ria en la misma poblacion o en el &mbito judicial més cercano. Lo hemos visto
en algunos de los episodios anteriormente narrados y sucedio también en otro
pueblo de Badajoz, Zalamea de la Serena, donde seguro que seguia resonando
el eco del mas célebre episodio de la cercana poblacion de Don Benito*. En
Zalamea, «grandes grupos» intentaron asaltar la carcel en varias ocasiones
para linchar al presunto asesino de una mujer de la poblacion. La «enérgica
intervencion» de la guardia civil lo impidio, pero no apacigud los animos de
hombres y mujeres que en una «enorme manifestacion» pedian «a grandes
voces justicia» y gritaban «que el criminal no salga del pueblo bajo ningtn pre-
texto». Con tal proposito, los vecinos establecieron una guardia «que vigila
permanentemente la carcel para impedir, por todos los medios, que el preso
salga de Zalamea, donde quieren ver el cumplimiento de la justicia». La llegada
del juez instructor volvid a sacar a «numeroso publico» a la calle. El temor a
que estallasen «gravisimos sucesos» si el juez disponia el traslado del detenido
a la carcel del partido oblig6 al capitan de la guardia civil a pedir la concentra-
cion de mas agentes*®.

Este rechazo a que el acusado se alejase del lugar del crimen, el temor a per-
der capacidad de presion e influencia en las decisiones del juez o a que el pre-
sunto criminal se librase del castigo, muestran la existencia de una desconfianza
hacia la administracion de justicia que se acrecentaba conforme se distanciaba
del ambito local. La justicia fue una de las administraciones mas desprestigia-
das de la Espatfia liberal en estas décadas. Los jueces municipales solo necesi-
taban saber leer y escribir para ocupar el cargo y sus actuaciones solian
favorecer a las ¢élites locales y sus clientelas. Los jueces de instruccion carecian
de una formacion judicial regulada y sus nombramientos, promociones y tras-
lados estaban estrechamente vinculados a redes clientelares e intereses politi-
cos. La justicia era utilizada por los caciques para deshacerse de adversarios
politicos, suspender ayuntamientos o procesar a concejales de la oposicion.
Muchos veian en ella una institucion clasista, corrupta y ajena a las costumbres
de la poblacion®. La copla por la que fueron procesados varios jornaleros de
una poblacion de Toledo expresa cabalmente este estado de opinion: «Entra el
ladrén en la audiencia/se pone delante del juez/si le enseia cinco duros/sale
como hombre de bien»®. Esta imagen social era también compartida por parte
de las altas instancias judiciales. En 1896, el Fiscal del Tribunal Supremo lo
manifestaba del siguiente modo:

7 VILABELLA, 1983.

4 «Zalamea de la Serenay, Correo de la mafiana, 1.759, 3-7-1919.

4 FIESTAS LOZA, 1997.

30 Sentencia 239, Archivo de la Audiencia Provincial de Toledo, Libro de Sentencias, sec-
cion 2.2, 1898.
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En los nucleos rurales, sobre todo, el mal alcanza proporciones gigantescas.
Rudos, indoctos, politicos menudos de profesion como recurso para escalar los
puestos, sin nocion de la justicia ni conocimientos de sus deberes, los Jueces muni-
cipales son un escollo para la tranquilidad y sosiego de los pueblos, y motivo mas
que suficiente para hacer aborrecible entre las gentes sensatas la funcion de la jus-
ticia. Debiendo su nombramiento a la politica, solo a la politica sirven. El adversa-
rio, en lugar de un juez, halla siempre un enemigo que disfruta las prerrogativas del
cargo [...] Con solo la instruccion elemental, a veces muy rudimentaria, y regulada
su conducta por miras estrechas de parcialidad y banderia, el Juez municipal es la
negacion de la justicia y el imperio del capricho y la tirania®'.

La instauracion del juicio por jurados en 1888 no consiguié mejorar la autono-
mia de la justicia ni su impopularidad. La medida tenia vocacion democratiza-
dora, pretendia abrir las puertas de la administracion de justicia a la ciudadania
e involucrarla en la imparticion de justicia con relacion a los delitos mas graves
contra las personas y la propiedad. Sin embargo, la actividad del jurado no se
libr6 de sufrir fuertes influencias politicas. El caciquismo logré infiltrarse en los
juicios en los que sus intereses estaban comprometidos, mediando en la eleccion
de los miembros del jurado, recusando a jueces y jurados discolos, manejando los
tiempos procesales, sobornando a testigos, condicionando los veredictos y com-
prando el perdon. Los escandalos judiciales y veredictos de inculpabilidad fueron
aireados continuamente en la prensa, que contribuyo a crear un clima de cuestio-
namiento social y descrédito de la justicia®. Episodios como el célebre suceso del
Crimen de Cuenca ilustran la persistencia de las carencias y falta de credibilidad,
respeto y reconocimiento de la justicia oficial del Estado. En este suceso, fueron
condenados dos hombres a dieciocho afios de cércel por el asesinato de un pastor
de su poblacion en 1910. Afios mas tarde se descubrid que la presunta victima
mortal habia huido voluntariamente de la poblacion y se encontraba afincado en
otra donde preparaba su boda. El escandalo oblig6 a destapar las presiones poli-
ticas que habia sufrido la administracion de justicia para encontrar a los culpa-
bles del falso asesinato y las torturas de la Guardia Civil que sufrieron los
procesados para autoinculparse®.

En este contexto de falta de confianza en la justicia del Estado también encon-
traron su lugar los enfrentamientos publicos con jueces y fuerzas del orden, resis-
tencias abiertas a detenciones y algunos asaltos a carceles locales para liberar a
vecinos. La aparicion de nuevas formas de organizacion politica y movilizacion

St Memoria elevada al Gobierno de Su Majestad por el Fiscal del Tribunal Supremo,
Archivo del Ministerio de Justicia, 1896: 15.

2. ALEJANDRE, 1981. EGEA BRUNO, 2015.

s LOPEZ VILLAVERDE, 2010.

54 Mas de una decena de estos episodios de liberacion de presos en BASCUNAN ANO-
VER, 2008. Otros muchos casos en LUCEA AYALA, 2005. REDONDO CARDENOSO,
2011.
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de intereses colectivos no consiguid desactivar ni canalizar todas las expresiones
de violencia colectiva. La percepcion generalizada de corrupcion, parcialidad y
abuso de poder en el ejercicio de las funciones publicas, de este modo, pudo sos-
tener en el tiempo estallidos de accion colectiva, brutales y de castigo para repa-
rar crimenes atroces. Las tentativas de linchamiento podian actuar, asi, como
practicas dramaticas que representaban el descrédito de los centros de poder. En
este sentido, estas expresiones de violencia colectiva, ademas de incitar a explo-
rar el tejido de relaciones sociales y valores culturales vigentes en la sociedad,
hacen necesario el analisis de las estructuras politicas, las caracteristicas y limi-
tes del poder del Estado. El desarrollo historico de los linchamientos, por tanto,
lejos de transitar un camino civilizatorio certero y directo hacia su paulatina
extincion ha podido estar expuesto a involuciones en escenarios de debilidad,
ineficacia y desconfianza en el poder politico®.

CONCLUSIONES

Los episodios narrados han permitido ofrecer algunas respuestas a las pre-
guntas iniciales de este trabajo. Los crimenes de sangre, los que mas carga dra-
matica demostraban paraconmocionaralasociedad, provocaron multitudinarias
y repetidas tentativas de linchamiento en las poblaciones donde se habia come-
tido el suceso. El paso que media entre la indignacion contenida y el estallido
de la accioén colectiva, no obstante, podria venir dado por un conjunto de rela-
ciones locales y estructuras politicas que permiten la violencia. La accion
publica de castigo exhibia valores culturales en la medida en que los miembros
de la comunidad manifestaban vinculos de solidaridad, formas propias de
entender la justicia y el castigo y una preocupacion compartida por mantener
normas de conducta, una moral publica y privada, que preservasen ciertos
modos de convivencia e integridad de la poblacion. Exhibiciones brutales de
voluntad y poder popular que, ademas, ofrecian oportunidades politicas a las
¢lites locales para situarse al frente de las demandas, apuntalar su prestigio y
reconocimiento social. La resistencia, expresada en los linchamientos, a dejar
determinados crimenes en manos de la administracion de justicia también
revela la existencia de otras practicas de castigo en la sociedad muy diferentes
a los procedimientos liberales, que pudieron persistir o alimentarse en un con-
texto de desconfianza y descrédito de los representantes publicos e institucio-
nes del Estado.

% El debate sobre el proceso civilizatorio en ELIAS, 2000. Otros caminos del desarrollo
en los que la violencia extralegal puede tener reservados diferentes espacios, practicas y acto-
res en SPIERENBURG, 1984. TILLY, 1992. NORTH, WALLIS y WEINGAST, 2009.
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Otros muchos nuevos interrogantes surgen de esta primera investigacion.
Ahondar en esta linea de investigacion requiere desentrafiar una mayor tipo-
logia de causas que pudieron desencadenar linchamientos. ;Aparecieron
otras causas politicas, sociales, religiosas y xenofobas, o cobraron mayor
relevancia en contextos de intensificacion de la disputa politica, debilidad o
desconfianza en el poder politico? Las actitudes de las elites locales también
merecen mayor atencion. ;La comprension y tolerancia hacia los castigos
multitudinarios por crimenes horrendos se torn6é en algin momento en
rechazo y condena? En este mismo sentido, cabria preguntarse si la existen-
cia de serias tensiones politicas y sociales influyeron en la reconsideracion de
las élites locales hacia los linchamientos, como un mayor intento por contro-
lar la violencia colectiva. /Y los cambios culturales, nuevas consideraciones
sobre la violencia y el castigo en la sociedad, han desempefiado algin papel
en este proceso? Por ultimo, seria preciso ampliar horizontes espaciales, tem-
porales y comparativos para indagar en la relacion entre los procesos de afir-
macion y debilidad de las estructuras del Estado y el nimero y la intensidad
de estos linchamientos. En definitiva, los préximos trabajos deberian ahon-
dar en la compleja relacion entre las estructuras de poder, las normas cultu-
rales, las relaciones sociales y la accion colectiva. De este modo, se aspira a
alcanzar una mayor comprension de los traumaticos retornos a los que esta
forma de justicia popular han quedado expuestos.
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