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RESUMEN: Cuando se mira a las conmemoraciones celebradas y a los monnmentos y edsfi-
' cios represemiatives en Madrid construidos en los afios antes de 1900 queda
claro que, en contraste con la mayoria de los paises enropeos, en Espaia no
existic nna politica cultural consistente. Parece que después del desastre de
1898 hubo algunos intentos de cambiar esa situacion. Pera ni siquiera el mejor
intento de celebrar una conmemoraciin a gran escala, que fue ef tercer centena-
rio de la publicacidn del Don Quijote en 1905, fue un verdadero éxito. No
obstante, esta conmemoracidn constituye una fuenie excelente para analizar las
diversas maneras en gue fue utiligado el nacionalismo. La iniciativa, por ejem-
plo, la tomaren algunos escritores prestigiosos ligades al diario El Imparcial,
¥ con el centenario intentaban unir las fueryas de la nacion para trabajar jun-
tos en el progreso econdmice y cnltural del pats. Algunos pensadores conserva-
dores, a su weg, wtilizaron la ocasién para advertir contra intentos
revolucionarios y espiritus aventurosos. Lo mds interesante sin duda fueron los
escritos conmemorativos de jovenes como Unamuno, Azgorin y Navarro Ledes-
ma en los cuales se vislambra un nacionalismo exaltado de nueve signo.

PALABRAS CLAVE: Nacionalismo espaifiol. conmemoraciéon. Don Quijote.
la Restauracién (1875-1923). monumentos, Miguel de
Unamuno. Azain Francisco Navarro Ledesma.

ABSTRACT: Analysing the commemorations which were held in Spain, and the monuments
' and representative buildings that were constructed in Madrid in the years befo-
re 1900, it seerms clear that, in contrast with most of the other Enropean

countries, no consistent cultural policy was developed by the national govern-

ment. After the ‘disaster of 1898’ some attempts were made to change this si-

tuation. But not even the major commemoration, which was the third centenary

of the publication of the Don Quixote in 1905, proved to be a great success.
Notwithstanding, thiy commemoration is an excellent source for studying the

different ways in which nationalism was used. The initiative, for example, was

1 Este trabajo ha sido posible gracias a la ayuda de mis amigos Juan Catlos y Juan, y una
beca de la Organizacion Neerlandesa para Investigaciones Cientificas (NWO).
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626 ERIC STORM

taken by some prestigions writers, all connected with the liberal newspaper E/
Imparcial. With this commenoration they hoped to unite all the forces of the
Spanish nation working fogether for the economic and cultural progress of the
country. Some conservative thinkers, in turn, nsed the occasion to criticise revo-
Intionary attempts and adventurons spirits, More interesting were the comme-
morative writings of young authors like Unamuno, Azoerin, and Navarro
Ledesma, in which a new kind of exalted nationalism conld be discerned.

KEY wORDS: Spanish nationalism. Commemoration. Don Quixote. Res-
tauration period (1875-1923). Monuments. Miguel de Una-
muno. Azorin. Francisco Navarro Ledesma;

El dia 2 de diciembre de 1903 la primera pagina de E/ Imparcial, el diatio li-
beral mas prestigioso de entonces, no estaba dedicada a los habituales comen-
tatios y noticias. Aquel dia el periddico apelaba, desde la portada, al pais entero
para celebrar de una manera esplendorosa el tercer centenario de la publicacién
de E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. En mayo de 1905 se cumplirian
300 afios desde la aparicién de esta obra maestra de Miguel de Cervantes. El
libro ya era reconoctdo en el mundo entero como uno de los clasicos de la cul-
tura humana."Por eso, la gran fiesta de 1905 tendria que ser, en primer lugar,
«un gran acto de resurgimiento espafiol, sin dejar de lado la participacion de
los pueblos latinos y la asistencia de los demas naciones. O, como decia Maria-
no de Cavia, el autor del llamamiento, «es menester que en 1905 se haga la mas
luminosa y esplendorosa fiesta que jamas ha celebrado pueblo alguno en honor
de la mejor gloria de su taza, de su habla y de su alma nacional» 2,

En el fondo, la iniciativa de E/ Imparcial era un poco singular. sPor qué era
necesado celebrar el aniversario de la publicacion del Dox Quzjote, cuando antes
nunca se habia hecho? La conmemoraciéon de la muerte de un gran autor o ar-
tista era mas comun, pero festejar el tercer centenario de un libro era una cosa
insélita. Y spor qué la fiesta tenfa que ser la mis esplendorosa que jamas se ha-
bia celebrado? Patece claro que la situacion espanola después del desastre de
1898 lo puede explicar en parte. Pero primero es necesario situar este centena-
rio en el contexto europeo del momento.

EUROPA 1870-1905

En los dlimos treinta aftos del siglo XIX y durante los primeros decenios
del XX, se celebraron cada vez mis centenatios y otras fiestas nacionales, y las
principales ciudades europeas se llenaron de estatuas, monumentos y edificios
representativos. Parecia imprescindible ensedlar las cambres de un pasado glo-
rioso con el que fortalecer la unidad nacional. En Alemania — y otros paises

2 MARIANO DE CAVIA, dLa celebracién del tercer centenario de “don Quijote’™, E/ Impar-
cial (2-X11-1903).
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EL TERCER CENTENARIO DEL DON QUIJOTE EN 1905 627

de reciente creacion como Bélgica e Italia— se erigi6 una gran cantidad de mo-
numentos nacionales para favorecer el arraigo de un Estado que no tenia pre-
cedente en la Historia y para fomentar un sentimiento nacional dentro del
Estado aleman. Este fendmeno fue acompaiiado de un gran esfuerzo por dig-
nificar la capital, Berlin, con edificios y avenidas espaciosas, como el Reichstag,
una catedral nueva, y la Avenida de la Victoria (Siegesallee) 3.

En Francia, no era el Estado, el que era nuevo y tenia que legitimarse, sino
el régimen, la Tercera Republica, que habia nacido en 1870. Por lo tanto, era la
Republica la que necesitaba afirmarse a si misma, y lo hacfa conmemorando a
sus propios héroes como Voltaire, Rousseau y Victor Hugo, con estatuas, y ce-
lebrando el «14 juillet», la toma de la «Bastille» en 1789, como fiesta nacional.
Sobre todo el Centenario de la Revolucién en 1889 fue un gran éxito. Las con-
ferencias, los libros, las fiestas populares, la Exposicién Universal y, sobre todo,
la torre Eiffel —expresamente construida para la ocasién— fortalecieron al ré-
gimen frente a sus enemigos de la derecha y de la izquierda *.

En Inglaterra no era preciso consolidar un Estado de reciente creacién, ni
legitimar un régimen nuevo; no obstante se produjeron los mismos fenéme-
nos, aungue probablemente con un poco de retraso. Para no quedarse atras,
también en Londres proliferaron las estatuas y se emprendié la tarea de digni-
ftcar la ciudad con obras como el ensanche del Mall y la construccién del Vic-
toria Monument 5.

Pero, tanto en Inglaterra como en otros paises, la competencia con las otras
potencias europeas no parece haber sido la Gnica razén para participar en esa
moda de celebrar la propia grandeza nacional. Era también un intento, en parte
inconsciente, de llenar el vacio que la rapida transformacién de la sociedad ha-
bia ocasionado. La cohesion social, las identidades locales y los lazos de lealtad
existentes se desintegraban dramaéticamente por los grandes cambios que en
la mayor parte de Europa producia la Revolucion Industrial. El fomento de
un sentimiento nacional parecia ofrecer una solucién. La Naci6n integraba
lo dividido, y conferia una identidad a los individuos desarraigados. Ademas la

3 Thomas NIPPERDEY, Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland im 19. Jahe-

hundert» en: Idem, Gesellschaft, Kultur, Theorie. Gesammelie Ausfiitze sur neneren Geschtichte (Gottin-

- gen 1976) 133-174, Véase también Eric HOBSBAWN, «Mass.-producing traditions: Europe,

1870-1914» en: Eric HOBSBAWN & Terence RANGER, eds., The invention of traditien (Cambridge
198?? 263-308, esp. 273-279,

Véase Jean-Marie GOULEMOT & Eric WALTER, «les centenaites de Voltaire et de
Rousseau. Les deux lampions des Lumiéres», Christian AMALVI, «le 14juillet. Du Dies irae 4 jour
de féten, Amer BEN-AMOS, «Les funérailles de Victor Hugo. Apothéose de 'événement specta-
cle», Pascal ORY, «Le centenaire de la révolution frangaise. La preuve par 89» y Pierre NORA,
«De la République 4 la Natton», todos en: Pierre NORA, ed., Les feusc dz mémtoire I, La Ripublique
(Paxdis 1984) resp. 381-421, 421-473, 473-523, 523-561 y 651-660. Y June HARGROVE, «Les sta-
tues de Paris» en: Plerre Nora, ed., Les feux de mémoire II La Nation *** (Paris 1986) 243-283.

David CANNADINE, «The context, performance and meaning of rtual. The British
Monarchy and the "Invention of tradition"» en: HOBSBAWM & RANGER, The invention of frads-
tion, 101-165.
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628 ERIC STORM

unidad nacional no sélo servia para defenderse de un enemigo exterior, sino
también para exorcizar el espititu de la discordia interna: la divisién entre las
clases ¢,

ESPANA 1875-1898

En Espafia, la situacidén no era aparentemente muy favorable al desarrollo
del nacionalismo. El Estado no eta nuevo ni existia —en gran parte del siglo
XIX— una amenaza exterior. La modernizacién era lenta y no demasiado pro-
funda. Los lazos tradicionales habian sido eliminados formalmente, pero en
gran parte del pais, gracias al caciquismo no se produjeron grandes cambios en
la estructura social hasta bien entrado el siglo XX. Debido a la falsificacién sis-
temdtica de las elecciones, el sufragio universal y el movimiento obrero tampo-
co suponian una amenaza real para la estabilidad de los gobiernos. No
obstante, la situacién distaba de ser satisfactoria, ya que el régimen de la Res-
tauracién tenia enemigos implacables, La legitimidad de la monarquia restaura-
da era cuestionada tanto por la derecha como por la izquierda, aunque m
carlistas ni republicanos tenian bastante fuerza para derrocar el Poder. Por otra
patte, existia un creciente movimiento regionalista en Cataluiia y por entonces
surgié también otro en el Pais Vasco. Asi pues, aunque no hubiese un peligro
inminente para el sistema, existian razones suficientes para formular una poli-
tica cultural de signo nacionalista. Ahora bien, como el Estado espafiol no dis-
ponia de medios suficientes, antes de 1900 no hubo intentos de poner en
marcha una politica cultural consistente.

En particular, cuando se examinan las estatuas que se construyeron —y que
no llegaron a construirse— en Madrid durante las primeras décadas de la Res-
tauracton, se comprueba esta carencia de manera evidente. Hasta 1898 sdlo se
construyeron dieciseis monumentos publicos en la Corte, casi todos por inicia-
tiva privada 7.

Significativo es el caso de uno de los monumentos mas politicos, el de Isa-
bel la Catélica (ubicado en el Paseo de la Castellana, ahora delante del Museo
de Ciencias Naturales). El escultor Manuel Oms y Canet, becario en Roma, es-
culpié «La apoteosis de Isabel la Catdlica marchando a la realizacion de nuestra
untdad nacional» por iniciativa propia. Y tuvo que ser el director de la Acade-
mia Espafiola de Bellas Artes en Roma quien propusiera su adquisicién por el
Ayuntamiento de Madrid. Finalmente, se inaugur6 el monumento el dia 30 de
noviembre de 1883. En el centro se veia Isabel la Catdlica, jinete en un her-

§  Thomas NIPPERDEY, «Auf der Suche nach der Identitit: Romantischer Nationalismus»
en: Idem, Nachdenken iiber die deatsche Geschichte (Miinchen 1986) 110-126, Véase también: HOBS-
BAWM, «Mass-producing traditions», 263-269 y E. ]. HOBSBAWM, Natiens and nationalism since
1780. Programme, myth, reality (Cambridge 1992) sobre todo 80-101.

Maria del Socorto SALVADOR PRIETO, La escultura monnmental en Madrid: Calles, plagas y
Jjardines piblicos (1875-1936) (Madrd 1990).
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CL TERCER CENTENARIO DEL DON QUIJOTE [EN 1905 629

moso caballo», con la Cruz de Covadonga en su mano. Le acompafian en su
tarea «las Armas» y «la Politican, personificadas respectivamente por el Gran
Capitan y el Cardenal Gonzalez de Mendoza, los dos de pie ®. Es decir, que se-
gun esta concepcidn la unidad nacional fue realizada desde arriba, pot la mo-
narquia con ayuda del ¢jército y del clero. Una visidn bastante conservadora.

Mientras que las estatuas se etigieron sin mucha intetvencion estatal, parece
haber mas participacidn, pot parte del Estado, en las dos grandes conmemora-
clones que se celebraron en 1881 y 1892, el aniversario de Caldeton y el del
Descubimiento de América. Particularmente el segundo centenarto de Pedro
Calderdn de la Barca fue un éxito, ante todo como fiesta popular. Era la prime-
ra vez que en Espafia a nivel nacional se celebraba una fiesta profana para con-
sagrar a uno de los «sobrenaturales ingenios» del pasado. Las festividades
empezaron el domingo, 22 de mayo de 1881, para acabar ocho dias mas tarde,
después de haber culminado en la «procesién histérican —una novedad— del
viernes. Se calcula que cien mil forasteros habian acudido a Madrid para asistir
a los congresos, banquetes y, sobre todo a las actividades al aire libre *.

Aunque, en general, las fiestas se desarrollaban en un ambiente de concot-
dia, también hubo polémica. Un comentarista republicano, por ejemplo, dejo
claro que no estaba de acuerdo con las ideas politicas de Calderén: «Reli-
gién, honor, rey: he aqui los ideales de Calderon: una religion que cubria el
crimen con escapularios y la seiial de la cruz; un honor que sélo el espada-
chin podia conservar; un rey de tal autoridad sobre sus vasallos, que, cuando
le placia, con quien le placia les casaba. {Estos ideales casi son delitos en el siglo
Xix! 10,

Aparte de comentarios como éste, también hubo algunos visitantes extran-
jeros que no ocultaron sus ideas liberales y progresistas. Y cuando uno de ellos,
un catedratico francés, ensalzd la educacion laica en su pais, el joven Matcelino
Menéndez Pelayo, todavia de genio vivo, no pudo contenerse. Es el famoso
«Brindis del Retiro», que se produjo el 30 de mayo, durante el banquete oficial
para despedir a las personalidades extranjeras que habian asistido 2 los actos
del centenario. El catedratico cintabro dijo que de ninguna manera los li-
berales podian contar por suyo a Calderdn, y brindé por las ideas que ha-
bian inspirado al gran poeta: la fe catdlica, la tradicional monarquia
espafiola, la nacidén espafiola y el regionalismo. Defendid la Inquisicion, ha-
blo de la barbarie germanica y cometi6 la imprudencia de decir, ante un pd-
blico intetnacional, que los lusitanos pertenecian a la raza espafiola. Ya antes de
finalizar surgieron murmullos, y poco después una polémica que se continud

8  SALVADOR, La esowltura monumental, 44-53.
% Segunde Centenario de D. Pedro Calderdn de la Barca. Su biografia. Programa de los festejos. Y calles
_y plagas de Madrid (Madrid 1881) 10-21, Emilio CASTELAR, «El centenario de Calderdny, La Hus-
tracién Espaiiola y Americana XXV, 19 (22-V-1881) 318-322, y José FERNANDEZ BREMON,
«Cronica generaly, Ia Justracion Espariola y Americana XXV, 20 (30-V-1881) 350-351,
Isidoro FERNANDEZ FLOREZ, «Ecos del Centenarion, La Hustracién Espariola y America-
na XXV, 19 (22-V-1881) 323-326.
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630 ERIC STORM

en la prensa !'. Las muestras de unidad nacional quedaban en parte anuladas
port estos signos de discordia.

En 1892, se celebrd, también a lo grande, el centenario de Colén, o mejor
dicho, el cuarto centenario del Descubrimiento de América. La iniciativa, como
siempre, la tomaron algunos ciudadanos, aunque fue el Gobierno el que, a par-
tir de febrero de 1888, se hizo cargo de la organizacién. Sin embargo la crea-
cién de una Comision Real, a propuesta del jefe de gobierno Sagasta, fue,
mis bien, una respuesta a la alarma que habian producido las noticias acerca
de los prepatativos realizados para conmemorar el mismo hecho en los Esta-
dos Unidos. Sélo después de la entrada de los conservadores en el poder, y
bajo el mando enérgico de Canovas del Castillo, empezé a notarse el empuje
gubernamental 2, Otro hecho curioso fue la inauguracién del monumento a
Colén. La estatua fue construida para celebrar el enlace matrimonial de Alfonso
XII en enero de 1878. El monumento, pagado mediante una suscripcién entre
los Titulos del Reino, fue terminado en 1885. La muerte del rey impedié su
inauguracién que finalmente se celebré el 12 de octubre de 1892, sin ceremo-
nia especial 1% Estaba clato que no habia una politica deliberada por parte del
Gobierno.

Esta vez no hubo demasiado desacuerdo sobre la interpretaciéon de la fi-
gura de Colén. En cambio, destacé la aportacién cientifica en diversos con-
gresos y en las 55 (I) conferencias que se pronunciaron en el Ateneo de
Madrid. El viaje de la familia real a Andalucia, donde asisti a las solemni-
dades celebradas en Huelva y Sevilla, también fue un éxito. Mientras tanto,
en Madrid, los festejos populares dejaron mucho que desear. Las prepara-
tivos habian empezado tarde, y sobre todo las dificultades financieras y las
irregularidades que se descubrieron en el Ayuntamiento causaron proble-
mas a la hora de otganizar las fiestas populares. Incluso se produjo un mo-
tin después de haber sido cancelado un concierto en el Paseo de Recoletos
a Gltima hora. Por tanto, en Madrid la conmemoracién no logré la aprobacién
de todos .

11 Marcelino MENENDEZ PELAYO, «Brindis del Retiron (30-V-1881) en: Idem, Edicin
Nacional de las Obras Congpletas de Menéndes; Pelayo VIII Estudios y discursos de eritica Histdrica y kteraria
111 (Santander 1941) 385-387. Enrique SANCHEZ REYES, «La prensa de entonces, El brindis de
Menéndez y Pelayo en el centenatio de Calderdnn, Boktin de la Bibjioteca Menéndez y Pelayo XIV,
4 (oct-dic. 1932) 289-299, XV, 2 (abr.junio 1933) 210-216 y XV, 3 (julio-sept. 1933) 312-318.
Marta M. Campomar Fornieles, <Menéndez Pelayo y los problemas del intelectual catélico de
la Restauracién» en: Cirtaco MORON ARROYQ, Manuel REVUELTA SANUDO & Modesto SANE-
METERIO COBO, eds., Menéndez, Pelayo. Hacia nna nueva imagen (Santander 1983), 73-101, sobre
todo 91-92.

12 SALVADOR BERNABEU ALBERT, 7892: B/ IV centenario del descubrimsiento de Amiética en
Egpasia (Madrid, 1987), 33-39.

13 SALVADOR, Iz escultura monumental, 65-75.

14 BERNABEU, 7892: o/ IV centenario, 59-71.
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CEL TERCER CENTENARIO DEL DON QUIJOTE EN 1905 631

MADRID 1898-1905

Después del desastre de 1898 el futuro de Espana parecia mas incierto. El
pais ya no era una potencia importante en el concierto de las naciones. Incluso
habia quienes veian en peligro la independencia de la patria. La legitimidad de
la Restauracion ya no parecia tan firme como antes y los problemas internos
aumentaron: huelgas, atentados anarquistas, reivindicaciones de movimientos
regionales e inestabilidad gubernamental. La situacién internacional tampoco
era mejot: a la crisis del liberalismo se sumé la del positivismo, a la cual habria
que afladir una creciente rivalidad entre las potencias coloniales. El futuro pa-
recia cada vez mds inseguro, y ante esta incertidumbre se ensalzaba en toda Eu-
ropa la propia grandeza nactonal y el pasado heroico de la patria. Los
Gobiernos, asi como parte de las élites, tomaron una mas clara conciencia del
valor de elementos irracionales y simbélicos  para fomentar la cohesion social
Y en esta tendencia de conmemorat las propias glorias del pasado para afrontar
mejor la inseguridad reinante, también pa.mapaba EsEana

Asi, ya el primer dia de 1901 tres afios después de haber sido asesinado, Ca-
novas del Castillo tenia su monumento delante del Senado, costeado «por suscrp-
cion nacional y voluntaria, que inicio €l Excmo. sefior D. Francisco Romero
Robledo» 5. En 1902, para celebrar la mayoria de edad de Alfonso X111, el Ayunta-
miento de Madnd levanté nada menos que seis monumentos: el del héroe de Cuba
Eloy Gonzalo, los de los politicos Agustin Arglielles y Bravo Murillo, los de los es-
crtores Lope de Vega y Quevedo y él del pintor Goya '“. En la misma ocasién se
cre6 la Orden civil de Alfonso XII para premiar grandes méritos y setvicios pres-
tados en las ciencias, las artes y las letras. Como corolario, en el mismo afio se inau-
gurd el Pantedn de los Hombres Ilustres en Atocha. Por fin, el pais tenia una
morada para sus muertos insignes, su museo civil de vidas ejemplares V7.

No obstante, el afio 1902 fue una excepcién. Muy ilustrativa fue la suerte de
Alfonso XII. EI rey habia muerto en 1885, dos afios después su viuda firmaba
una ley que ordenaba la construccién de una estatua ecuestre de su difunto ma-
tido, que deberia ser inaugurada en 1902 con motivo de la mayotia de edad de
su h.l]O Alfonso XIII. Pero nada se hizo para conmemorar al primer rey de la
Restauracion, en patte por motivos economicos. Lo que si se hatia en 1902 fue
colocar la primera piedra '*,

Despues de 1898, los tiempos parecian mas idéneos para ergir un monu-
mento a Alfonso XII como simbolo de la unidad de la patria. De modo que un

15 SALVADOR, La escultura monumental, 169-177. Aunque se puede preguntar si la realidad
entre Romero Robledo y Francisco Silvela por la herencia de Cinovas no fuera el motivo prin-
cipal gata hacer el monumento.

Ibidem, 185-225. José FERNANDEZ BREMON, «Crdnica generaly. Ilustraciin espariola y
americana XLV, 21 (8-6-1902), 350.
7 Javier VARELA, La muerte del rey. Ef ceremonial funerario de la monarquia esparola (1500-
1685) (Madrid, 1990), 186-187.
8 SALVADOR, La escrltnra monumental, 345-358.
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632 ERIC STORM

Real Decreto de febrero de 1901 anuncié un concurso para la adjudicacién de
la obra. Los arquitectos y escultores sélo tenian un mes para presentar su pro-
puesta, ahora si que tenia un caricter urgente. El Gobierno ni siquiera estipu-
laba el caricter del monumento, el presupuesto, sus dimensiones, ni el punto
de ubicacién .

Ante la imprevisién por parte de las autoridades, sorprendi6 la grandeza del
proyecto premiado, obra del arquitecto José Grasés Riera. El habia disefiado la
parte arquitecténica del monumento a Canovas, y por lo tanto ya tenia ideas
sobre el monumento ideal. Propuso un «Monumento a la Patria espanola» per-
sonificado en su rey y colocado al borde del estanque del Retiro. Queria un es-
pacio para uso popular, sobre el cual se levantara la estatua de Alfonso. Que el
monumento tenia un verdadero sentido democratico lo demuestra el programa
escultorico: en uno de los relieves, por ejemplo, el rey se descubre ante la figura
simbdlica de la Pattia, la cual silleva una corona. Ademads falta una referencia a
la religion y resulta muy significativa la eleccién de los principales temas que ro-
dean la columna central: Ia Paz, la Libertad, el Progreso y la Patria (el ultimo
grupo inacabada por la muerte prematura del escultor encargado —otra mues-
tra de falta de perseverancia—). Aunque pueda parecer que la politica cultural
haya cambiado, la situacién tampoco es mucho mejot, ya que la obra sélo fue
inaugurada 21 afios mds tarde, cuando todavia faltaban algunas esculturas 2.
No obstante la diferencia con el monumento a Isabel la Catdlica es grande, tan-
to en tamafio, como en contenido ideoldgico e intervencion estatal.

En cuanto a la dignificacién de la ciudad, Madnid también entrd tarde en es-
cena. Bruselas construyb un Palacio de Justicia de tamafio enorme ya en los
afios sesenta, en los afios setenta se trazaba la monumental Ringstrafie de Vie-
na, y Berlin, Roma y Washington segman sus pasos. La monumentalidad alcan-
26 su cenit europeo con la ereccion de la torre Fiffel en 1889. En la capital
espafiola no se hizo mucho en este aspecto. S6lo a partir de 1898 comenzaron
a realizarse algunos proyectos. En 1898 y en 1902 fueron colocadas las fuentes
de Neptuno y Cibeles en su sitio actual, para formar «wond-points» segin la
nueva moda. En 1904 se aprobé el proyecto de una «Gran Via» que tenia que
conectar la calle de Alcala (donde se iniciaron las obras en 1910) con la Plaza
de Espafia (proyecto que fue finalizado en 1950) 2.

Aunque parezca que con la ereccion de estatuas y la dignificacion de la ciudad
fueron los liberales los que tomaron Ja iniciativa, en el caso del Palacio de Comuni-
caciones fueron claramente los conservadores los que llevaron el proyecto ade-

L José Ramoén ALONSO PEREIRA, «El monumento a Alfonso X1l», Villa de Madrid XV1,
61 (1978-1V), 27-37.

2 ALONSO PEREIRA, «<Monumento a Alfonso XII», y SALVADOR, «La escultura monu-
mentaly, 349-350. Grasés es también autor, en 1902, del Palacete de Fernindez Longoria, «el
capricho de plutéeratan, hoy Sociedad General de Autores, 1a obra maestra del modemismo
madrilefio, José Ramdén ALONSO PEREIRA, Madrid 1898-1931. De corte a metropolf (Madrid,
19852, 58-68.

1 ALONSO PEREIRA, Madrid 1898-1931, 22-43.
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lante. Ya en 1899, el gobierno Silvela habia organizado un concurso para cons-
truir un nuevo edificio central de Correos. En 1903 (gobierno Silvela-Maura)
se adjudicé el proyecto, pero el gobierno Maura organizé otro concurso en
1904, ahora en un sitio mis central y en un solar de doble tamaiio (en la Plaza
de Cibeles) 2. Parecia que también los conservadores se habian convencido de
la importancia de confirmar la grandeza nacional con un edificio imponente.

El concurso fue ganado por dos arquitectos jévenes, Antonio Palacios y
Joaquin Otamendi. Aparte de trazar un edificio monumental y cosmopolita
—Ilos madrilefios lo llamaban «Nuestra Sefiora de las Comunicacionesy— in-
troducian elementos nacionales. O como lo describian los ganadores: «nos he-
mos inspirado en el estilo que en nuestra nacion se ha considerado mas castizo,
en el Renacimiento espaiiol» (sobre todo las cresterias y los torreones de las es-
quinas tenian una clara inspiracién en el plateresco de Gil de Hontafién). Esta
combinacién de cosmopolitismo y nacionalismo agradé a todos, y parece ser el
mejor ejemplo de un edificio de «promocién estatal» y hasta un «verdadero al-
‘dabonazo en el camino para la Regeneracién Nacional 2.

Parecia que después de 1898, por fin, empezaba a trazarse una politica cul-
tural de signo nacionalista, aunque las obras de monumentos, «gran vias» y edi-
ficios representativos avanzaban a paso lento y todavia se improvisaba
mucho. La falta de efectividad y de eficiencia era un problema de toda la
administracién espafiola y, por tanto, no sélo se manifestaba en el fomento
de un nacionalismo estatal. En el resto de Europa este periodo era la época
dorada de los monumentos y centenatios y el sentimiento nacionalista se
mostraba cada vez mds abierto y mas enfrentado con «os otros». Ya no era
tanto la nacién que conmemoraba a sus héroes, sino que cada vez mas la
nacién se celebraba a sf misma 2% El monumento a Alfonso XII apuntaba ya
en esta direccion. Y el centenario del Doxn Quijore iba a seguir la misma pauta, ya
que no era solo una ocasién para alabar el libro inmortal de Cervantes, sino
mas bien una «afirmacion de la espiritualidad de nuestro pueblo», como decia
un comentatio de la redaccién de %1 Imparcial en diciembre de 1903 %,

EL CENTENARIO DEL QUIJOTE

La iniciativa (1903)

Parece que la iniciativa para celebrar el tercer centenario de la publicacién
del Quijote 1a tomaron, dentro de la Real Academia Espafiola, los escritores Ja-

2 José Ramén ALONSO PEREIRA, «El palacio de comunicaciones en la arquitectura ma-
drilefian, Villa de Madrid XV1I, 66 (1980-T), 43-51.
Javier PEREZ ROJAS, At deco en Espaiia (Madrid, 1990), 294-305 y ALONSO PEREI-
RA, «El palacio de comuntcaciones», 49.
24 "NIPPERDEY, «Nationalidee und Nationaldenkmal», 163-170,
% &l homenaje al "Quijote"s, E/ imparcial (14-X11-1903).
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cinto Octavio Picon (1852) y José Ortega Munilla (1856). Los dos amigos pe-
riodistas, en su calidad de diputados a Cortés, después de haber sido lanzado el
proyecto por Mariano de Cavia (1856) el 2 de diciembre de 1903, se encarga-
tfan de buscar el apoyo oficial .

Pata evitar polémicas, Ortega Munilla y Picén habian preferido celebrar un
libro en vez de un autor. Ademas, se trataba de un clisico incontestable que
también fuera de Espafia era considerado como uno de los hitos de la literatura
de todos los tiempos. Que era dificil encontrar una figura universalmente reco-
nocida en el ambiente polarizado de la Espaiia de la Restauracién, lo demostra-
ban las protestas que surgieron un afio mas tarde cuando se otorgd el premio
Nobel a Echegaray. Conseguir la unién de todas las fuerzas politicas, de todas
las regiones y de todas las. corrientes culturales era casi imposible 7. Pero pate-
cia que la eleccién de Don Quijote como figura nacional si que podria aunar al
pais entero.

Para lanzar su iniciativa los tres amigos utilizaron E/ Imparcial, del que Ot-
tega Munilla era el director, Picon destacado colaborador literario y en el cual
Cavia publicaba casi a diario sus populares articulos. No sorprende, pues, que
el periodico desempefiase un papel muy importante en el centenario. La Redac-
cion seguia en esos afios la linea «regeneracionista, trazada por su propietario
Rafael Gasset, unc de los impulsores de la «politica hidraulica». Y dentro de
este «regeneracionismo» —o quizds sea mejor llamarlo «nacionalismo libe-
rab»— se movia también la propuesta del centenario.

Ortega Munilla habia asistido, como corresponsal de E/ Imparcial, a muchos
centenarios y fiestas nactonales. En marzo de 1887, por ejemplo, visité Berlin
para asistir a las fiestas del jubileo real de Guillermo I, y en 1889 estuvo en Paris
para informar a sus lectores sobre el centenario de la Revolucion, la exposicion
y la torre Eiffel 2. Por lo tanto, habia visto los efectos positivos que una con-
memotacién esplendorosa podia tener para la unidad nacional, y estos recuer-
dos influieron posiblemente en su iniciativa de 1903. Fue él, principalmente
desde su posicion en E/ Impariial, uno de los grandes promotores del centena-

2 CavIA, dla celebracién del centenarion y «El Centenario del "Quijote”. En el Congre-
so. Consagracion oficial del Centenarion E/ Impardal (15-X11-1903). En ABC, no obstante,
aparecié una noticia afirmando que la idea inicial habia sido de Dionisio PEREZ (1871), un jo-
ven colaborador de ABC. El mismo lo confirmé desde las piginas de Nuer: Mundo, pero pa-
rece que no ha tenido mucha influencia en el desarrollo del centenario. Véase «E! centenario
del "Quijote"», . ABC'7, 74 (4-12-1903} y Dionisio PEREZ, «Madrid», Nuewo Mende XI1 591 (4-5-
1905).

2)7 Hasta entonces habia habido mds centenarios, banquetes, etcétera de los diversos gru-
pos ideoldgicos, celebrando sus propio héroes. Sobre todo los grupos catélicos mostraban una
gran actividad. Véase Maria Victotia LOPEZ-CORDON CORTEZO, «L.a mentalidad conservado-
ra durante la Restauracién» en J. L. GARCIA DELGADO, ed., La Espani de la Restauraciin: politica
economia legislacion y enltnra (Madnid 1990) 71-111, esp. 92-95,

Ruth SCHMIDT, Ortegs Munilla y sus novelas (Madrid, 1973), 24-27.
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rio. En junio de 1905, llegaria junto a Picén a intentar encontrat los restos de
Cervantes en la Iglesia de los Trnitarios .

El 3 de diciembre de 1903, en un celebrado articulo, Manano de Cavia lla-
mé al pais a celebrar de una manera espléndida el tercer centenario de la publi-
cacion de E/ ingenioso bidalge Don Quijote de la Mancha. A su juicio, la fiesta de
mayo 1905 no tenia que ser solamente «un gran acto de resurgimiento espa-
fiol», sino que también deberia servir para estrechar los lazos con los paises his-
panohablantes y con los demas pueblos latinos, sin excluir la participacion de
otros. En vista de la significacién nacional que iba a tener el acto conmemora-
tivo, tenia que ser el Gobierno el encatgado de tomar las riendas de la organi-
zacién. Especialmente la parte popular merecia atencién, puesto que todos
deberian participar en esta conmemoracion glotiosa .

La propuesta recibié una acogida muy favorable. Casi todos los periédicos
y revistas, no sélo de Madrid, sino también de las provincias, la aclamaron. In-
cluso hubo quien propuso celebrar al mismo tiempo una «Exposicién Univer-
'sal de Industrias y Artes» en Madrid 3. Y el dia 2 de enero tfe 1904 el recién
formado gobierno de Antonio Maura publicé un Real Decreto, ordenando el
nombramiento de una Junta que tenia que coordinar y apoyar las iniciativas por
parte del Estado *2.

Solamente el escritor Ramiro de Maeztu (1875), que en estos afios siempre
llevaba Ia contraria, agud la alegria anticipada. Segin el joven periodista, el Qujote
era J]a maxima expresion del cansancio del pueblo espafiol. Después de haber lucha-
do durante un siglo entero en todo €l mundo, los espafioles a principios del siglo
XV sentian un ferviente anhelo de reposar, una ansia que Cervantes habia repte-
sentado magistralmente haciendo ridiculas las aventuras de su héroe. La novela es
un dibro de los cansados, de los viejos y de los decadentes» y, por lo tanto, su-
mamente initil para dar nutricién espiritual a la futura Espafia. El nifio necesita
ser excitado a la accién, a buscar la aventura, y en vez de resignacién hace falta
fuerza y alegria . Pero Maeztu era la excepcion.

Las festividades (mayo 1905)

Los preparativos tropezaron con algunas dificultades. En diciembre de
1904, por ejemplo, cayo el gobierno Maura, para ser sucedido por dos meses

2 Carta de Jacinto Octavio Picén a José Ortega Munilla de 29 de junio de 1905 en el Ar-
chivo José Ortega y Gasset: subarchive José Ortega Munilla, carpeta P. Véase también Carmen CAFFA-
REL SERRA, La labor periodistica del José Ortega Muniila (Madrid, tesis doctoral UCM, 1989), 57.

30 Cavia, «La celebracidn del centenario». Este intento de mejorar las relaciones con las
antignas colonias, ¢l «hispanismon, se puede ver como una version peculiar del nacionalismo
espaiiol.

31 (Bl centenario del "Quijote"s, E/ imparvial (11-X11-1903).

32 Para el Real Decreto véase: Miguel SAWA & Pablo BECERRA, Eds., Cronica del Centenario
de Don QOnijote (Madrid, 1905), 103-105.

33" Ramiro DE MAEZ1U, «Ante las fiestas del Quijote, Akwa esparola 1, 6 (13-X11-1903), 2-4.
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pot el «gobierno-puente» de Azcirraga, y en enero de 1905, por Villaverde, to-
dos miembros del mismo partido conservador. Estos cambios de Gobierno
llegaban en un mal momento, cuando tan sélo faltaban algunos meses para el
centenario. A esto habia que afiadir el homenaje que se organizd para celebrar
al premio Nobel de Echegaray, los dias 18 y 19 de marzo. Aparte del autor tea-
tral, también el médico Ramon y Cajal y el misico Manuel Garcia recibieron
premios internacionales en los primeros meses de 1905, y, por consiguiente, te-
nian que ser festejados. Todas estas celebraciones eran como un balsamo para
la opinién piblica que estaba tan oprimida en aquellas fechas; otra vez podian
enorgullecerse gracias a este reconocimiento mternacional. Por tanto, cuando
llegé la conmemoracién de Don Quijote ya existia una clerta saturacion.

El viernes, 5 de mayo, se inici el centenario en Madrid con la apertura de
la gran exposicién cervantina en la Biblioteca Nacional. Como en otras solem-
nidades importantes, el rey Alfonso XIII y algunos de sus ministros estuvieron
ptesentes. Las fiestas populares empezaban el domingo con una batalla de flo-
res —algo triste por la lluvia, la falta de publico y las escasas decoraciones—y
una retreta militar. El lunes se celebraron las cetemonias oficiales en la Univer-
sidad Central y en la Real Academia Espafiola, y por la noche tuvo lugar un fes-
tival de orfeones en la Plaza de Toros, en el que destacé una impottante
aportacion de Cataluiia. El martes, la Real Acadetnia celebrd, con la asistencia
del rey, unas solemnes exequias en honor de Cetvantes en In iglesia de San Je-
rénimo. El mismo dia también tuvo lugar una procesion civica que acabé en la
Plaza de las Cortes donde se corond a la estatua de Cervantes. Las festividades
se cerraron con una funcidn en el Teatro Real y un Gltimo concierto de los or-
feones en la Plaza de las Armas.

Pero las festividades no se limitaron a estas ceremonias oficiales. En Madrid
muchos ateneos, academias, sociedades y establecimientos de ensefianza tam-
bién organizaron reuniones especiales, y aparecieron diversas ediciones del
QOuuijote. Ellibro de Cervantes también fue conmemorado en casi todas las capi-
tales de provincia. El Estado habia estimulado estas celebraciones, aconsejan-
do, por ejemplo, a todas las escuelas y universidades no dejar pasar inadvertida
esta fecha memorable. Los gobernadores civiles de la mayoria de las provincias
se habian reunido con los notables regionales para coordinar las actividades lo-
cales. Muchos consejos municipales también desempefiaron un papel impor-
tante, pero, en general fue Ia alta burguesia la que toms la iniciativa, aunque
también estudiantes, maestros y obreros aportaron algo. Llama la atencion que
todas las regiones participasen en las fiestas, incluso Catalufa, a pesar del cre-
ciente movimiento regionalista. El centenario, por lo tanto, era una manifesta-
cién casi unanime de orguilo nacional, aunque cada ciudad y regién subrayase
sobre todo su propio papel en la obra maestra de Cervantes *.

3 Véase por el programa oficial por ejemplo: La ilustraciin espariola y americana XLIK, 16
(30-IV-1905), 255.

3 Véase para un informe de las preparaciones y el transcurso de las festividades en todo
el pais la cronica «El centenario del "Quijote™» en El Imparzal Un amplio resumen se encuentra
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A pesar de las muestras de unidad nacional, durante la cdlebracién surgie-
ron voces criticas, o quiza sea mejor llamarlas decepcionadas. Sobre todo la
patte oficial en Madrid no convencié a todos, menos aun cuando, durante la l-
tima noche, el tumulto delante del Palacio durante el concierto de los orfeones
caus6 varios hetidos % «Acaso acaban con un par de entierros las dltimas aven-
turas de Don Quijote de la Mancha», se quejaba un comentarista, posiblemente el
ptopm Ortega Munilla, en E/ Impama/ El autor proseguia lamentindose de la
ocasién que no habia sabido aprovechar el Estado: «Iba a celebrarse una fiesta
en la que todos estabamos de acuerdo. No habia disidentes, sélo habia emula-
cién en el entusiasmo. Si el gobierno hubiese sabido recoger este sentimiento
nacional que trascendia a aquellas naciones hijas de la nuestra cuyo idioma es el
castellano, el tercer centenario del Quijote nos hubiera elevado en la considera-
cién ajena, nos hubiese satisfecho, nos hubiera fortalecido» *7.

La gran cantidad, por otra parte, de publicaciones y conferencias, dificil-
mente podia decepcionar a los observadores. La segunda parte de este trabajo
esti dedicada al contenido de esos esctitos y discursos. En primer lugar se hard
un andlisis de los principales discursos que fueron pronunciados en las ceremo-
nias oficiales, para continuar con una resefia del ciclo de conferencias que cele-
bré el Ateneo de Madrid y de los libros mas importantes que se publicaron en
torno al centenario. Finalmente hay que destacar brevemente las interpretacio-
nes mas importantes del libro de Cervantes, para concluir con algunas palabras
acerca del papel del nacionalismo en el centenario.

Los discursos: ceremonias oficiales

Desde luego es interesante ver quiénes fueron los invitados para intervenir
en las ceremonias mas importantes. La Real Academia eligié a Juan Valera
(1824), el «grand old man» de la literatura espafiola, y la Universidad Central
preferi a Marcelino Menéndez Pelayo (1856), a la sazén director de la Biblio-
teca Nacional. En el fondo, tenia su logica; Valera era el anico autor de renom-
bre que ya en 1864 habia dedicado un amplio ensayo 2 la obra maestra de
Cervantes. Y Menéndez Pelayo, el mejor conocedor de Ia historia literaria, era
el mas idéneo para una aportacion cientifica. No obstante, cabe sefialar que los

también en SAWA & BECERRA, Crénica del Centenario 281-552. Para una descripcion detallada de
las preparaciones y festividades en una capital de provincia véase: Memoria de los fesigfos celebrades
por ef Exmo. Ayuntantiento de Valencia para conmemorar ¢l tercer centenario de la publicacion del «Quijoter
{(Valencia 1906).

Véase por ejemplo «Los dias de don Quijotes. E/ lugparcial (6-V-1905), José FERNAN.-
DEZ BREMON, «Crdnica cervantinan, La ilustracion espaiiolay americana XLIX, 17 (8-V-1905), 258,
E. GOMEZ DE BAQUEROQ, «Crbaica literaria. El centenario del Quzjote. Lo que ha sido y lo que
debié sem La Espaia Moderna XVII, 198 (junio 1905) 142-151 y Juan ALCOVER, «Centenario
del "Quijote"», Revista Contenpordnea XXXII, 663 (julio 1905) 5-15.

«Triste homenaje», E/ Imparcial (10-V-1905),
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dos, Menéndez Pelayo miés que Valera, se movian en la parte conservadora del
espectro politico. Otro hecho curioso fue el escaso interés que el sabio de San-
tander habia mostrado por el Qmjote. S6lo en 1904, con motive de la recepcion
de un especialista de Cervantes en la Real Academia, Menéndez Pelayo habia
dedicado un esctito de cierta amplitud a este libro, en el cual seguia, a grandes
rasgos, la interpretacion de Valera. Esta interpretacion adquirid, por tanto, gra-
cias a Ia conmemoracién de 1905, un caracter semi-oficial.

Juan Valera mutid en abzil de 1905, justo después de haber acabado su dis-
curso, que ahora fue leido, en presencia del rey, por el politico catélico Alejan-
dro Pidal (1846). La interpretacidén del anciano escritor hay que situarla en el
contexto del florecimiento de estudios cetvantinos del siglo XIX. Tuvo mucho
eco especialmente la interpretacién simbdlica de Nicolas Diaz de Benjumea
(1829-1884). Este autor defendia que el libro de Cervantes contenia una critica
oculta, pero feroz, de su propia época; sobre todo el clero era el objeto de su
burla 3. Este tipo de explicaciones politicas no agradaban a Valera, quien en su
escrito reacciond ante todo contra esa vision. Segin Valera, el Owjore era, en
primer lugar, un libro entretenido y no contenia significados ocultos que debie-
ran ser descifrados.

Pero, aunque Valera rechaza las interpretaciones abiertamente politicas, €l
también tiene su propia vision. A su juicio, Cervantes quera criticar los aspec-
tos extravagantes de los libros de caballetias de su tiempo. En la obra también
estaba reflejado el creciente racionalismo de la época y la consiguiente critica
de lo milagroso, sin que Cervantes negase la parte poética de la realidad. El Owui-

Jote no hay que considerarlo como un libro pesimista, y tampoco como un lla-
mamiento a teformar la sociedad existente, como algunos sostenian, sino mas
bien como una defensa animada de una actitud respetuosa frente a las autoti-
dades, aunque acompafiada de un «amor de la igualdad» casi democratico. Pero
también la visién de Valera tenia un contenido politico: «No por el ansia furio-
sa de trastornar y destruim, escribe, «sino conservando y mejorando con lenti-
tud y petseverancia, es como el progtreso se consiguen ¥.

Marcelino Menéndez Pelayo, que ya no era el joven combativo del «Brin-
dis», no se comprometia demasiado en su discurso festivo en la Universidad
Central. En el ano anterior, ya habia expuesto de manera sistematica sus ideas,
que se inspiraban sobre todo en el ensayo de Valera del afio 1864. En aquella
ocasién el historiador literario habia dicho que la critica de Cervantes a los de-
generados libros de caballerias puso fin a este género. Fue sobre todo el caric-
ter inmoral, los falsos ideales, y los elementos frivolos los que habian sido
censurados en el Quzjote. Cervantes no tenia por blanco a la inteligencia huma-

38 Gladys SEDA RODRIGUEZ, Unamuno, erttic of Cervantes (Dissertation, Columbia Univet-
sity 1968) 40-51 y Alberto NAVARRO, «Introduccién» en: Miguel de Unamuno, Vida de Don Oui-
Jote y Sancho (Madrid, ed. A, NAVARRO, 1992) 13-127, esp. 42-51.

3 Juan VALERA, «Consideraciones sobre "el Quijote™ (Discurso esctito por la Real Aca-
demia Espafiola y leido por D. Alejandro Pidal el dfa 8 de mayo de 1905) en: Idem, Cervantes y
el Qutjore Madad 1952) 105-172, esp. 152y 157-158.
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na, ni al heroismo, sino al andividualismo anarquico» y a la accion disparatada
que no se adapta al medio. La «aspiracion generosa» de Don Quijote permane-
ce integra, y al final muere cuerdo y como cristiano .

Esta interpretacion vuelve en su discurso de 1905. Igual que Valera, Menén-
dez Pelayo considera la obra de Cervantes como un libro cémico, donde la cri-
tica se expresa de una manera muy indulgente. El autor es, para Menéndez
Pelayo, un ejemplo de equilibrio, armonia y sensatez *. Aunque ¢l orador no
pone énfasis en sus proptas ideas politicas, éstas se traslucen claramente en sus
palabras. Asiafirma que Cervantes era «sinceramente fiel a la creencia tradicio-
naly, y él mismo valora sobre todo su patria, la fe, la justicia y la disciplina social.
Los cambios radicales y la accion sélo por el placer de aventura le merecen se-
ria desaprobacion #. Posiblemente influido por el entorno universitario, al final
de su confetencia dedica algunas palabras a temas educativos: Lo que habia de
«bajo e inferion en la naturaleza de Sancho iba petdiendo terreno gracias a la
suave disciplina que profesaba el caballero andante sobte él. Por cierto un her-
moso ejemplo! .

Tanto Valera como Menéndez Pelayo, en el fondo, toman al pie de la letra
la afirmacién de Cervantes en el proldgo del Quijote, de que el librd «no mira
a mas que a deshacer la autoridad y cabtda que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballerias». No obstante, también habia alguna diferencia. Mien-
tras el primero contrapone lo poético a una vision demasiado racionalista del
mundo, Menéndez Pelayo defiende ya un punto de vista cristiano. Alejandro
Pidal, que lefa el discurso de Valera, dio un paso mas. Espana, la fuente de ins-
piracién mds importante de Cervantes, habia otorgado al libro su «espititu ca-
balleresco y cristiano» #. Y el pueblo espafiol era la encarnacion de la
«democracia cristianay. El segundo acto oficial de la Real Academia iba a seguir
la misma pauta.

Este acto, la misa que la Real Academia consagrd a la memoria de Cervan-
tes, tuvo también un alcance nacional gracias a la asistencia del rey. En esta oca-
si6én el obispo Ignacio Montes de Oca y Obregén (1840) pronuncié un elogio
finebre. El obispo, de origen mejicano y académico correspondiente, ensalza-
ba a Cervantes, quien como soldado habia luchado en Lepanto, como «el tipo
petfecto del caballero cristiano y espaiiol». Fe, pundonot, patriotismo, abnega-

4 Marcelino MENENDEZ PELAYO, dIntetpretaciones del Quijote» (Discurso leido en la
Real Academia Espafiola, en 29 de marzo de 1904, contestando al de recepcion de don José
Maria Asensio) en: Idem, Ediddn nacional de las obras completas de Menéndes; Pelayo VI Estudios y dis-
cursos de critica histbrica y fiteraria 1 (Santander 1941) 303-323.

41 Marcelino MENENDEZ PELAYO, Cultura liferaria de Miguel de Cervantes y elaboracién del
«Quizoter (Discurso acerca de Cervantes y el «Quijote» leido en la Universidad Central en 8 de
mayo de 1905), 7.

42 MENENDEZ PELAYO, Interpretaciones del Quijoten, 218-321 y MENENDEZ PELAYO,
Cultura kteraria de Cervantes, 7'y 28.

43 MENENDEZ PELAYO, Cultura literatia de Cervantes, 30-31.

44 Alejandro PIDAL en: Juan Valera «Consideraciones sobre el Quijoten, 170.
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640 ERIC STORM

cién y valor son las virtudes que caractetizaban tanto a Cervantes como a Don
Quijote. Y mientras Espafia se habia atenido a estos valores, Dios se habia servido
del pais «para las mas altas proezas». La decadencia habia empezado cuando los
«cdlculos matematicos y especulaciones prosaicas» habian sustitwido a las virtudes
quijotescas. El orador preveia el inicio de una nueva era dorada cuando todos los
hispanohablantes se uniesen y reconociesen en la «Cruz de Jesucnsto la vinica sal-
vacion de la raza latina». % Para el ponente la cuestion religiosa es primordial. Un
«renacimiento catSlico» es un requisito imprescindible para la posible «regene-
racién» de la patria, que tampoco se limitara a las fronteras nacionales.

Montes de Oca no era el unico que defendia una interpretacion catdlica. En
muchas ciudades los clérigos reclamaban a Cervantes y su obra para la fe caté-
lica %, Por otra parte, en muchas conferencias también se criticé a la Iglesia, so-
bre todo su politica intolerante en los tiempos de Cervantes fue el objeto de
escarnio. El ejemplo mas extremo de esta interpretacion anticlerical aparecié
en 1904 como una reaccién a la conferencia de Menéndez Pelayo en mayo de
aquel mismo afio. El autor, el coronel de artilleria Baldomero Villegas, afirmaba
que el libro de Cervantes contenia una critica obvia de su tiempo. Y, €l hecho
de que sus ideales de justicia, ciencia y fraternidad todavia no se hubiesen con-
vertido en realidad en Espaiia, era Gnicamente culpa del clero #. Durante las
festividades del afo siguiente se oyeron algunas voces anticlericales, pero en
general el tono fue un poco mas matizado.

No todas las reuniones con carictet oficial fueron de signo conservador.
En la Real Academia de Bellas Artes el orador designado fue el diputado repu-
blicano Jacinto Octavio Picdn, uno de los iniciadores del centenatio. Su vision,
muy parecida a la de Cavia, debid coincidir a grandes rasgos con las ideas de
Ortega Munilla. Al principio de su discurso, Picon sigue la interpretacién de
Valera y Menéndez Pelayo: el libro es una parodia magistral de los libros de ca-
ballerias, sin quitar méritos a los ideales caballerescos y sin ser una obra pesi-
mista. Pero Picon da un paso adelante, incitando a sus compatriotas a seguir el
ejemplo de Don Quijote. Como el Caballero de la Triste Figura amaba sin re-
servas a su Dulcinea, asi los espafioles tienen que ponet su Patria y la Justicia
por encima de todo. Trabajando con abnegacion, y luchando contra «el atraso,
el fanatismo, la holganza» y «la rutinan, se puede, paso a paso, trocar la pobre
Espafia en «opulenta y dichosa» 4.

#  Ignacio MONTES DE OCA Y OBREGON, Elogio finehre de Miguel de Cervantes Saatedra
{pronunciado en las solemnes exequias que celebré la Real Academiz Espaiiola en la iglesia de
San Jerdnimo el 9 de mayo de 1905).

Véase por ejemplo: Francisco JIMENEZ CAMPANA, «Don Quijote y la religién» en: E/
Alteneo de Madrid e ¢l IIT centenario de la publicacion de E/ ingenioso hidalge don Dusjote de la Mancha (Ma-
drid 1905), 301-317 y R.P. Fr. Evadsto F. ARIAS, Cervantes, Hijo fidelisimo ds la iglesia (Trabajo lei-
do en la Velada, celebrada en ¢l Instituto General y Técnico de Avila el 8 de Mayo de 1905).

41 Baldomero VILLEGAS, La aeestién social en el Quijore (Madrid 1904).

# TJacinto Octavio PICON, «Cervantes y el "Quijote” (Discurso en la Academia de Bellas
Artes de Madnd, mayo 1905)» en: SAWA & BECERRA, Crinica del Centenario 173-185.
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Las solemnidades celebradas en el Colegio Médico de San Carlos gana-
ron relieve con un discurso del ministro de Gobernacidon, Gonzalez Besa-
da. Pero sus palabras sobre las aptitudes de Sancho para gobernar la insula
Barataria carecen de interés, ya que no era mas que un elogio superficial. Los
demas discursos seguieron mas o menos la pauta trazada por Picén y Cavia. Ju-
lian Calleja (1837), el presidente del Colegio Médico de Madrid, por ejemplo,
esperaba que las fiestas en honor de Cervantes pudiesen ayudar a la «rege-
neracién intelectual» del pais. Trabajando con firmeza el pais puede destruir
la ignorancia y «entrar en el concierto universal de las naciones mas adelan-
tadas» . El mejor discurso en la conmemoracién de los médicos fue pro-
bablemente el de Santiago Ramén y Cajal (1852). En Espafia, lamentaba
Cajal, no hay civismo y faltan espiritus emprendedores. En su lugar domi-
nan la ignorancia y la resignacién; en sintesis, sobran los Sanchos y faltan los
Quijotes .

Con esto quedan esbozadas las posiciones mds importantes. Primero he-
mos visto la interpretacion de Valera y Menéndez Pelayo, quienes subrayan so-
bre todo los aspectos comicos del libro y critican anhelos revolucionarios.
Tipica de esta vision conservadora es una afirmacién de Julio Cejador (1864).
Para él, el mejor equivalente del Don Quijote en pintura era la obra de Murillo.
Leyendo el libro de Cervantes, tanto como observando un cuadro de Murillo,
Cejador siente una paz serena: «Murillo, con su delicadeza sobrehumana, su na-
turalidad exquisita, su idealismo soberano, arroba y eleva los sentimientos, en-
sancha los espiritus, y bafia el alma de un sosiego estético» 5.,

A continuacién hemos encontrado una interpretacion catdlica, en la que
prima la cuestidn religiosa. En el fondo, los enemigos implacables de esta vi-
sién, con su propia interpretacién anticlerical, también otorgan una importan-
cia primordial a ]a religién. Este debate, un poco unilateral, se situaba mds bien
al margen de las festividades.

Mas eco tuvo la opinién de Picén, Ramoén y Cajal, etcétera. Ellos acentian
la leccién que se puede aprender del libro de Cervantes: hay que trabajar con
petseverancia para combatir el atraso cultural y econémico del pals El conte-
nido del libro no les importa demasiado; el centenario funciona mas bien como
una ocasioén para fomentar la unidad y el progreso de la nacién. Las interpreta-
ciones que surgieron dentro de esta linea tenfan, aparte del fin nacionalista,
solo algunos elementos en comun, entre los que destacan algunas cualidades de
Cetvantes y Don Quijote, como por ejemplo la tenacidad, Ia honestidad y el
patriotismo. Quiza no sea exagerado llamar este tipo de interpretacion «regene-
racionista», ya que el progreso del pais era lo fundamental.

4 Julia CALLEJA, Discurso en el Colegio de Médicos de Madrid el dia 9 de mayo de
1905», en: SAWA & BECERRA, Crinica del Centenario, 158-161.
50 S. RAMON Y CAJAL, Psicologia de Dan Quijote y el quijotismo (Discusso leido en el Colegio
Mecl:co de San Carlos ¢! dia 9 de mayo de 1905).
1 julio CEJADOR y FRAUCA, «El "Quijote” y la lengua castellana» en: E/ Ateneo en el Cen-
tenario, 121-147, esp. 125.
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Las conferencias en el Ateneo

Los actos no se limitaron 2 estas reuniones y discursos oficiales. En todo el
pais se celebraron conferencias acerca de la obra inmortal de Cetrvantes. Los
petiddicos y revistas tampoco quedaban atrds, y casi todos ellos reservaron al-
gunas paginas para los acontecimientos del centenario. Incluso hubo muchos
que dedicaron un nimero monografico al libro, y no sélo fueron revistas cul-
turales, como Blanco y Negro v La Iustracin Edpaﬂola ¥ Americana, sino también
revistas especializadas como la Revista General de Marinay 1a Revista Penitenciaria.
Militares y crimindlogos, tanto como eclesiasticos, politicos, esctitores, trabaja-
dores, patronos, maestros y cientificos, todos aportaron algunas palabras para
conmemorar al Qwijote.

No obstante, también hubo ausencias notables, particularmente de los es-
critores mas famosos y reconocidos. Echegaray (1832) se dormia sobte los lau-
teles y se excusé de no poder aportar algo. Pero tampoco Pérez Galdds (1843)
publicé algo de sustancia, y Emilia Pardo Bazdn s6lo escribi6 una pagina en un
tono un poco irdnico %2, Otros ausentes fueron los intelectuales de la Institu-
ci6n Libre de Ensefianza. Giner de los Rios (1839), por ejemplo, nunca habia
publicado algo de interés sobre Cervantes y tampoco lo hizo en 1905. La anun-
ciada conferencia de Gumersindo de Azcarate (1840) no se produjo %, y tam-
poco politicos ilustres como Silvela (1845) y Maura (1853) quisieron
presentarse en la citedra del Ateneo 3% Casi todos expresaron su admiracion
por el libro de Cervantes pero, en contraste con algunos de los escritores jove-
nes, nunca publicaron un escrito sobre el Qusjote. Significativa es la carta con la
cual Echegaray se excus6 en Alcald de Henares por no haber esctito algunas
paginas para las fiestas en la ciudad natal de Cervantes. En aquella ocasion es-
cribié: «El Quijote es mi libro predilecto... (una) creacién prodigiosa, que dada
mi pequefiez, temetia profanarla si pretendiera fabricar carcel para su inmensi-
dad en unas cuantas cuartillas» . Delante de su grandeza se asombra, y no se
atreve a afiadir nada.

Aunque algunos guardasen silencio, es imposible resefiar todo lo que se dijo
v escribi6 acerca del Qwuijote. La mayotia de los trabajos, ademds, carece de inte-
rés, ya que los autores repitieron los topicos, o siguieron las interpretaciones
conacidas. Pot eso me limito al ciclo de conferencias que se celebro en el Ate-
neo cientifico, literario y artistico de Madtrid y a algunos de las obras mas rele-
vantes.

52 Emilia PARDO BAZAN, «Cetvantes, petiodista 5 la r oderna» en: E/ Centenario del Quijote
en Galicia (La Coruidia, 1905), 5.

3 (Bl Centenatio del "Quijote". En el Ateneow, E/ Imparvial (25-1V-1905).

4 Carmen DE ZULUETA, Nazarro Ledesma, el hombre y su tiempo (Madrid/Barcelona, 1968),
192.

35 «Carta del sefior Echegaray» en: SAWA & BECERRA, Crénica del Centenario, 292-293. Para
la opinidn de los ottos escritores véase también SEDA RODRIGUEZ, Unantuno critic of Cervantes,
56-68.
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El Ateneo honraba su fama como centro intelectual del pais, organizando
un ciclo de unos veinte conferencias —que se pronunciaron entre el dia 29 de
abril y el 7 de mayo de 1905— en el cual casi todos los grupos politicos y so-
ciales estuvieron representados. Asi, hubo un eclesidstico que exponia la inter-
pretacién catdlica y la respuesta anticlerical 1a daba un militar 3. Casi todos los
dicursos se centraron en un aspecto del Qujote como tema: la lengua, la crimi-
nalidad, las armas, la locura, el honor, etcétera.

Uno de los oradores mds curiosos fue Juan José Morato (1864), tipégrafo y
politico socialista, que, al final de su disertacién declaraba abiertamente que es-
taba contento de poder marcharse de ese bastion burgues. Segan él, Don Qui-
jote era sobre todo un rebelde, y aunque Cervantes no podia ser un reformador
social, pot lo menos era un espiritu muy afin. Don Quijote veia en la propiedad
la fuente de todas las miserias y desdichas y aspiraba a la paz, la ventura y abun-
dancia para todos. Por lo tanto, el Qwijote también es un libro «de consuelo,
aliento y esperanza para los incultos y opresos» ¥'.

En algunos discursos se trasluce la influencia de la interpretacion de Valera
y Menéndez Pelayo 8. Pero hubo mas conferencias de signo prc:]glzesista. Asiel
criminblogo Rafael Salillas (1855) y el médico Ricardo Royo Villanova (1868)
arremetian contra la injusticia, la ignorancia y contra el régimen de recomenda-
ciones. Y se lamentaban que desde los tiempos de Cervantes la situacion no
hubiese mejorado mucho. Ambos se mostraban, por tanto, muy pesimistas en
cuanto al futuro del pafs. Salillas esperaba que Cervantes pudiese interceder
con «el padre Apolo» para peditle su ayuda y hacer progresar al pais. Royo Vi-
llanova opinaba incluso que Don Quijote estaba entetrado para siemptre en Es-
pafia, mientras en América, y sobre todo en los Estados Unidos, su espiritu
estaba todavia vivo. Especm]mente la figura de Teddy Roosevelt —quien en
1898, como el lider de los Roxgh Riders, habia luchado contra Espafia y ahora
era el Ptesldente del pais norteamericano— era un buen ejemplo del «<hombre
de acci6n» que arremete contra la ignorancia y el egoismo. Acabé su ponencia
con una referencia muy amarga a Boabdil, el Gltimo soberano del reino de Gra-
nadz, diciendo: «Lloremos como mujeres lo que no hemos sabido conservar
como hombres» ¥,

Una opinién politica parecida fue la expresada por el liberal democrata José
Canalejas (1854). Pero, como buen politico, su tono era, desde luego, mucho
mas optimista. Que el publico en el Ateneo estaba en gran parte de acuerdo
con él se desprende de los aplausos que recibi, sobre todo cuando afirmaba
que habian sido principalmente la nobleza y 12 monarquia las que tenian la cul-

3  Resp. ]IMENEZ CAMPANA, «Don Quijote y la religidny en: E/ Ateneo en ¢l Centenario,
301-317 y José IBANEZ MARIN, dDon Quijote y las armas» en: Ibidem, 267-293.
Juan José MORATO, Don Quijote y ios opnrrudos» en: Ibidem, 351-361.
53 El mejor ejemplo es CEJADOR, «El "Quijote" y la lengua castellanay.
39 Resp. Rafael SALILLAS, «La criminalidad y la penalidad en el "Quijote”» en: E/.Atenco
en ¢l Centenario, 87-121 y Ricardo ROYO VILLANOVA, «Don Quijote y la locura» en: Ibidem, 223-
253,
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644 ERIC STORM

pa de la decadencia nacional, y cuando decia que Espaiia necesitaba una «gran
transformacion progresivay. Canale]as no alaba a Don Quijote por sus trabajos
ni por su justicia, sino asegurando que Cervantes habia dado el ejemplo devol-
viendo Don Quijote a la razén. Y de la misma manera, Espafia tenia que reco-
brar la raz6n, dedicarse al trabajo, y con sus propias fuerzas llegaria a ser grande
otra vez ©,

En el Ateneo, sin embargo, también se manifestaban ideas nuevas, y eso en
nada menos que la mitad de las conferencias. Los ponentes eran sin excepcion
escritores jovenes. Ya que los escritores de mayor edad no habian aceptado la
invitacién para hablar, la seccion literaria del Ateneo habia recurrido a los jéve-
nes. Ellos, ademas, formaban la junta de esta seccion: su presidente era Fran-
cisco Navarro Ledesma (1869), y entre sus secretarios figuraban Ramén Pérez
de Ayala (1881) y José Ortega y Gasset (1883) ¢. El ultimo ya habia marchado
a Alemania en febrero de 1905, lo que hacia imposible su intervencion.

Aparte de las conferencias de Navarro Ledesma y Agorin, que seran trata-
das mas adelante, los ideales nuevos se expresaron mejor en el discurso de An-
tonio Palomero (1869). En general, estos escritores jovenes vefan a Don
Quijote como un rebelde, e incluso como un redentor, quien podia salvar al
pais. Con esto se oponian con fuerza a las interpretaciones existentes. Mientras
Valera y sobre todo Menéndez Pelayo habian advertido contra acciones des-
controladas y contra el amor de aventuras, estos conferenciantes abogaban en
su favor. Tampoco estaban de acuerdo con la opinién de Picén, Canalejas y
otros, de que el pais necesitaba reformas, basadas en los dltimos adelantos de
la ciencia y en el sentido comun. La razén ya no les satisfacia. Palomero por
ejemplo critica «las voces destempladas, aridas ¢ infecundas de los apdstoles de
la prevision y de la cordura» que ahora decretan la muerte de Don Quijjote, o
que, a lo sumo, alaban a Alonso Quijano, vuelto a la razda. Sin su locuta subli-
me, el héroe de Cervantes no era mas que uno de esos «seres vulgares,... granos
de arena incapaces de ser montafia sino todos juntos» 2,

El momento en que Don Quijote, justo antes de morit, se tecupera de su
locura, lo describe Palomero con las siguientes palabras: «al perder la sana ale-
gria que ha iluminado su vida aventurera, vuelve a la obscuridad de su razén
para emprender el viaje a la obscuridad eterna. La tristeza le mata». La razén se
identifica para el autor con tristeza y oscuridad. Y sigue diciendo que igual que
otros sabios, conquistadores, apostoles, poetas y artistas, Don Quijote también
fue declarado loco por «clerto sentido burgués que ha buscado luego hasta el
amparo de la ciencia». Afortunadamente quedan todavia algunos «espiritus
fuertes y animososy, que creen en el porvenir y ven en Don Quijote un guia lu-
minoso. Lo que ante todo estimaba en su héroe era su firmeza, su optimismo,

60 José CANALEJAS, <Don Quijote y el derechon en: Tbidem, 441-451.
61 Francisco VILLACORTA BANOS, E/ Atenco de Madrid, circulo de convivencia intelectual (1885-
19732 (Madrid, 1985), 315.
Antonio PALOMERO, «La imitacién de nuestro sefior don Quijoten en: E/ Ateneco en ef
Centenarto, 179-189
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su sentimiento de superioridad, su generoso idealismo, su accién y sobre todo
su justicia 6.

Una misma aversion de la mediocridad, una preferencia por la accion, aven-
tura y cambio, y una adoracién casi biblica de Don Quijote, la podemos encon-
trar también en algunos otros discursos. Tampoco faltaban las referencias a
Nietzsche, el filésofo de moda, por lo menos para esos escritores jovenes &,

Azorin

Hubo tres autores que en 1905 desempariaron un papel fundamental al pu-
blicar libros de mucha envergadura sobre Cervantes y Don Quijote. Azorin
(1873), Miguel de Unamuno (1864) y Francisco Navarro Ledesma (1869) pet-
tenecian, tanto por sus ideas, como por su edad, al grupo de escritores jovenes
que tan prominentemente habian presentado su vision del Quijote en el Ateneo.
Agzorin (pseudonimo de José Martinez Ruiz) publicaba en 1905 en las paginas
de E/ Imparcial su La ruta de Donr Quijote, que en el mismo afio también aparece-
ria como libro. Ortega Munilla le habia contratado para hacer un viaje a la tierra
de Don Quijote de Ia Mancha %, y sus impresiones aparecerian entre el 4 y el
25 de marzo, casi siempte en la primera pagina del periddico. Navarro Ledes-
ma, 2 quien ya hemos visto como el organtzador del ciclo de conferencias en el
Ateneo publicé una extensa biografia de Cervantes: E/ ingenioso hidalgo Miguel de
Cewanle.t Saavedra. Sucesos de su vida. El libro estaba dedicado a Ortega Munilla,
quient desde su periddico seguia dando impulsos al centenario publicando tam-
bién este libro por entregas.

Miguel de Unamuno actuaba, como siempre, en solitario. Y su 1/7da de Don
Quijote y Sancho, aunque no tuvo tantos lectores como los libros de Navarro Le-
desma y Azorin, fue quiza la obra mas profunda y de mayor originalidad en
aquel afio conmemorativo. Pero ¢por qué fueron justo estos escritores relativa-
mente jovenes los que dedicaron tantas paginas al libro de Cervantes? Ya he-
mos visto que los autores de renombre de las generaciones anteriores
guardaban silencio, o, como mucho, escribian algiin ensayo acerca del libro
como habian hecho Valera y Menéndez Pelayo. Tampoco las élites culturales,
desde donde habia salido la iniciativa para conmemorar el libro, produjeron
mis que algin discurso obligatorio. Fue sobre todo gente joven la que se entu-
siasmid y la que publicé incluso libros enteros.

63 PALOMEROQ, dmitacién de don Quijote», 181-185.

64 Véase sobre todo: Adolfo BONILLA Y SAN MARTIN, «(Don Quijote y el pensamiento
espafiols en: B/ Atenco en el Centenario, 317-339. Para la influencia de Nietzsche: Ramén PEREZ
DE AYALA, «<Don Quijote en el extranjero» en: Ibidem, 361-381, 378 y Andrés OVEJERO, «De
la muerte de Don Quijote» en: Ibidem, 189-213, esp. 205. Véase ademis los discutsos de Enni-
que de Mesa y Rafael Urbano.

5 José Maria MARTINEZ CACHERO, «Introducciény en: AZORIN, La rwia de Don Quijote
(Madnd ed. Martinez Cachero, 1995), 9-51, esp. 32.
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En el caso de Azorin, se puede alegar que fue Ortega Munilla quien le habia
pedido hacer un viaje a la Mancha. Pero .4ze1/n, tanto como Unamuno, ya ha-
bia dedicado algunos articulos a Cervantes y a su héroe novelistico, y ademas €l
era uno de los conferenciantes en el Ateneo. Asi que su interés por el Quijote no
era una cosa pasajeta. En su conferencia hablaba de la visita de Don Quijote a
la casa del Caballero del Verde Gaban. Describe a este personaje secundario
como un buen butgués: ordenado, afable, con cierto bienestar, leal, y suave-
mente egoista. Con s6lo su presencia Don Quijote ya perturba la serenidad de
esta casa. El es, a fin de cuentas, lo opuesto de un burgués decente. Don Qui-
jote no tiene plan ni logica, desprecla el dinero y no le importan nada las con-
venciones sociales ni teme el ridiculo. El hijo de 1a familia escribe poesias y el
extrafio visitante le incita a hacerse poeta, frustrando asi los planes que el padre
tenia para que su hijo estudiase algin oficio utl %,

Pero, preguntaba Agzorin de una manera directa y poco convencional a su
publico, «:Qué creéis que importa més para el aumento y grandeza de las na-
ciones: estos espiritus solitarios, errabundos, fantasticos y perseguidores del
ideal, o estos otros prosaicos, metddicos, respetuosos con las tradiciones,
amantes de las leyes, labotiosos y honrados, mercaderes industriales, artesanos
y labradores?» La respuesta de gorin es otra muestra de su propia actitud lacs-
nica. Afirma sentir una cordial simpatia por los primeros, «pero al mismo tiem-
PO YO quisiera tener una pequefia renta, una tiendecilla 0 unos majuelos» .

Al literato no le importan demasiado el progteso de la humanidad y el cre-
cimiento econdmico del pais. Critica la vida rutinaria de la burguesfa, pero no tiene
una alternativa viable. En La muta de Don Quijote también muestra su aversién contra
las grandes utbes modernas %, aunque el campo tampoco le satisface. Desctibe los
habitantes de los pueblos de Ia Mancha con Ia ironia suave de siempre. En la tietra
de Don Quijote se respira un ambiente de abandono, tristeza y decadencia. No
obstante, en los pueblos desmoronados y en los llanos infinitos también se com-
prende al Caballero de la Triste Figuta. La soledad, la monotonia y la desesperacién
fomentan los ensueiios y la fantasia se echa a volar, De repente, surge la actividad
frenética, pero sin plan, sin concierto. Algunas iglesias, por ejemplo, fueron proyec-
tadas de una manera grandiosa, pero las obras nunca fueron terminadas. Los entu-
siasmos se apagaban y la poblacién volvia 2 la resignacidn, la pasividad y la
indiferencia. Y era esta «exaltacion loca y baldiay Ia que Cervantes habia condenado
en su libro. Esto no qmere decir que Cetvantes también desaprobase los ideales e
ilusiones. Confianza en si mismo y una clerta «vena ensofiadoray al fin y al cabo
son indispensables para poder realizar «grandes empresas humanas», como ha
demostrado de manera concluyente el pueblo inglés ¢.

66 AZORIN, «Don Quijote en casa del caballero del Verde Gabény en: E/ Afeneo en el Cen-
tenarig del Qusjote, 293-301.
AZORIN, «Don Quijote en casa del caballero del Verde Gabén», 297,
68 AZORIN, «lLa ruta de Don Quijote. En Marchay. E/ Imparcial (6-111-1905).
6% AZORIN, «La ruta de Don Quijote. El ambiente de Argamasilla» y «La exaltacién espa-
fiola, E/ Impardal (9 y 25-111-1905).

Higpania, LVIL/3, k. 199 (1998) 625-654

(C) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://hispania.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons Reconocimiento (CC-BY) 4.0 Internacional



EL TERCER CENTENARIO DEL DON QUIJOTE EN 1905 . 647

La mayor parte de La ruta de Don Quipote lo dedica a la descripcion de sus
propias emociones: le impresiona mucho el paisaje llano y mondétono. Se siente
alternattivamente melancolico, abrumado, anonadado, exasperado, enervado y
desesperado. Pierde Ia nocidn del tiempo y del espacio, las horas y dias se di-
suelven. Parece que desde los tiempos de Cervantes nada ha cambiado 7. Ya al
marcharse de Madrid se siente cansado y triste. Y se pregunta: ¢No es la vida,
«una repeticién monotona, inexorable, de las mismas cosas con distintas apa-
tiencias?y y si su displicencia no es un «deseo de algo mejom. De todos modos,
ama a la «gran figura dolorosa» de Don Quijote, cuya vida era «un combate ina-
cabable, sin premion, por ideales que no vetia realizados ™.

Miguel de Unamuno

Aunque las ideas de Miguel de Unamuno eran parecidas a la de _4gorin, éllo
sabia explicar con mis profundidad e incluso aportaba algunas reflexiones de gran
originalidad. En lugar de la resignacién melancdlica de Azurin, en su libro Vida de
Don Quipote y Sancho encontramos una agresividad casi explicita. Unamuno se sentia
incomprendido y solitario 2. Y aunque en 1900 habia sido nombrado rector de la
Universidad de Salamanca y teniendo ya cierta fama como esctitot, en estos afios pen-
saba setiamente en emigrar a América —por malestar y no para mejorar su posi-
cidén— 7, Las festividades alrededor de 1a conmemoracion del Quipote no agradaban
demasiado 2 Unamuno 7, y el que su libro apareciera en uno de los primeros me-
ses del afio festivo fue mas bien una casualidad. Lo cierto es que ya desde los
anios noventa habia dedicado varios trabajos a la figura de Don Quijote .

Su descontento quedaba claro en su agria critica de casi todo el mundo.
Contestaba a la interpretacién de Valera y Menéndez Pelayo, en el sentido de
que Cervantes solo queria escribir una parodia de los libros de caballerias, pre-
guntandose: «;De cuindo aci es el autor de un libro el que ha de entendetlo
mejor? Lo que Cervantes opinaba no le interesa a Unamuno. El interpreta la
vida de Don Quijote y Sancho como quiere 7. En un prélogo de 1928 vuelve

7 AZORIN, «El ambiente de Argamasilla» y «La cueva de Montesinos», B/ Impardal (9 y
19-111-1905).
7 AZORIN, «La Partidan, B/ Imparcial (4-111-1905).
72 Miguel de UNAMUNO, Vida de Don Quijote y Sancho (1905, Madrid, ed. A. Navarro,
1992_), 271 y 444-446,
3 Laureano ROBLES, «Cartas de ]. Lizato Galdiano a Unamuno» en: Marfa Dolores GO-
MEZ MOLLEDA, ed. Volumen-homenaje a Migue! de Unamuno, (Salamanca 1986), 734-750. Véase
para su estado de dnimo también: Emilio SALCEDO, Vida de Don Miguel. Unanuno en su tierspo, en
I E_?a ia, en s8 Salamanca. Un hombre en fucha cont su Jeyenda (Salamanca, 1964), 109-139.
4 Miguel de UNAMUNG, «Discurso en la velada literaria en la Universidad de Salamanca»
(ma%o, 1905) en: SAWA & BECERRA, Crinica del Centenario, 500-501.
5 Aungue el articulo mis conocido sea quizi Muera Don Quijotel (1898}, sus alusto-
nes a la obra de Cervantes casi siempre fueron muy positivas.
76 Miguel de UNAMUNO, «Sobse la lectura e interpretacién del "Quijote™. La Espaia Mo-
derna XV11, 196 (abril, 1905), 5-23, esp. 9. Véase también UNAMUNO, Vida de Don Quijote, 434
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sobre el tema. Un traductor de su libro le sefialé que no habia citado bien a
Cervantes, y Unamuno le replica que lo habia mirado otra vez en el original ara-
be de Cide Hamete Benengeli —una invencion de Cervantes— y que Cervan-
tes habia errado en la traduccion y no él 7. Con lo cual solamente queria decir
que €l tenfa tanto derecho como Cervantes a comentar la vida de Don Quijote.

La interpretacion de Unamuno era a veces muy provocativa. Asi, compara-
ba la vida de Don Quijote casi continuamente con la de San Ignacio de Loyola,
el fundador de la orden de los jesuitas. Otras veces sus comentarios eran muy
originales. Afirma, por ejemplo, que Don Quijote no se habia puesto en cami-
no para deshacer entuertos y agravios, sino para hacerse inmortal. Y, se pregun-
ta s1no estaba en la raiz de su ansia de inmortalidad, su amot, ocultado durante
doce largos afios, por Dulcinea. Trigicamente, s6lo en su locura Don Quijote
se atrevia a declarar abiertamente su amor ™,

Pero, como ya hemos visto, Unamuno censuraba en sus elaborados comen-
tarios de la vida de Don Quijote muchas cosas de su propio tiempo. Aunque
criticaba a los tradicionalistas y los jesuitas, ellos no fueron su blanco preferido 7,
sino lo fueron sus coetaneos progresistas. Los molinos de viento de antafio son
las locomotoras, los automoviles, los telégrafos y las ametralladoras de ahora,
que siguen siendo tan dafiinos como antes. Todavia se adora al progreso y atin
se buscan soluciones concretas, remedios, un elixir. Para algunos es el «conoci-
miento regenerativo», para otros el «bdlsamo catdlico, el revulsivo anticlerical,
el emplasto aduanero, o el vejigatorio hidraulico» ¥, Pero de lo que verdadera-
mente se trata en la vida, prefieren no pensatlo. La ciencia no suele ser mas que
una rutinaria coleccién de datos, y este tipo de «erudicién» procede de «pereza
espiritual» y del miedo de ocuparse de verdaderos «eternos problemas», y pot
lo tanto no tiene mis valor que un quego de ajedrez» 5.

Tampoco la democracia y el pueblo se libran de su critica. El Patlamento es
como un retablo de figurillas de pasta y necesita una buena limpieza. Ademas
Unamuno afirma que, al juntarse hombres racionales o semitracionales se ex-
presarin «a modo de rebuznon». Y consultar un «pueblo asno» le parece absur-
do 8,

Pero, ante todo Antonia Quijana, la sobrina de Don Quijote, es el objeto de
su escatrnio. Para €], ella es la personificacién del sentido comin, y desafortu-
nadamente su espiritu reina en Espaifia. No cree en el amor ni en la glotia, para
ella solamente valen «el amodorrador sosiego del hogam y da segundad de los
garbanzos». De la gloria no se puede comer y el laurel sélo es bueno «pata asa-
botar las patatas cocidas». «En sus brazos se ahoga todo heroismo». De esta

77 Miguel de UNAMUNO, «Pr6logo a la tercera edicién» (1928) en: Idem., V7da de Don
Quijote, 135-137,
78 UNAMUNO, Vida de Don Quijote, 222-231 y 344-346.
7 Ibidem, 373 y 399.
50 Tbidem, 199-200 y 216-217.
81 Tbidem, 492 y 373 y UNAMUNO, «Sobre la lectura de! Quijote», 5-9.
82 Tbidem, 386-389.
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manera, el pais no iba a progresar nunca. Gracias a la tirania del sentido comin
y a la cobardia moral hay paz, pero, se pregunta Unamuno, ino setia mejor una
guerra civil? Prefiere la paz, pero después de la victoria de la sincenidad sobre
la mentira &,

Asi como hiciera Don Quijote no debemos dejarnos guiar por dogmas, for-
mulas, recetas o por el sentido comin. {Vivir! «Hay que echar a los hombres en
medio del Océano y quitarles toda tabla, y que aprendan a ser hombres, a flo-
tar». El hombre deberia afrontar los eternos problemas y no huir de sus mquie-
tudes internas. Es sobre todo el miedo por la muerte que nos confronta con
esas cuestiones. En momentos de suprema angustia vemos que Hevamos el
mundo dentro de nosotros. El mundo es nuestro suefio, nuestra creacion, y no
una mera representacion. Cuando nos mejoremos, santificaremos al mismo
tiempo al mundo *, Las cuestiones personales, por lo tanto, son mucho mads
importante que las sociales, pero casi nadie lo reconoce. Nuestra tarea consiste
en set buenos .

El mundo de las apariencias, el mundo de la légica y de la razén, no cuenta,
lo esencial son las verdades hondas. Es la voluntad la que nos hace el mundo y
la vida misma es el criterio de la verdad. Asi pues, «todo es verdad, en cuanto
alimenta generosos anhelos y pare obras fecundas». Lo que importa no es tan-
to el resultado de nuestros actos, sino su intencién ®. Y la imitacién de la vida
ejemplar de Don Quijote nos pucde ayudar en este sentido. El creé su propio
mundo, y vivia segin su propia verdad.

Y tanto como el hombre necesita creer en algo, tener su propia verdad o
ideal, asi también la nacion entera debe tener una misién. Tanto como para el
hombre individual, a la nacién tampoco le basta el mayor bienestar, ni aun la
felicidad. Segiin Unamuno, hay que aspirar a algo, y Dios habia fundado Espa-
fia, el pueblo de Don Quijote y Sancho, «sobre la fe en la inmortalidad perso-
nal», y Espafia deberia predicar otra vez esta verdad quijotesca.

Unamuno enfatizaba sus atgumentos utilizando términos biblicos. Si bien
es clerto que Don Quijote se murid, lo hizo después de sacrificarse renuncian-
do a su obra. Pero antes el caballero andante habia contagiado a su escudero
con la locura, y Sancho todavia estd vivo. Los fieles de Don Quijote, como
Unamuno, esperan ahora la salida de Sancho quien asentara «para siempre el
quijotismo sobre la tierran. Y entonces Don Quijote volvera a la tierra ¥7.

Navarro Ledesma

Aunque la visién de Unamuno tenia elementos muy personales, en general
no se diferenciaba demasiado de la de los conferenciantes jovenes del Ateneo,

83 Tbidem, resp 336, 519-522 y 305-314.

84 Thidem, resp 479, 492-494, 446-447 y 440-441.
85 Ibidem, 379-380 y 512.

86 Ihidem, 283-284 y 461

87 Ibidem, 511-516 y 522-528..
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de los cuales Francisco Navarro Ledesma era el mas importante. Era periodis-
ta, ya de cierta fama, pero, por su muerte prematura en septiembre de 1905, so-
lamente logrd pubhcar aparte de algunos manuales escolares, un libro de cietto
interés. Se trata de E/ ingenioso hidalgo Migwel de Cervantes Saavedra. Sucesos de su
vida, una extensa biografia de Cervantes que aparecio en 1905. Si no hubiera
sido el mejor amigo de Angel Ganivet (1865-1898), cuyo espistolario publicé,
amigo de Galdds, el guia de Maurice Barres en Toledo, y un especie de mentor
de José Ortega y Gassct el hijo con «demasiado talento» # de José Ortega Mu-
nilla, quizd hubiera sido olvidado completamente.

En 1905, no obstante, fue uno de los animadores de las fiestas del centena-
tio. Ya en abril de aquel afio, E/ Imparcial iniciaba la publicacion por entregas de
su biografia de Cervantes, que al mismo tiempo aparecié como un libro de mas
de 600 paginas. Como presidente de la Seccion literaria del Ateneo organizé las
veinte conferencias sobre el Qwijote, de las cuales él mismo pronunciaria las dos
primeras y la ultima. Ademas dio una conferencia importante durante las festi-
vidades celebradas en Alcald de Henares y escribié un nimero entero de Blanco
¥ Negro, titulado «lLa tierra de Don Quijote». Con lo cual se convirtio6 en la figu-
ra mas prolifica del centenario.

Como los otros escritores de su generacién, Navarro Ledesma sabia bien lo
que no le gustaba en el mundo, pero no tenia las ideas muy claras acerca de lo
que él mismo queria. Asi, censuraba de manera vehemente a la monarquia, la
nobleza y la Iglesia en los tiempos de Cervantes. Al final del siglo XVI, en Es-
pafia el verdadero herofsmo habia sido reemplazado por costumbres teatrales
y sin contenido *. Y ]a situacion todavia no habia mejorado mucho. A la altura
de principios del siglo XX aun reina la injusticia, el caciquismo y el favoritismo.
Hasta aqui su interpretacién es muy similar a la de Picon y Ramoén y Cajal. Pero,
como Azerin y Unamuno, él da un paso adelante, criticando también a la bur-
guesia y la civilizacién moderna *.

Navarro Ledesma describe a Cervantes y Don Quijote como vagabundos
que 1o aguantaban su entorno de burgueses hipécritas, simbolizado en el ba-
chiller Sansén Carrasco, un antagonista de Don Quijote. Y es la hipocresia y la
mediania de Sansén Carrasco lleno de sensatez y refractario a los ideales, la que
todavia triunfa en Espaia *'.

Tampoco la civilizacién moderna le satisface. En Blance y Negro describe
con simpatia la tierra de Don Quijote. El, como cortesano cosmopolita, se
siente desarraigado, participando en una «cultura ajena», con «unas costumbres

88 Carta de Francisco Navarro Ledesma a José Ortega Munilla de 21-V-1903 en el Arvhiro
José Ortega y Gasset, subarchivo Ortega Munilia. Véase también ZULUETA, Navarro Ledesma.
Francisco NAVARRO LEDESMA, E/ ingenioso hidalgo Mignel de Cervantes Saavedra. Sucesos de
s# vida (Madzid, 1905) 435.443 y Francisco NAVARRO LEDESMA, «Discurso-resumen» en E/
Ateneo en el Centenario del Quijote, 473-485, esp. 477-478.
NAVARRO LEDESMA, Migwe! de Cervantes, 576.
91 Tbidem, 404, 443-448, 488, 501, 562-564 y NAVARRO LEDESMA, «Discutso-resumeny,
479.
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extrafiasn. Y los molinos son «como algo siniestro, como algo que insulta a la
Naturaleza apacible y tranquila» *2. En contraste con Unamuno y Agerin, ensal-
za no solo la naturaleza, sino también la vida campestre. La vida sencilla de al-
gunos pastores le parece «casi paradisiaca», y propone, por tanto, hacer mas a
menudo «peregrinaciones profanas a los santos lugares que fueron albergue de
las gastadas energias espafiolas». Para poder asimilar lo de fuera, es preciso co-
nocer y cultivar lo caracteristico del propio pais. Y la originalidad espafiola se
ha conservado mejor en el campo, en el pueblo llano .

Pero aunque el pueblo es bueno en si, y también sabe lo que quiere —«mi-
llares de ignorantes... componen un sabio infalible» %, segiin Navarro Ledes-
ma— la situacién no habia mejorado mucho. Ya desde los tiempos de los
Reyes Catolicos el problema de Espafia consistia en la falta de unidad entre «ac-
cién» e «idealy. Asi, los conquistadores se habian agotado en acciones brutales,
mientras, por otra parte, los misticos se hundieron en su celda **. Navarro Le-
desma no sabe muy bien co6mo puede ser restablecida esa unidad. Hace un lla-
‘mamiento para reencontrar un ideal comun, y algunas veces vislumbra el
nacionalismo como solucién. También sugiere la posibilidad de un hombre
fuerte que sepa conducir al pueblo %.

La solucion preferida, finalmente, es la imitacién de Don Quijote. Cervan-
tes, quien primero habia sido el «superhombre de la accidon» y él de Ia idea
después, habia intentado unit la idea y el hecho, y en su libro lo habia con-
seguido plenamente. Don Quijote y Sancho, por ejemplo, podian sexr com-
parados respectivamente con la «razdén puray y la «razon prictica» de Kant.
Pero Cervantes era superior a Kant, ya que, por la influencia mutua entre
amo y escudero, habia logrado una armonia nueva, una sintesis superior en
esta dicotomia kantiana. Tampoco Nietzsche puede con el autor espafiol.
Ya que Don Quijote, el «superhombre» de Cervantes, no se sepata del vul-
g0, Sino que se aproxima a €l. Navarro Ledesma concluye que, tanto como
1a vida humana, el libro contiene «un equilibtio inestable de razén y locura, de
légica y desvarion 9.

Desafortunadamente, Cervantes no habia conseguido restablecer también
la unién entre accidén e ideal en el pais entero. De ahi que Navarro Ledesma
abogue por una imitacién de Don Quijote. Al nivel personal, su «ibertad con

92 Francisco NAVARRO LEDESMA, «La tierra de don Quijote», Blanco y negro XV, 731 (6-
V-1905). :

93 NAVARRO LEDESMA, «Tierra de don Quijote» y Francisco NAVARRO LEDESMA, «Dis-
curso en la Universidad Complutense, Alcala de Henares, el diz 10 de mayo de 1905» en: SAWA
& BECERRA, Crénica del Centenario, 297-305, esp. 297,

94 NAVARRO LEDESMA, Migue! de Cervantes, 455.

95 NAVARRO LEDESMA, «Discurso en Alcaldn, 300-301.

%6 Francisco NAVARRO LEDESMA, «Cémo se hizo el Quijoter en: E/ Atenco en ef Centena-
rio, 1-85, alli 35-39 y NAVARRO LEDESMA, «Tierra de Don Quijotex.

97 NAVARRO LEDESMA, «Discurso en Alcaldn, 301-303 y NAVARRO LEDESMA, Migue/ de
Cervantes, 571-573.
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riesgo, con grandeza y bravura» puede servir como ejemplo %. Ademas, el ca-
ballero de la Mancha puede, como un «Padre comuny, liderar la lucha por el re-
nacimiento nacional. Otra vez el lamamiento adquiere tasgos religiosos y
Cervantes y su Don Quijote obtienen dimensiones casi divinas: «Nuestro Pa-
dre y Serior Don Quijote nos dard su bendicién, y su creador el divino, el Inge-
nioso Hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra, nos otorgora el mayor de los
dones del Espiritu humano... el don... de la redentora Alegria» .

En contraste con Agoerin y Unamuno, Navarro Ledesma no se ocupaba de
sus propios sentimientos y problemas. En sus escritos los problemas de Espa-
fia eran primordiales. Ademds parece que su exaltacién de don Quijote es ain
mayor que la de Unamuno. Pero, aunque sus discursos tuvieron mucho eco, él
tampoco logrd unir a todos los oyentes. En la conferencia en Alcalz por ejem-
plo, Navarro Ledesma ponia a Cervantes por encima de San Ignacio y Santa
Teresa, lo que originé murmullos entre los muchos cléricos que asistieron al
acto, y uno incluso quiso agredir al orador. Parece que Navarro Ledesma bus-
caba el esciandalo, ya que en su discurso final en el Ateneo, sentado entre dos
politicos liberales de primera fila, el presidente del Ateneo Moret y el conferen-
ciante anterior, Canalejas, ya no atacaba al clero, sino que arremetia contra la
clase politica de la Restauracién ™.

No obstante, en sus escritos se esboza un nactonalismo de nuevo signo.
Comparte con el viejo nacionalismo su admiracién por el pueblo llano y pone
la nacién por encima de todo. Pero él ya empieza a definir la nacién frente a
«los otrosy, frente a la cultura ajena y costumbres extraiias. La mayor diferencia
con el nacionalismo corriente en hombres como Cavia y Picon estriba en su re-
chazo del progreso material, y de la ciencia y la razdn como guias infalibles. La
unidad nacional ya no es un requisito para fomentar el bienestar y la riqueza de
la poblacién. La unidad nacional se conviette en un fin en si mismo, y lo subta-
ya con un lenguaje irracional y con un tono casi biblico.

CONCLUSION

Aunque las interpretaciones de la figura de Don Quijote y de Cervantes va-
rien mucho, incluso entre espiritus afines, se puede concluir que los escritores
jovenes que hicieron de Don Quijote su héroe, tenfan un vinculo mas estrecho
con el personaje de Cervantes que sus colegas mayores. Habia un grupo, del
cual Valera y Menéndez Pelayo eran los representantes més importantes, que
veia la obra de Cervantes ante todo como una parodia, como un aviso contra
el afan de aventuras y contra reivindicaciones revolucionarias. Otros, como Pi-
con y Cavia, quetian utilizar el centenario principalmente para clevar el pais en

98 NAVARRO LEDESMA, Migue! de Cervantes, 576.

9 Ibidem, 429 y 449, NAVARRO LEDESMA, «Discurso en Alcali», 303 y sobre todo NA-
VARRO LI,DLSMA Discuzso- resumen», 474476 y 480-481.

100 ZULUEI‘A Navarro Ledesma, 175-192.
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la consideracion de las otras naciones y como programa de resurgimiento es-
pafiol. Ellibro de Cervantes solo les servia como fuente de inspiracion y opti-
mismo. Solamente autores como Unamuno y Navarro Ledesma exaltaron la
fipura de Don Quijote sin reservas.

Pero para hacer esto primero tenian que desarrollar una nueva interpreta-
cién del libro. Ramiro de Maeztu, aunque también queria accién, aventura e
1dealismo, rechazaba en 1903 el Quzjote como un dibro de los viejos», ya que
aceptaba la interpretacién dominante (de Valera). Unamuno y Navatro Ledes-
ma, en cambio, presentaban el libro como una critica antiburguesa. En su des-
cripcién, Don Quijote se convirtid en un especie de «superhombre»
nietzscheano, un precursor de una nueva era, de la cual los petfiles todavia eran
inciertos. Alguien que luchaba contra un mundo hipdcrita y estancado donde
reinaba el sentido comun, y quien moldeaba su propia vida sin renunciar a sus
propios 1deales y sin ceder a su entorno materialista y corrupto. En contraste
con Valera y Menéndez Pelayo, estos autores toman a Don Quijote muy en se-
rio; Unamuno incluso afirmaba que Don Quijote habia existido de verdad. Y
en vez de un libro comico, para ellos, se trata mas bien de una historia tragica
y triste.

Ahora bien, se comprende mejor que estos autores, por su identificacion
con Don Quijote, se sentiesen mucho mas comprometidos con la obra de Cet-
vantes que los que la querian utilizar como medio para un renacimiento nacio-
nal o los que la veian como un libro comico. O como lo formulaba Unamuno
para su propio caso: «No puede contar tu vida, ni puede explicarla ni comen-
tarla, senor mio Don Quiyjote, sino quien esté tocado de tu muisma locura de no
motips 101,

En cuanto 2 los fines nacionalistas podemos decir que especialmente la ce-
lebracién popular en Madrid no fue un gran éxito. Si la batalla de flores y el
conclerto en la Plaza de Toros simbolizaban el esplendor de la nacion, ello no
debid de convencer a mucha gente. Para unir todas las clases sociales en una
fiesta fraternal hacia falta mas, como quedd clato en las lamentaciones de los
comentaristas. En cuanto a la parte intelectual del centenario, la balanza tam-
poco resultd del todo satisfactoria. Aunque se pronunciaron muchisimos dis-
cursos, y faltaban criticas y polémicas abiertas, la fiesta tampoco fue una clara
muestra de unidad nacional. Todo el mundo alaba el libro de Cervantes, pero
cada uno enfatizaba su propia interpretacion.

Cuando nos fijamos en el contenido de las conferencias y publicaciones,
podemos ver que €l nacionalismo no tenia un papel muy importante en la in-
tctpretacxon conservadora. Valera y Menéndez Pelayo utilizaban el centenario
mas bien pata avisar contra anhelos revolucionarios y otras imprudencias. Y la
unidad nacional no figuraba expresamente en su lista de remedios. La interpre-
tacion catdlica, que actuaba dentro de la misma linea, ponia la religién por en-
cima de todo. No obstante, no se puede decir que estos oradores no profesasen

W1 UNAMUNO, Vida de Don Quijote, 528.
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un sentimiento de orgullo nacional, aunque quiza sea mejor llamatlo «patrioti-
con. Incluso en algunos actos, por ejemplo en el brindis de Menéndez Pelayo
en 1881 y en el elogio fiinebre de Montes de Oca, se puede detectar alguna in-
clinacion xendfoba.

Al que si se puede denominar «nacionalista» es al proyecto de «resurgimien-
to espariol» de Picén, Ortega Munilla y Cavia. Se trata de un nacionalismo libe-
ral y abierto, que sélo propone unir las fuerzas para fomentar el progreso del
pais. Juntos hay que luchar contra los elementos retrogrados, como la ignoran-
cia, el incivismo, la holganza y el fanatismo. El objetivo dltimo es el desarrollo
del pais, un adelanto basado en la ciencia, la razén, los valores burgueses y la
economia capitalista.

Socialistas, como Motato, se oponian al capitalismo y a la burguesia, sin em-
bargo los jévenes intelectuales como _Azprin, Navarro Ledesma y Unamuno
marcaron una rebelién més profunda. No sélo censuraban el mundo burgués
y capitalista, sino también sus fundamentos, la ciencia y la razén. Sin tener una
clara alternativa, Unamuno y Azorin se centtaron en sus problemas personales,
mientras que Navarro Ledesma intentaba formular un nuevo ideal para la na-
cion entera. Aunque él compartia las objeciones que Picén habia formulado
contra la Esparia tradicional, descartaba el mayor bienestar del pais como meta
mas importante. Su nacionalismo, tal vez un poco desesperado, no tenia otro
fin que la nacién misma: la unidad nacional como ideal comin. En mayo de
1905 estas ideas habian sido esbozadas en sus discursos. Su muerte prematura,
no obstante, hizo imposible un eventual desarrollo posterior.
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