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RESUMEN:  Desde mediados del siglo XVIII, los gobiernos borbónicos se obsesiona-

ron con la vigilancia del orden público, tras el motín de Esquilache pesó 
mucho el miedo a la multitud. Mientras, las autoridades episcopales, cer-
canas al jansenismo y con una aversión instintiva hacia lo popular, in-
tentaron desterrar las supersticiones y la inmoralidad de los actos reli-
giosos populares que el disciplinamiento tridentino no había conseguido 
erradicar. Pero tampoco las reformas y las represiones aplicadas duran-
te el siglo XVIII tuvieron el alcance deseado. La actitud de la Iglesia fue 
prudente, limitándose a reafirmar la imagen de su autoridad y a erradi-
car lo que consideraba que profanaba notoriamente y en exceso. Esta ac-
titud fue similar a la del Gobierno, si la represión podía provocar tensio-
nes y sonoras protestas era mejor seguir tolerando la costumbre. A partir 
de numerosos indicios documentales sobre ferias y romerías, en este es-
tudio de historia socio-cultural de la vida cotidiana se analizan las 
transgresiones, resistencias y negociaciones que se establecieron cuando 
las autoridades intentaron rematar el inacabado proyecto de disciplina-
miento tridentino. 

PALABRAS CLAVE: Tolerancia; vida cotidiana; fiestas, siglo XVIII; 
historia cultural. 

Tolerate the Custom: Fairs and Romerias in the Eighteenth Century 

ABSTRACT:  Since the middle of the 18th Century, the Bourbon governments became 
obsessed with the public order vigilance, because of Esquilache´s riot 
caused fear of the crowd. In the meantime the episcopal authorities close 
to Jansenism, and adversaries of the popular base, attempted to banish 
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the superstitious, and inmoral popular religious acts that Tridentine dis-
cipline had not got to eradicate. Even though the changes and the repres-
sions applied during the 18th Centurie had the hoped outcomes. The 
Church attitude was cautious and limited to reassert the image of its 
power, and to eradicate what were considered that the governmental re-
forms desecrated a lot. This attitude was similar to the civil Government. 
If the activated repression caused tensions and complaints, it  would have 
be better to go on tolerating the Custom. From the large documentary 
signs about fairs, and local religious festivities, this paper examine a 
socio-cultural daily life related to transgressions, resistances, and estab-
lished negotiations when the rulers tried to accomplish the discipline Tri-
dentine Project. 

KEY WORDS: Tolerance; everyday life; feasts; 18th century; cul-
tural history. 

 
 
TOLERANCIAS COTIDIANAS1 
 

Desde la década de los noventa del siglo XX los historiadores no solo han 
ido matizando la noción seductora de convivencia, también la de disciplina, la 
de intolerancia, incluso la de coexistencia2. Sin embargo, se continúa aso-
ciando de manera exclusiva las prácticas (in)tolerantes al ámbito de las for-
mas complejas de la vida religiosa. Incluso hasta la propuesta más cercana a 
la historia de la vida cotidiana se ha centrado en la tolerancia y las actitudes y 
creencias de la gente común3.  Joseph Perez ha recordado que el significado 
de tolerar en los siglos XVI, XVII y XVIII no se relacionaba con el aspecto 
religioso, sino con en el acto diario de soportar algo, y no castigarlo aunque lo 
mereciese según la ley o la costumbre4. En el Diccionario de Autoridades 
(1737), donde no se recoge intolerancia, tanto tolerable, tolerar como toleran-
cia tiene un significado negativo: 
 

Tolerable: Sufrible, llevadero y que se puede aguantar. 
Tolerancia: Sufrimiento, paciencia, aguante. Es voz puramente latina. Vale 

también permisión, y disimulo de lo que no se debiera sufrir sin castigo del que lo 
ejecuta. Lat. Indulgentia. 

———— 
 1 Proyecto de Investigación «Inquisición, Cultura y Vida Cotidiana en el Mundo 

Hispánico (XVI-XVIII)» (HAR2011-27021). 
 2 DODDS Y GLICK, 1992; OLIVARI, 2005; MORENO, 2010. 
 3 SCHWARTZ, 2010. 
 4 PEREZ, 2011. 
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Tolerar: Sufrir, llevar con paciencia. Vale también disimular, o permitir algu-
nas cosas, que no son lícitas, sin castigo del delincuente, pero sin dispensarlas ex-
presamente5. 

 
Como ejemplo se incluyó el uso del verbo tolerar en la Empresa 21 de 

Saavedra Fajardo. Publicada en 1640, aunque posiblemente ya redactada 
hacia 1612, esta empresa trata sobre como la ley debe regir y corregir, y ad-
vierte del daño que produce la multiplicidad de leyes si éstas no se cumplen: 
«Si queda sin castigo la transgresión de las pragmáticas, se pierde el temor y 
la vergüenza». Para Saavedra el principal conflicto en la inobservancia de las 
leyes era la preeminencia que se otorgaba a las costumbres, en tanto que re-
sistencia  popular: 

 
Las costumbres son leyes, no escritas en el papel, sino en el ánimo y memoria 

de todos, y tanto más amadas, cuanto no son mandato, sino arbitrio, y una cierta 
especie de libertad, y así, el mismo consentimiento común que las introdujo y pres-
cribió las retiene con tenacidad, sin dejarse convencer el pueblo, cuando son malas, 
que conviene mudadlas. 

 
Pero si en la imposición de una ley sobre una costumbre surgían tensiones, 

del signo que fuesen, Saavedra recurría a la tolerancia: «Por lo cual es tam-
bién más sano consejo tolerarlas que quitarlas. El príncipe prudente gobierna 
sus Estados sin innovar las costumbres; pero, si fueren contra la virtud o la 
religión corríjalas con gran tiento, haciendo capaz de la razón al pueblo»6. Sin 
dejar de lado el debate de la época sobre la prudencia del príncipe y los lími-
tes del poder, y sobre el antimaquiavelismo y el tacitismo de los pensadores 
españoles, nos interesan aquí las reflexiones de Saavedra en torno al incum-
plimiento de leyes por la relación que establecía por su impacto en la vida 
cotidiana: «No es menos dañosa la multiplicidad de las pragmáticas para co-
rregir el gobierno, los abusos de los trajes y gastos superfluos, porque con 
desprecio se oyen y con mala satisfacción se observan. Una pluma las escribe 
y esa misma las borra (…) La reputación del príncipe padece cuando los re-
medios que señala, o no obran o no se aplican» (Empresa 21). Ciertamente, 
no era ninguna novedad esta advertencia sobre los inobservancia de las leyes. 
El mismo Cervantes puso en boca de don Quijote una semejante recomenda-
ción a Sancho antes de que ejerciese como gobernador de Barataria:  

 
No hagas muchas pragmáticas, y si las hicieres, procura que sean buenas, y so-

bre todo que se guarden y cumplan, que las pragmáticas que no se guardan lo mis-
mo es que si no lo fuesen, antes dan a entender que el príncipe que tuvo discreción 

———— 
 5 Diccionario de la lengua española, Madrid, Imprenta de la Real Academia, 1737, V: 290. 
 6 SAAVEDRA FAJARDO, 1988.  
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y autoridad para hacerlas no tuvo valor para hacer que se guardasen; y las leyes 
que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ranas, que al 
principio las espantó, y con el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella7.  

 
Los moralistas casuistas consideraban la costumbre una de las excepciones 

que podían librar a un cristiano de un pecado. Por ejemplo, para el padre 
Echarri no era aceptable trabajar en los días festivos, si son obras «serviles o 
corporales»; sin embargo, entre las excepciones, contemplaba que los merca-
deres no pudiesen negociar por la puerta de la calle, pero sí lo hicieran «por la 
parte de adentro»: «en esto se podrá estar a la costumbre, cuando interviniere 
justa causa». Del mismo modo, para trabajar en tiempo festivo se podía pedir 
la dispensa al Obispo, al Vicario o al párroco porque «es lícito por la costum-
bre tolerada y permitida»8. 

A pesar de las numerosas prohibiciones referidas a indumentaria, teatro u 
otras celebraciones, con los Austrias y con los Borbones, la tolerancia de la 
costumbre formó parte de las estrategias de todos los gobiernos, civiles y 
eclesiásticos. Así las transgresiones reiteradas de esas normas pueden enten-
derse como consecuencia de una permanente negociación cotidiana entre la 
defensa de la costumbre y la imposición de leyes. Un siglo más tarde, y en 
plena ofensiva del reformismo borbónico, Campomanes admitía en su Dis-
curso sobre la educación de la educación popular (1775) que las costumbres 
tenían tanto poder como las leyes en todos los pueblos. Su propuesta educa-
dora se centraba en el modo de que las gentes fuesen honradas, para ello ha-
bía que «infundirles costumbres virtuosas y persuadirles de la ventaja que les 
producirá». Si se trabajaba en ese sentido se superaba la debilidad derivada 
del incumplimiento de las leyes, ya que para aplicarlas «prohibiendo y casti-
gando; requieren prueba de los delitos o faltas; y son necesarias varias forma-
lidades para imponer conforme a derecho los escarmientos. La compasión 
suele debilitar el rigor de la ley, y el que peca sin testigos que le delaten, se 
cree libre»9. A fines del siglo XVIII, Jovellanos reconocía una tensión similar 
a la formulada por Saavedra o por Campomanes. En su Memoria sobre los 
espectáculos y diversiones públicas, y al tratar sobre la prohibición que Car-
los III había hecho de numerosas fiestas, comentó: 

 
Tal vez de aquí se podría pasar sin inconveniente al restablecimiento de las 

máscaras, que así como fueron recibidas con gusto general, tampoco fueron aboli-
das sin general sentimiento. Aún parece que la opinión pública lucha por restaurar-
las, pues que se repiten y toleran en algunas partes, y que fuera menos arriesgado 

———— 
 7 CERVANTES, 1998, II, cap. LI: 1049. 
 8 ECHARRI, I: 90-92. 
 9 CAMPOMANES, 1978. 
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arreglarlas (…) Puede haber ciertamente en esta diversión, como en todas, algunos 
excesos y peligros, pero ninguno inaccesible al desvelo de una prudente policía10. 

 
Aunque en esta Memoria la propuesta de Jovellanos apunta a una toleran-

cia renegociable, Pedro Fraile ha recordado que el político asturiano exami-
naba la realidad con el fin  de exigir una mayor perfección en su funciona-
miento, para hacer compatibles omnipresencia e invisibilidad, ubicuidad y 
discreción11. De ser así, al tratar sobre los espectáculos y diversiones, y sobre 
cómo tolerar las transgresiones, Jovellanos estaba ya en la antesala de la 
transformación de los sistema legales y penitenciarios que se pondrán en 
práctica en toda Europa y América durante el siglo XIX. Los reformistas ilus-
trados mezclaban propuestas sobre la observancia religiosa, las buenas cos-
tumbres con otras que incidían en la necesidad de actitudes disciplinadas para 
el funcionamiento de la sociedad. Coincidían con la corriente que se abría 
paso en buena parte de Europa a fines del XVIII, la llamada ciencia de la po-
licía. Esta política estatal la había resumido el francés Delamare en once 
campos: religión, moralidad, salud, abastecimientos, carreteras, canales, puer-
tos y edificios públicos, seguridad pública, artes liberales, comercio, fábricas, 
servidumbre y labradores y pobres12. Donde se desarrollaron «estos elemen-
tos constitutivos de la vida de los individuos», como dijo Foucault, se reforzó 
también «la potencia del Estado»13. 

Sin embargo, esta cesura no fue tan clara en la España borbónica. Es cierto 
que el rey y sus ministros se obsesionaron con la vigilancia del orden público, 
mientras que las autoridades episcopales, cercanas al jansenismo pero aún 
más con una aversión instintiva hacia lo popular, intentaron desterrar las su-
persticiones y la inmoralidad de los actos religiosos populares14. Como de-
mostró María José del Río, los bandos en el Madrid de fines del XVIII «ex-
presan menos preocupación por la presencia de elementos profanos en las 
ceremonias religiosas que por el ‘desorden’ y la ‘confusión’ que podía produ-
cirse en ellas»15. 

Para los gobiernos borbónicos pesó mucho, y de qué manera, el miedo a la 
multitud. Es conocido, por ejemplo, como tras el motín de Esquilache se re-
contextualizó el carnaval en el espacio teatral, convertido ahora en espectácu-
lo. Más allá de las represiones y las constantes transgresiones16, Alberto Me-

———— 
10 JOVELLANOS, 1982: 127-128.  
11 FRAILE, 1997,120. 
12 CALVO, 2011: 25-26. 
13 FOUCAULT, 1990: 132.  
14 DOMÍNGUEZ ORTIZ, 1981: 378; LÓPEZ MUÑOZ, 21 (Granada, 1993-1994): 277; 

MORGADO, 28 (Alicante, 2010): 186. 
15 RÍO BARREDO, 1988: 307. 
16 RÍO BARREDO, III (Madrid, 2002): 111-129. 
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dina considera que  la nueva lógica simbólica y política —de un pueblo some-
tido al guión del Estado a través del espectáculo de sí mismo— adquirió a lo 
largo de la segunda mitad del siglo dimensiones más amplias y complejas. 
Desde este enfoque en el juego de máscaras, convertido en una dinámica de 
seducción de clases, «la transgresión será permisible y de hecho incentivada 
en forma de ‘pose’ para, precisamente, exorcizar indeseados roces sociales y 
políticos. Se trata de ‘representar’ una concordia y proximidad entre clases 
para alejar posibles cuestionamientos de la estructura ‘real’ de esa misma so-
ciedad»17. Ante el peligro que suponía la multitud para el poder se impone 
una renovada tutela que, para Medina, podía ser ignorada a conveniencia. De 
ahí que «la tolerancia del proyecto moderno no es tanto producto del ideal 
filosófico ilustrado, como del miedo que no le es posible exorcizar»18. 

Estamos en el siglo XVIII y todavía,  parafraseando a Sahlins, la realidad 
social/cotidiana no tenía ninguna obligación de corresponder a las categorías 
con las que había sido pensada o, mejor dicho, representada19. Dicho de otro 
modo, si bien, la religión era un elemento estructurador de la sociedad, pre-
sente en todos los niveles, en los espacios urbanos y rurales se desplegaban 
una tipología amplia de prácticas, si se prefiere un conjunto polimórfico de 
lógicas de coexistencia cotidianas, que oscilaban entre la norma y la transgre-
sión. Prácticas que en el mundo rural eran moralmente muy escandalosas en 
el ámbito urbano podían parecer más homologadas por el contexto en que se 
desarrollaban, véanse determinados juegos o comportamientos nocturnos. Del 
mismo modo, aspectos cotidianos de cierta tolerancia entre grupos populares 
o subalternos podían ser vistos como muy transgresores en el seno de la clase 
dirigente de cada lugar, llámense bebidas o bailes, por ejemplo. Así, la línea 
roja la marcaba el escándalo, la violencia o el hambre. Como constató Caro 
Baroja, la Iglesia pudo controlar las herejías, pero le costó Dios y ayuda do-
minar los usos y costumbres más populares, que en muchas ocasiones conta-
ban con la permisividad de los poderes locales20. En su viaje por España a 
fines del siglo XVIII, el barón de Bourboing reconocía en que se había hecho 
un esfuerzo reformista por reprimir comportamientos, por «revolucionar las 
costumbres»: «podemos aducir en prueba del cambio operado en las costum-
bres españolas la casi absoluta desaparición de los duelos». Sin embargo, ad-
mitía que no todo había sido abolido, y ponía dos ejemplos: las rondallas y las 
pedreas: «Tales costumbres acusan tanto a los que las conservan como al Go-
bierno que las tolera»21.  

———— 
17 MEDINA, 2009: 186. 
18 MEDINA, 2009: 222. 
19 SAHLINS, 1982. 
20 CARO BAROJA, 1984: 261. 
21 GARCÍA MERCADAL, 1999: 495. 
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DESMANES FESTIVOS 
 
Desde mediados del siglo XV, en Europa occidental las fiestas constituyeron 

un aspecto más del discurrir cotidiano. Tan sólo las fiestas religiosas, incluidos 
los domingos, superaban el centenar. Ante la imparable decadencia española, los 
arbitristas y los moralistas propusieron diversas medidas encaminadas a su con-
trol y reducción. Pedro Fernández de Navarrete en su Conservación de monar-
quías (1626) relacionaba «la holgazanería con la muchedumbre de fiestas de 
guardar que se ha introducido; siendo cierto que en muchos obispados pasan de 
la tercera parte del año, sin los días de toros y otros regocijos públicos, y si se 
repara en ello, se hallará que el mes de agosto, que es el mes más ocupado de 
todo el año con la cosecha de los labradores, tiene tantas fiestas como días feria-
dos». A la cantidad de fiestas se sumaba que con motivo de ellas «se gastan y 
consumen las haciendas en juegos, glotonerías y vicios»22. 

Las desviaciones y excesos de las prácticas festivas estaban a la orden del 
día. En las fiestas religiosas abundaban los comportamientos de muchos ecle-
siásticos que no se diferenciaban mucho de los de sus fieles, adoptando una 
actitud comprensiva y tolerante con prácticas poco ortodoxas. La preocupa-
ción de la Iglesia por eliminar todo tipo de prácticas profanas en los templos 
es constante desde los sínodos de fines del XV y comienzos del XVI. Por 
ejemplo, en el de Jaén de 1492 ya se hacía referencia a no permitir «hacer 
juegos ni representaciones deshonestas, ni comer ni beber en ellas, ni ejercer 
otras mercaderías ni negociaciones mundanas». Y una y otra vez similares 
situaciones, u otras diversas, pero con semejante frecuencia se prohíben por 
entorpecer el culto en los sínodos de Guadix (1554), Granada (1565,1572), 
Toledo (1582), Almería (1607), Sevilla (1512, 1604), Málaga (1671), etc.  

En ese sínodo malagueño insistieron nuevamente en la imperiosa necesi-
dad de dignificar la liturgia en el interior del templo o en la calle, como suce-
día durante las cruces de mayo. Era habitual que los vecinos se reuniesen al-
rededor de «algunos altares con pretexto de devoción, y a ellos acuden mucha 
gente de día y de noche a hacer bailes y decir cantares profanos, cometiéndo-
se muchas indecencias y ofensas de Dios en los concursos de hombres y mu-
jeres, que no por devoción, sino por gozar de aquellas fiestas nada loables». 
Los controles que debían ser aplicados en la Semana Santa iban más allá del 
tiempo y del espacio de la procesión. En las dichas sinodales del obispado de 
Málaga se ordenó que habiendo vuelto a la iglesia de donde salieron «todos 
los penitentes vayan a desnudarse a sus casas, sin andar vagando por las ca-
lles con pretexto de visitar las iglesias sin otro fin piadoso». El intento no era 
que otro que evitar actos casi carnavalescos: «Después andan por las calles 
———— 

22 FERNÁNDEZ NAVARRETE, 1626: discurso XIII. Sobre la críticas a los excesos en 
las fiestas madrileñas de la segunda mitad del XVII véase también RÍO BARREDO, 2008. 



MANUEL PEÑA DÍAZ 

Hispania, 2014, vol. LXXIV, nº. 248, sept.-diciembre, págs. 777-806, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368, doi: 10.3989/hispania.2014.023 

784 

haciendo insultos y deshonestidades con el disfraz de las túnicas de que hacen 
máscaras, para más libre y licenciosamente, no siendo conocidos, hacer ofen-
sas a Dios»23. Un siglo más tarde, y a juzgar por la prohibición hecha en Al-
magro en 1793, era costumbre todavía en algunos pueblos —pese al decreto 
de 1777— predicar en la noche de Jueves Santo y hacer la procesión de Sole-
dad el viernes, al ponerse el sol, y después la fiesta continuaba: «pues lejos de 
concurrir a los templos se ejercitan en otros hechos más opuestos y contrarios 
a tan santo tiempo, en términos que muchas veces más parecen Carnestolen-
das que Semana Santa»24. 

Los desórdenes eran aún más escandalosos si se producían por la noche. El 
visitador eclesiástico del Campo de Calatrava en 1754 denunció los abusos 
que se cometían en los alrededores de las ermitas en Villarrobledo, en las que 
los jóvenes usaban velas nocturnas a pesar de estar prohibidas por las sinoda-
les para iluminar sus fiestas. El visitador pedía el cierre de la ermita de Santa 
María de la Sierra con el fin de «quitar los bailes impúdicos entre ambos 
sexos, con las muchas palabras lascivas y acciones deshonestas, como tam-
bién el que entren muchas uvas y melones para comer, tirándose unos a otros 
los escobajos de uvas y cortezas de melón, con palabras de mozuelos y mo-
zuelas, y todo esto delante de Nuestra Señora dentro de la misma iglesia, co-
mo si fuera zahúrda»25. En ocasiones, estos comportamientos ponían al des-
cubierto las tensiones entre las autoridades civiles y eclesiásticos de la misma 
localidad. El obispo de Orihuela excomulgó en 1753 al Ayuntamiento de Ali-
cante porque no aceptó cambiar de la tarde a la mañana la procesión del Cor-
pus. El clero más rigorista se quejaba de que las autoridades civiles no eran 
más duras con las transgresiones nocturnas. Así lo hicieron los obispos de 
Cádiz, de Salamanca, de Barcelona, de Teruel o de Orihuela a través de pas-
torales y sermones. En 1752 el obispo de Solsona lo explicó al rey: «en algu-
nas festividades de la inmaculada Virgen María, y santos, con unos festines 
nocturnos de comedias y bailes, que puedo asegurar a Vuestra Majestad que a 
más de innumerables culpas y caídas interiores que ocasiona la desordenada 
confusión de ambos sexos, apenas hay mudanza sin injuria del pudor»26. 

Será a raíz del Expediente General de Cofradías, encargado por Carlos III 
en 1767, cuando el Gobierno conozca en detalle muchas de las transgresiones 
que se hacían del tiempo y del espacio sagrado en las romerías y demás fies-
tas religiosas. En 1769 el arzobispo de Tarragona se quejaba de los excesivos 
gastos de las cofradías en «cera y música y lo que derraman profusamente en 

———— 
23 PÉREZ DE COLOSÍA, 1989: 1002-1005. 
24 DÍAZ-PINTADO, 1987: 220. 
25 MARTÍNEZ GIL y RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, 2004: 310. 
26 MARTÍNEZ GOMIS, 2002: 158. Sobre las actuaciones rigoristas del obispo Pérez de 

Prado en Teruel véase LATORRE, 2005; 355-358. 
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refrescos, comilonas, huéspedes, máquinas de pólvora, bailes, danzas y jue-
gos y otras funciones profanas y muy ajenas del verdadero espíritu de devo-
ción y culto de los santos». Pero su crítica más dura será la que escriba sobre 
la Semana Santa, una denuncia que acercaban más las fiestas nocturnas de 
esos días al carnaval que a la pasión de Cristo: 

 
Vuelven a sus casas entre las dos y tres horas de la noche a pelotones y con al-

gazara, cantando, saltando y escandalizando por los caminos, sin más temor ni res-
peto que si fueran noches del carnaval y, como el príncipe de las tinieblas ejerce su 
especial dominio entre las sombras de la noche, se aprovecha con astucia de tiem-
po tan concurrido y oportuno para que ni se tribute al templo el respeto que se le 
debe, ni se veneren con religiosa devoción los misteriosos pasos de dichas proce-
siones, antes bien se ve y observa que los concurrentes no se detienen en hablar 
confusamente, reír en demasía, tirar dulces…».  

 
En ese mismo año, el arzobispo de Burgos comentaba también el indebido 

el uso que se hacían de los reiteradamente prohibidos fuegos artificiales du-
rante las procesiones: «Al pueblo ocioso, que llaman con árboles y cohetes, y 
ya se saben las malas consecuencias que tienen por la noche las mezclas dis-
tintas».27 Aunque las procesiones nocturnas habían sido prohibidas en 1777, 
tres años más tarde el obispo de Canarias fray Joaquín de Herrera tuvo que 
prohibir las funciones nocturnas en las iglesias de su diócesis: «se ve una li-
cencia desenfrenada, una disipación escandalosa en los más moderados, y lo 
que lleva al último punto la iniquidad es que con la oscuridad de la noche en 
lo exterior como en el interior de la iglesia se comenten obscenidades y la 
lascivia ha inventado modos con que saciar los apetitos en los lugares más 
sagrados».  Las protestas fueron inmediatas y la oposición a ese cierre la en-
cabezó el cabildo tinerfeño quien directamente acusó a los eclesiásticos y a 
los jueces de haber llegado a esta situación por su tolerancia y disimulo ante 
la impiedad, «puesto que no velan sobre la descarriada conducta de sus ovejas 
y de sus súbditos, ni les firman causas, no los castigan por los delitos más 
atroces y sacrílegos»28. La fiesta como derroche, desenfreno y nocturnidad 
dividía y enfrentaba no sólo a los grupos populares con  las autoridades civi-
les y eclesiásticas, sino a las autoridades entre ellas mismas. A fines del 
XVIII la noche seguía siendo un problema para los grupos dirigentes. Entre 
1788 y los comienzos del siglo XIX se probaron numerosas y distintas medi-
das, como la creación del Cuerpo de  Serenos,  para reducir cualquier mani-
festación multitudinaria —ya fuese en noches tan señaladas como San Juan, 

———— 
27 AHN, Consejos, legs. 7090-91 (ARIAS DE SAAVEDRA y LÓPEZ GUADALUPE, 

2002: 314 y ss.) 
28 HERNÁNDEZ, 2000: 150. 
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Navidad, Carnaval,...—, para prohibir bailes y músicas  nocturnas o para limi-
tar los horarios de las tabernas29.  

Durante la noche el tiempo y los gestos transgresores eran más difíciles de 
controlar30. Ya lo había comentado en 1604 Francisco de Sales. Su crítica a 
los bailes nocturnos se basaba en que  «por medio de las tinieblas y oscurida-
des, es muy acomodado a deslizar en muchos accidentes tenebrosos y vicio-
sos, en materia que de suyo es tan susceptible del mal». Le obsesionaba el 
peligro de la noche. En sus discursos se representaba este tiempo como 
arriesgado y rechazable:  

 
Y en una palabra digo, que es locura siempre trocar el día con la noche, la luz con 

las tinieblas, las buenas obras con las lascivas. Llevan todos a los bailes vanidad a 
porfía; y la vanidad es tan grande disposición a los malos afectos, y a los amores pe-
ligrosos y detestables, que con facilidad se engendra en las danzas todo esto31.  

 
Era habitual que las danzas y los bailes se practicasen en distintos espacios 

sacralizados32. En las constituciones de Jaén de 1492 prohibieron que en las 
ermitas se hiciesen «danzas y bailes y otras deshonestidades». Pero su persis-
tencia llevó al obispo Baltasar Moscoso en el Sínodo de 1624 a restringir y 
limitar diversas celebraciones —fueran concejos, mercados, autos, come-
dias,…— en las iglesias y ermitas33. Los bailes eran unas de las diversiones 
más recurrentes entre los jóvenes. Según el jesuita Pedro de León, en las al-
deas de Aracena hacia 1614 había «una muy mala costumbre: que los días de 
fiesta se salían a la plaza los mozos y mozas doncellas de los lugares y todos 
bailaban juntos mozos con mozas; y aunque toda es gente sana, no deja de 
haber un sentimiento o algún coco o gusano que hacía pudrir la fruta; y con 
resolución se los afeamos muchos en todas las aldeas»34. Aunque los clérigos 
se opusieron de una manera más rigurosa a los bailes, las autoridades ecle-
siásticas fueron más permisivas siempre y cuando no se realizaran en recintos 
religiosos. Las constantes prohibiciones —como la famosa del arzobispo Pa-
lafox en el Corpus sevillano de fines del XVII35— confluyeron en el decreto 
de Carlos III de 1777 que prohibía el baile en los templos, sus atrios y cemen-
terios en toda España, aunque es sabido que continuaron después de la prohi-
bición según el vicario general de Barcelona36. Con Carlos IV se reiteraron 

———— 
29 MARTÍNEZ RUIZ, 1988. 
30 PEÑA, 2013: 302-305. 
31 SALES, 1789: 312-313. 
32 GÓMEZ VOZMEDIANO, 2012, 152. 
33 LÁZARO, 1989: 292-294. 
34 LEÓN, 1981: 158. 
35 DOMÍNGUEZ ORTIZ, 1987: 211-212. 
36 KAMEN, 1998: 179. Sobre la alegación de Campomanes y el discurso del obispo de 
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las prohibiciones en Madrid de los bailes nocturnos en el paseo del Prado y en 
las eras del campo (1789), se impuso también la separación de sexos en las 
escuelas de baile (1790), e incluso se prohibieron las danzas de los asturianos 
que vivían en la Corte (1803)37.  

 
 

LAS ROMERÍAS 
 
De manera colectiva y cotidiana, la pérdida de la rutina tomó en las rome-

rías formas y comportamientos que sobrepasaron, como en ninguna otra fies-
ta, la capacidad de control de las élites eclesiásticas y políticas. Ya a fines del 
siglo XVI, Castillo de Bobadilla aconsejaba cómo debía actuar el corregidor 
ante las romerías y sus escándalos: 

 
Y harto más decente sería que los Corregidores y Ayuntamiento acompañasen 

las tales procesiones de letanías, e hiciesen que el Ordinario mandase ir a ellas los 
eclesiásticos, según lo dispone el Concilio Tridentino, que no consentir las dichas 
comidas y bebidas: si ya no fuesen muy moderadas, y por legítima costumbre in-
troducidas38. 

 
El exceso en los comportamientos de los romeros también se había censu-

rado en las constituciones sinodales de Jaén (1492, 1624), Granada (1572), 
Córdoba (1662), Toledo (1566), etc. A pesar de la pena de excomunión que 
estos sínodos establecían para los transgresores, las prácticas habían conti-
nuado en todas las romerías de las que tenemos referencias, sin duda, tolera-
das por la costumbre. Así sucedió en una de las más antigua y celebrada ro-
mería andaluza, la que se celebraba en honor a la Virgen de la Cabeza en 
Andújar (Jaén), según relataban los jesuitas en los siglos XVII y XVIII: 

 
Particularmente era caso escandalosísimo el abuso que en esta ciudad había los 

días inmediato a la ida de Nuestra Señora de la Cabeza, en los cuales innumerable 
gente de hombres y mujeres salían al campo y a los caminos por donde los que 
iban y venían a esta fiesta de Andújar, ciudad, aquí vecina, era fuerza que pasasen 
y allí era la desenvoltura tanta en los hombres y mujeres, que no solo perdían el 
temor a Dios, sino aún la honestidad natural, y a voces y con gritos decían mil pa-
labras deshonestas y daban matracas y cordelejos, ocasión de muchas pendencias, 
alborotos, riñas, heridas y muertes39. 

———— 
Palencia que consideraron el baile delante de las imágenes devotas como una profanación de 
lo sagrado, por acto indecente y supersticioso véase RÍO BARREDO, 1988:  304. 

37 RÍO BARREDO, 1988: 301. 
38 CASTILLO DE BOBADILLA, 1704, 578. 
39 AHDJ, mss. Historia de la entrada y misión de la Compañía de Jesús en Jaén (1617, 

1763). Una transcripción de dicho manuscrito en LÓPEZ ARANDIA, 2005: 340. 
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Desde mediados del siglo XVI se intentaba regular estos comportamientos. 
En 1569 un sacerdote creó una capilla de música compuesta por niños para 
cantar letanías y coplas de la Concepción de Nuestra Señora, «llevando en 
unas andas el Buen Pastor, con que estorben piadosamente aquella vocería, y 
les hacen cesar». No lo consiguió40. Ni tampoco las autoridades eclesiásticas 
tuvieron éxito en intentos posteriores. El 2 de junio de 1769 el arzobispo de 
Granada se quejaba que en esta romería se juntaban «muchos vecinos de los 
lugares y emprenden el viaje, haciendo a porfía grandes prevenciones de co-
mida y bebida, con que se disponen a cometer en el camino los excesos más 
escandalosos de la rustiquez y la vanidad, (…) sin que hayan bastado para 
corrección y enmienda las moniciones y providencias del prelado de la dióce-
sis de Jaén»41. 

Los intentos de domesticar esta romería se dirigirán también desde el ca-
bildo municipal. En sus actas capitulares son frecuentes las referencias a có-
mo actuar y cómo estar representado en la romería42. Había conflictos perma-
nentes derivados de la resistencia de los romeros a que la fiesta se regulase 
según las normas de las autoridades. En 1733, ya que no bastaban las admo-
niciones del obispo de Jaén, se consultó al Consejo de Castilla sobre los «ex-
cesos, desvergüenzas, escándalos y pecados» que se cometían en la fiesta. Se 
pedía que se le diese poder al corregidor y a los diputados y otras «personas 
de categoría que le acompañan» para imponer penas de azotes, entre otras, a 
los transgresores, sin necesidad de que tuviesen que consultar con la Real 
Chancillería de Granada ni otros estamentos oficiales. En 1769, se dio a co-
nocer una Real Provisión en la que se ordenaba no permitir la menor estafa ni 
incidencia a los marchantes y vendedores que asistían con sus tiendas y pues-
tos a la fiesta en el Santuario. Hubo que repetirla en 1772.  

La situación en el Cerro nunca llegó a estar controlada, y durante algunos 
años la asistencia de las autoridades fue escasa con la excusa de ahorrar dine-
ro. Sin embargo, cuando el desenfreno superaba los límites de la costumbre 
hubo de asistir de nuevo. Así sucedió en 1778 cuando el cabildo acordó acu-
dir a la fiesta del Santuario de Sierra Morena. En esta ocasión fueron el corre-
gidor, dos regidores y un jurado. Se adujo como razón de ello la gran asisten-
cia de fieles y las muchas pendencias y disputas que estaban produciéndose y 
que los capitulares asistidos de los guardas tenían que evitar. 

Pero no todos los conflictos eran consecuencia de comportamientos que 
transgredían las leyes. En otras ocasiones las tensiones procedían de otras 
causas. En 1722, se nombraron los regidores comisarios para la fiesta del Ce-
rro según costumbre de todos los años. Sin embargo, ninguno de los asisten-

———— 
40 FRÍAS, 1994: 229. 
41 AHN, Consejos, leg. 7090. 
42 TORRES, 1981. 
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tes aceptó el nombramiento, por el «notorio encono, gran enemiga y mala 
voluntad que tienen los de Arjona en contra de la cofradía de Andújar». El 
año anterior se habían producido graves incidentes, por lo que los de Andújar 
pensaban no ir a la fiesta, si iban los de Arjona. El corregidor propuso ir a 
Baeza acompañado de los regidores para visitar al obispo de Jaén y prevenirle 
de lo que estaba sucediendo, al tiempo que le iba a solicitar «graves censuras 
eclesiásticas» que impidiese que los arjoneros asistiesen a la fiesta, o en su 
defecto a los de Andújar, hasta que legalmente se resolviese esta situación de 
primacía entre unos y otros. Por como transcurrió la romería en los años suce-
sivos debieron ser los iliturgitanos los que vencieron a los arjoneros. 

En otros lugares sucedieron episodios similares. En la romería que cada 
segundo domingo de mayo se celebraba en honor de la Nuestra Señora de la 
Herrera, que según el cura de Navalucillos (Toledo) se había convertido en un 
lugar propicio para «libertinaje, palabras obscenas e impuras, embriagueces y 
desórdenes, blasfemias, juramentos, dichos escandalosos y otros excesos», un 
desorden moral de hombres y mujeres que dormían juntos, en «que no hay 
reparo en abrazarse y darse ósculos las personas de uno y otro sexo». En su 
celebración coincidían vecinos de tres pueblos toledanos, y como eran abun-
dantes las noticias sobre conflictos entre ellos, desde 1671 se ordenó que na-
die fuese armado durante los tres días que duraba la romería. Al fin, el cura de 
Navalucillos consiguió acabar con esta romería en 1773 trayendo la imagen 
de la ermita a su parroquia, con la excusa de una rogativa para pedir agua. El 
episodio derivó en un enfrentamiento entre los vecinos de los pueblos que, en 
la práctica, era también una resistencia a la agresión eclesiástica de domesti-
car la romería que, en este caso, se volvió a celebrar unos años más tarde 
aunque sólo en Navalucillos43. 

En la mayoría de las romerías las decisiones restrictivas eran potestad de 
los visitadores pastorales, pero como las medidas que estos adoptaban se in-
cumplían de manera reiterada, a veces eran las mismas hermandades o cofra-
días las que intentaban regularlas. Así sucedió en 1723 con la romería de 
Nuestra Señora de los Milagros de Palos (Huelva), donde se obligó a sus 
miembros «a celar que no se toquen instrumento en los ranchos, ni se cante ni 
se baile ni se den carga, porque esto de ha de ser una feria espiritual y no pa-
satiempo»44. En las peregrinaciones y romerías catalanas se repetían situacio-
nes similares, con prohibiciones constantes y transgresiones permanentes. 
Kamen pone como ejemplo el comentario casi resignado que se incluyó en el 
sínodo de 1683 de Barcelona: «en la presente diócesis hay abuso que en mu-
chos lugares hacen procesiones anuales extra propriam parrochiam, y cuando 
llegan a la capilla o santuario destinado se trata más de mercar y vender, co-
———— 

43 MARTÍNEZ GIL y RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, 2004: 309 y 315. 
44 LARA RÓDENAS, 2000:150. 
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mer y beber, que del culto divino»45. A mediados del siglo XVIII la teología 
pastoral del obispo Climent fue más incisiva con la intención de separar lo 
folklórico y popular de lo religioso, prohibiendo romerías y los tradicionales 
«aplecs» a ermitas, santuarios o parroquias vecinas. El argumento era el mis-
mo, los desórdenes  

 
que amb capa de devoció ha introduit i fomentat lo maligne esperit en notori 

dany espiritual i corporal dels concorrents…, per això no podent tolerar semblant 
abominació i excés… Per lo que toca fora de la església, requerim i estretament 
encarregam al Batlle i demés ministres de justicia que en descàrrec de sa obligació 
celen amb la major vigilància i cuidado castigant, en quan es menester sia, severís-
simament als transgressors46. 

 
Era necesaria e imprescindible que en cada lugar, en cada diócesis colabo-

rase en la represión la autoridad civil, que conocía también que ese espacio y 
ese tiempo de las romerías se escapaban al control de las normas y leyes vi-
gentes. En los informes que elaboraron los intendentes a fines de 1769, a ins-
tancias del Consejo de Castilla,  para conocer el estado de las cofradías abun-
dan también referencias a comportamientos en fiestas romeras que «perturban 
la paz y quietud de los pueblos». El comentario del intendente de Ávila sobre 
lo que acaecía en los alrededores de las ermitas expresa cual era la principal 
preocupación de los grupos dominantes con sus autoridades al frente:  

 
Tampoco faltan aquellos sujetos, libertinos, díscolos y malcriados, los cuales se 

hallan dispuestos y preparados para levantar motines y abrazar toda maldad, y se 
les quieren contener se burlan o mueven quimeras o alborotos, especialmente si la 
función es en algún santuario que no está en población, y de éstas es rara en donde 
no haya desazones de no buenas resultas47. 

 
A fines del siglo XVIII el reformismo festivo en consonancia con el rigo-

rismo moral de la élite eclesiástica había fracasado. Son numerosas las refe-
rencias a continuos altercados y desórdenes en el discurrir de las romerías. En 
la de la Cinta en Huelva tuvo que intervenir el corregidor en varias ocasiones 
para intentar reprimir dichos comportamientos, o al menos para dejar claro 
donde residía la autoridad en un tiempo y en un espacio donde no era recono-
cida, o más bien olvidada temporalmente. En 1770 se prohibió «que ninguna 
persona diga ni oiga cantares torpes ni deshonestos, ni eche equívocos provo-
cativos ni digan chanzoletas ni sátiras a las mujeres ni las acompañen en ro-
mería». En 1792 se intentó limitar el horario —la medianoche— de estancia 

———— 
45 KAMEN, 1998: 183-184. 
46 TORT, 1978:285. 
47 ARIAS DE SAAVEDRA  y LÓPEZ-GUADALUPE, 2002: 314 y ss. 
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en la ermita y de venta de bebidas y comestibles. Y de nuevo en 1793 el co-
rregidor tuvo que recordar todas las prohibiciones, y de manera más detallada 
la referida al consumo de licores y reduciendo el límite horario a las once de 
la noche. De poco sirvió, porque en 1837 se tenía que seguir convocando la 
policía para que «conserven el orden y la tranquilidad pública» en la velada 
de la Cinta48.  

Recuerda también Tomás Mantecón que las constituciones sinodales del 
arzobispado de Brugos de 1575 estuvieron vigentes en el obispado de Santan-
der —creado en 1754— hasta 1884. En ellas como es sabido se condenaban y 
prohibían las conductas escandalosas que suponían «graves ofensas a Dios» en 
«cantares deshonestos», danzas «y otras cosas indecentes donde se siguen mu-
chos escándalos e inconvenientes y pecados». Pero no sería hasta mediados del 
Setecientos cuando muchas de estas prácticas fueran especialmente censuradas 
en visitas pastorales. Sin embargo, como refiere Mantecón, a fines del siglo 
XVIII tales transgresiones persistían. Con tal insistencia lo hacían, que un ilus-
trado cántabro, José Manso, comentaba en 1798 que «en ningún día hay mayor 
desorden que en los de fiesta, la embriaguez, la lujuria, la gula, en una palabra, 
todas las pasiones predominantes parece que están reservadas para el día festi-
vo, en que se presentan al público quitada la máscara del rubor»49. 

Las romerías estuvieron durante siglos fuera de control, y en el XVIII se 
convirtieron en un campo de tensiones y fuerzas entre la cultura popular y las 
agresiones ilustradas. Feijoo lo había dejado bien claro en 1730: «Sólo quien 
no haya asistido alguna vez a aquellos concursos, dejará de ser testigo de las 
innumerables relajaciones que se cometen en ellos. Ya no se disfraza allí el 
vicio con capa de piedad: en su propio traje triunfa la disolución. Coloquios 
desenvueltos de uno a otro sexo, rencillas, y borracheras son el principio, me-
dio, y fin de las romerías. Eso se hace, porque a eso se va». Apariencias, es-
casa religiosidad, y fiesta, pura fiesta, sexo y alcohol: 

 
Todo es fiesta en la fiesta. Todo es jovialidad en la Romería. En las conversa-

ciones, pretextando el regocijo, se pasa la raya de la decencia. Habla la lengua más 
de lo que dicta la razón, y los ojos hablan algo más que la lengua. Hácese generoso 
el más mezquino: promete con largueza el que no tiene que dar aún con escasez. 
Todo se cree, porque el distraimiento del espíritu estorba toda cuerda reflexión. A 
la sombra del bullicio crece en un sexo el atrevimiento, y en otro la confianza. 

 
Para Feijoo los remedios era una combinación de represión y tolerancia 

ante el temor a conflictos y sobre todo ante el fracaso por resistencias popula-

———— 
48 DÍAZ HIERRO, 1967: 262-264. 
49 Estado de las Fábricas, la Agricultura, la Industria y el Comercio en las Montañas de 

Santander, 1789 (MANTECÓN, 1990: 198). 
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res: «¿Que se quiten enteramente? No me atrevo a proponerlo; porque las 
reformas extremas, que por precaver los abusos quieren no sólo cortar las 
ramas viciosas mas también arrancar las raíces, suelen tener gravísimos in-
convenientes. ¿Que se permita a la frecuencia del concurso no más que la 
mitad del día, hasta concluir la Misa solemne? Creo que será muchas veces 
impracticable»50. 

No se debe trasladar el éxito relativo en la represión de las cofradías a par-
tir de 176951 a un supuesto sometimiento y reconducción de las romerías, que 
aunque se intentó no pudo superar las «inconvenientes» populares, que tanto 
temía Feijoo. Suprimir las fiestas transgresoras sin ofrecer alternativas de ex-
presión era fomentar la contestación. Para Jesús Pereira, la política de des-
mantelamiento de cultura popular fracasó por la resistencia de las clases po-
pulares, y porque el proyecto ilustrado no ofrecía nada a cambio. La 
religiosidad popular estaba fuera de control, a pesar del disciplinamiento tri-
dentindo del tiempo y del espacio, de las formas y de las devociones52. 

Un caso singular que ilustra muy bien los límites del poder de las autori-
dades civiles se denunció el 30 de diciembre de 1795 en el lugar del Almen-
dro, jurisdicción del condado de Niebla en el reino de Sevilla. Las autoridades 
se dirigieron al Rey informando de «los desórdenes que se cometen el segun-
do día de Pascua de Resurrección en la fiesta y procesión del Santuario de la 
Virgen de Piedras Albas». Para ello presentaron un memorial sobre cuales 
eran las causas y consecuencias de dichos desórdenes. La primera causa tenía 
que ver, según ellos, con «la relajación de los tiempos» de cuarenta años a 
esta parte. Antes aseguraban «no se vendía en el recinto de aquel santuario 
vino, aguardiente, ni otro licor alguno espirituoso, ni se veía disolución algu-
na, ni cosa que oliese a función profana». Dicha relajación tenía que ver —en 
primer lugar y siempre según las autoridades— con el comensalismo promo-
vido y costeado por los mayordomos. Estos convites atraían —como en tantas 
romerías— a muchos lugareños que se exhibían «con el adorno y compostura 
que sus facultades les permiten, y aún a este fin se procuran ajenas galas o se 
compran para lucir, empeñándose». Aunque la confusión de las apariencias 
había sido una crítica recurrente desde siglos atrás, el gran problema se deri-
vaba del alcohol, cuyo abuso era una consecuencia directa tanto de los referi-
dos convites como de la fácil disponibilidad ante los numerosos puestos de 

———— 
50 FEIJOO, 1775: 98-108. 
51 Aunque en general el control de las cofradías no pasó de ser testimonial, sus efectos a 

medio y largo plazo resultaron decisivos (ARIAS DE SAAVEDRA y LÓPEZ-GUADALUPE, 
2002: 147). Sobre la ofensiva reformista de las elites eclesiásticas desde 1750, en alianza con 
el Estado, para controlar prácticas religiosas que consideraban extravagantes y supersticiosas 
véase también CALLAHAN, 1989: 72-76. 

52 PEREIRA, 1988: 254. 
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venta ubicados alrededor del Santuario. El verdadero espectáculo del que se 
quejaban las autoridades se iniciaba con el regreso a casa de los romeros, pro-
piciado por los que iban a caballo, tanto en el camino como por las calles del 
Almendro: 

 
El camino que hay desde la ermita al pueblo, que es de sierra, es pedregoso, ce-

rrado y estrecho, y como transitan muchas gentes en aquella ocasión por él, mu-
chas personas, que de intento llevan buenas caballerías para correr en el tránsito, ya 
amostazados, y después de haber bebido con demasía, atropelladamente dan rien-
das a los caballos y mulas, y con el mayor desorden los traen corriendo en tropas, a 
toda carrera, atropellando hombres, mujeres y niños y bestias, hiriendo y maltra-
tando a muchos, y en varias ocasiones los mismos corredores se precipitan cayén-
dose, atropellándose, hiriéndose, reventándose y matándose, de que hay no sólo un 
ejemplo, como de sus resultas haber algunas personas. 

 
El problema surgía cuando las autoridades locales querían «contener seme-

jantes desórdenes, pues, al intentarlo, los atropellan dichos corredores, que ya 
no están en estado de saber obedecer, antes bien, por el contrario, con entu-
siasmo hacen sus desórdenes, caso de religión y obsequio de la Virgen, y tie-
nen por indevotos a los que representan, porque se oponen a sus excesos». 
Ahí radicaba el conflicto, las carreras con los caballos formaban parte de los 
comportamientos devotos, la embriaguez de los caballistas era un agravante, 
pero tan sólo eso. La transgresión era la norma esos días de romería: «Los que 
representan no pueden contenerlos sin exponerse a un ultraje público, y tal vez 
a alguna conmoción popular, pues el vulgo es mucho, y no distinguen lo que es 
culto regulado, devoción verdadera o falsa». Las autoridades, desprovistos esos 
días de poder efectivo, solicitaban que el Rey prohibiese que los mayordomos 
diesen convites multitudinarios, que se vendiese alcohol en aquel sitio y que se 
corriese a caballo o con mulas o mulos. El Consejo de Castilla remitió el asunto 
al Regente de la Audiencia de Sevilla para que actuase en consecuencia53. Nada 
cambió hasta fines del siglo XX y comienzos del XXI, cuando el espacio sa-
grado se convirtió en un paisaje brutalmente urbanizado. 

Estas resistencias interesan al historiador como reivindicaciones prácticas 
y puntuales de arraigadas formas de tolerancias o coexistencias dentro de la 
comunidad, y no necesariamente como prácticas rupturistas del orden social 
dominante. En las romerías las armas ordinarias de los grupos sin poder se 
desplegaban con más facilidad y aceptación54. Bajo la aparente aceptación del 

———— 
53 AHN, Consejos, leg. 1674, 39. 
54 Sobre las posibilidades teóricas y metodológicas que ofrecen los términos «armas del 

débil» y «formas cotidianas de resistencia campesina» véanse los distintos trabajos en el 
dosier «James C. Scott y los dominados», Historia Social, 77 (Valencia, 2013), y como 
síntesis de su pensamiento y de sus trabajos anteriores SCOTT, 2013. 
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status quo y las muestras de sumisión y de aceptación del discurso público se 
escondían corrientes de resistencia y un cuestionamiento generalizado de las 
normas que beneficiaban a las elites civiles y eclesiásticas. En las romerías 
observamos como los dominados podían asumir aparentemente y en determi-
nadas prácticas el pensamiento hegemónico de los grupos dominantes, pero 
no por ello eran incapaces de desarrollar una alternativa al discurso oficial 
sobre la fiesta religiosa y su devoción. Que no hubiese oposición directa no 
suponía que existiese un amplio consenso social. 

Pero ni siquiera el discurso oficial era único. Como reconoce Emilio La 
Parra, las disputas religiosas habidas durante el reinado de Carlos IV fueron 
más enfrentamientos entre minorías dirigentes, entre los partidarios y los con-
trarios a las Luces, que intentos claros y contundentes de transformar la reli-
giosidad de la sociedad española55. Es comprensible que el contexto constitu-
cional gaditano, los diputados liberales desconfiasen de la Curia para 
reformar la Iglesia en España. Bajo la influencia galicano-febroniana y dentro 
de la religiosidad jansenista, los diputados plantearon en 1811 una reforma 
profunda en la «Memoria de algunos puntos de disciplina externa que las 
Cortes Generales y Extraordinarias de España presentan al examen del Conci-
lio Nacional», insistiendo en la necesidad de reconducir estas fiestas religio-
sas más populares:  

 
Atendida la irreverencia con que suelen hacerse ciertas procesiones o visitas 

públicas del clero y del pueblo a algunos santuarios distantes, y el riesgo, de que en 
estas prácticas piadosas se mezclen comilonas, embriagueces, riñas y otros males 
acreditados por una triste experiencia: si convendría suprimir estas procesiones… 
conmutándolas en otras más cortas por el recinto del pueblo o en otros actos  de 
piedad que fomenten el espíritu de verdadera devoción56. 

 
 

LAS FERIAS 
 
Durante el siglo XVIII, las ferias parecen superponerse a las romerías co-

mo otras formas nuevas o renovadas de sociabilidad. Ambas se escapaban, en 
algunos aspectos festivos, al control de la Iglesia y de las autoridades civiles, 
y en ambas se entrecruzaban en distintas secuencias las normas y las transgre-
siones, las imposiciones y las resistencias, y las  negociaciones.  

Las ferias se habían convertido, según el corregidor de Orense, en 1790, en 
«el objeto de más atención de sus naturales, que con una sola vaca o una ca-
ballería corren cuantas hay, que son infinitas, vendiendo y cambiando aunque 

———— 
55 LA PARRA, 1985: 18. 
56 LA PARRA, 1985: 284. 
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de ello no les resulte más ganancia que la necesaria para comer pan de brona 
y tomar vino». Como ha recordado Pegerto Saavedra, el desorden mayor de-
rivado del excesivo número de ferias afectaba a la administración de las ren-
tas provinciales. Uno de lo administradores afincado en Galicia señalaba co-
mo causa principal de tantísimas ferias «la tolerancia de los arrendadores» de 
rentas provinciales respecto al fraude57. 

Las ferias que se extendían por toda la Península se celebraban con perio-
dicidad fija y permanecían bajo la especial protección tanto de las autoridades 
centrales como de las municipales. En el siglo XVIII no se llegó a recuperar 
el dinamismo de las ferias castellanas del XVI, ante el resurgir de la periferia 
marítima y la progresiva constitución de una tupida red de tiendas, filiales en 
muchos casos de las botigas catalanas. Sin embargo, en la segunda mitad del 
Setecientos y hasta bien entrado el siglo XIX aumentó el número de ferias y 
mercados. Un incremento que, según Alberto Marcos, se explicaría por el 
proceso de ruralización que venia experimentando la economía castellana 
desde fines del siglo XVI.  Así la mayoría de estas ferias o mercados habían 
quedado reducida al intercambio rural de productos agropecuarios, principal-
mente ganado58. Estas ferias eran tiempos y espacios donde desembocaba la 
vida cotidiana con la máxima expectación59. La impresión que le causó a 
Francisco Pérez Bayer llegar a Fernán Núñez, la noche del 17 de julio de 
1782, y encontrarse a este pueblo cordobés en plena feria, es un excelente 
ejemplo de la intensidad de las vivencias festivas en las que se entrelazaban la 
actividad económica y las diversiones públicas: 

 
Estaba este pueblo cuando llegué a él (que serían las diez de la noche) ardiendo 

en bailes y lleno de gente con motivo de la feria. No vi en aquella hora sino barra-
cuelas o cabañas donde se vendían buñuelos, aguardiente y vino, y estaban bien 
frecuentadas de tropas de hombres y mujeres, y me figuré que así estaría Roma en 
los días de Bacanales. Sic magnus componere parva solebam. 

Tomé por cena una jícara de chocolate y me acosté, pero es indecible el ruido, 
las coplas y cánticos y la bulla que anduvo aquella noche por el pueblo y las tropas 
y cuadrillas de gentes que discurrían por él. Una copla que decía «Turin por la ma-
ñana compone al hombre, y Peneque por la tarde lo descompone» quise saber la 
erudición que contenía, y me dijeron que «Turin» era el aguardiente o chapurrado 
y «Peneque» el vino. Así se pasó la noche hasta la madrugada60. 

 
Todo podía bordear la norma e incluso transgredirla si era de noche y había 

alcohol por medio, pero siempre que el poder y la imagen de las autoridades 

———— 
57 SAAVEDRA, 1994: 287-289. 
58 MARCOS, 1999: 118-122. 
59 Sobre la expectación en la vida cotidiana véase PEÑA, 2012. 
60 PÉREZ BAYER, 1998: 336. 
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locales no se pusieran en entredicho por su debilidad o tolerancia a la hora de 
reprimir los excesos. Así sucedió en Córdoba a fines del XVIII, con una se-
cuencia de norma, transgresión, prohibición, resistencia y negociación. En 
1789 el Cabildo municipal recibió una carta ordinaria del Consejo de Castilla 
pidiendo ciertos informes sobre las ferias que se celebraban en esta ciudad y 
extramuros. El 28 de junio respondió el alcalde mayor José Cebrián con un 
detallado memorial. En él concretaba que las ferias se celebraban en los días 
de Pascua de Espíritu Santo, 24 de junio, 25 de julio, 28 de agosto y 8 de sep-
tiembre. Además de compraventa de ganado, se concentraban unas cuatro-
cientas tiendas en las que se vendían todo tipo de manufacturas, comestibles, 
y entre las que se encontraban un «crecido número de puestos con licores». 
En primer lugar, el alcalde realizaba una precisa descripción del espacio de 
las ferias y como este lugar propiciaba los desórdenes: 

 
Como aquellas se celebran en las estaciones más rigurosas del año, resulta una 

concurrencia numerosa, por la noche en aquel paraje en las gentes de ambos sexos 
esparcidas por el dilatado campo, y sus inmediaciones que se hallan situadas en un 
terreno alto, montuoso y con huertas inmediatas, cuya espesura presta fomento pa-
ra todo género de excesos imponderables. 

 
En segundo término, el alcalde consideraba que al entorno impropio se 

añadía el tiempo que favorecía la transgresión, la noche: «la citada concu-
rrencia tiene su mayor fuerza en la venta de comestibles, bebidas heladas y 
licores y desde poco antes de oscurecer hasta las dos o tres de la mañana». En 
tercer lugar, exponía detenidamente como la participación de muchos vecinos 
daba lugar a una  verdadera explosión de desórdenes que aprovechaban algu-
nos delincuentes para cometer delitos. El miedo a la multitud: 

 
Como la citada ciudad es una población cuantiosa y la mayor parte de menes-

trales y artesanos, propensos naturalmente a diversiones bulliciosas, y la errada in-
teligencia de ellos, persuadidos con libertad para estas concurrencias a deshora de 
la noche, se evidencia con este motivo una multitud de alborotos, ruidos y quime-
ras. Y a los sujetos que tal vez ha faltado ocasión para lograr sus fines siniestros, se 
les proporciona con el tropel y confusión. 

 
 
El paternalismo del alcalde ponía en evidencia como los tiempos y espa-

cios de la juventud se escapaban al control de las autoridades, «y lo que es de 
mayor consideración que algunas hijas e hijos de familia y sirvientas, sin noti-
cia de sus respectivos superiores, con notable riesgo de su integridad, salen de 
sus casas acompañadas de los jóvenes con quien comunican, porque entienden 
bajo el errado concepto que en semejantes noches todo es disimulable». La 
situación se convertía en explosiva al participar, como era habitual, lo más bajo 
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de la sociedad cordobesa del momento junto a los soldados destinados a los 
cuarteles de la ciudad: «que ni estos ni aquellos viven bajo las reglas de reco-
gimiento a determinada hora, como lo practican en sus respectivos cuerpos. 
Concurren también con el mayor escándalo, ocultándose con las mujeres prosti-
tutas en los citados sitios para cometer sus carnales excesos». En su memorial 
el alcalde realizaba un pormenorizado análisis sociológico de la ciudad, de sus 
relaciones sociales y de los conflictos. Así, para completar el paisaje humano 
no podían faltar los trabajadores del campo y el recurso al alcohol: 

 
Las precitadas ferias son asignadas en los días más solemnes, que son cuando 

los jornaleros y restantes operarios del campo, desde los cortijos, se presentan en el 
pueblo a recoger los salarios devengados en los anteriores días. Y como encuentran 
pábulo, cebándose en los licores, expenden todo lo ganado en perjuicio de sus hijos 
y familia, sin arbitrio después para el ordinario sustento de ellos, de lo que resultan 
algunas fatales consecuencias. 

 
Reconocía que la vigilancia con las patrullas de ronda era insuficiente, 

«porque como la extensión del paraje se dilata a bastante terreno aparente 
para todo crimen, cuando se presentan cortando unos, dan principio los 
otros». Para el alcalde, el escándalo mayor se daba en la combinación alcohol 
y sexo: «y propiamente es una confusión y abandono, llegando a tanto que se 
valen del medio inicuo de embriagar algunas incautas mujeres para lograr allí 
mismo sus depravados intentos, cuyo desorden ha tocado personalmente el 
referido Alcalde Mayor; y en el año pasado de 88 se encontraron sujetos de 
diversos sexo, públicamente en las posturas más indecentes y lascivas». El 
alcalde terminaba dando dos razones definitivas para que se prohibiesen. Pri-
mero, consideraba que la ciudad no tenía ningún privilegio de la Corona para 
celebrar dichas ferias. Y por último, y porque al parecer le había afectado 
personalmente, advertía que estos desórdenes perjudicaban «la fama y opi-
nión de las familias honradas, expuestas a los graves sentimientos que pueden 
acarrearles sus hijos con estas  nocturnas juntas»61. 

La repuesta fue rápida, el 1 de agosto de 1789 el Consejo de Castilla orde-
nó la suspensión de las ferias por los referidos desórdenes, «hasta que se tome 
providencia para evitarlos y se averigüen las cédulas o privilegios que tiene 
esa Ciudad para celebrar estas ferias». Las protestas debieron ser numerosas e 
insistentes, e incluso podemos intuir que la resistencia de los cordobeses se 
manifestase con organizar al margen del Ayuntamiento algunas de estas ferias 
en 1790. El cabildo municipal tuvo que rectificar, y solicitó el 16 de abril de ese 
mismo año que continuasen las ferias con el argumento de ser muy necesarias 
para ganaderos y agricultores. Por si no fuera suficiente, tuvieron que contrade-

———— 
61 AMCO, C-198, doc. 6. 
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cir al alcalde mayor demostrando que sí tenían privilegio —el ya conocido de 
Sancho IV de 1322—, eso sí admitieron reducir el número de ferias: 

 
que de tiempo inmemorial celebra dos ferias anuales: la una en la Pascua del 

Espíritu Santo y la otra el día ocho de septiembre en virtud del antiguo privilegio 
que tiene para ello en donde sus labradores y los de las villas y lugares comarcanos 
venden y compran sus ganados y demás producciones del país para cumplir sus 
contratas.  

 
La urgencia era tal que se comprometían a organizarla «por la premura del 

tiempo, pues solo restan ocho días para la Pascua, y para evitar semejantes 
quebrantos: Suplico a Vuestra Alteza se sirva mandar que sin perjuicio de la 
providencia que venga a bien tomar el Consejo en dicho expediente se celebre 
la feria por ahora». Fue tal la celeridad que recibieron un decreto con fecha de 
18 de mayo que les permitía de manera provisional celebrar la feria de ese 
mismo mes, pero cuidando que no se cometiesen excesos ni abusos.  El 30 de 
agosto hubieron de recurrir de nuevo a la urgencia de pedir que concedieran 
otro decreto para la feria del 8 de septiembre. Y así sucedió, el día 4 el Conse-
jo daba otro permiso provisional. Y por fin el 20 de septiembre recibieron una 
Real Provisión de Carlos IV, en el que se permitía las dos ferias, aunque que 
se limitaba el horario hasta las diez de la noche y «que se observe y de que se 
eviten cualesquiera excesos y desórdenes, que se adviertan no permitiendo 
mujeres en los puestos de licores»62. 

De esta secuencia de norma, transgresión, prohibición, resistencia y nego-
ciación surgieron nuevas normas, y no sólo respecto al tiempo también en 
relación al espacio. Y quizás ese fuese el éxito más importante de las autori-
dades. En 1792 se desplazó el lugar de celebración de la feria. Se abandonó el 
terreno más montuoso y más difícil de controlar por una cercana explanada 
más adecuada para la exposición de ganado, según comunicó el corregidor 
Pascual Ruiz: 

 
que habiendo de celebrar una feria pública en virtud del Real privilegio en la 

próxima Pascua de Pentecostés o venida del Espíritu Santo, en el sitio y paraje del 
Campo de la Victoria, por ser el más acomodado y ancho para los muchos ganados 
de todas especies, que concurren a ella, y colocación de tiendas y comestibles, co-
mo igualmente para el desahogo y extensión de las muchas gentes que acuden.  

 
Nuevas normas se imponían. El corregidor ordenó que el alguacil mayor 

fuese el encargado de ordenar y colocar las tiendas, previa petición de una 
licencia por escrito. Las tiendas no podían permanecer abiertas después de la 
diez de la noche, y para que todos se diesen por enterados se tocaría por tres 

———— 
62 AMCO, C-198, doc. 7. 
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veces un tambor. Además se advertía que en ninguna tienda podía haber «mu-
jeres mozas vendiendo». Y si en la feria hallaban algún delincuente, le exigía 
al alguacil mayor  y los justicias «procuren su aprehensión y captura con suti-
leza y precaución, para evitar en lo posible alboroto, que conmueva la gente, 
o pueda seguirse algún escándalo o desgracia funesta»63.  

Y comenzaba de nuevo una secuencia de transgresión, prohibición, resis-
tencia y negociación. Así en 1800, el corregidor Gregorio Guazo tuvo que 
recordar las medidas que no se cumplían, aunque aceptaba ampliar el horario 
de cierre de tiendas: 

 
que todos los concurrentes, así de día como de noche, guarden y cumplan los 

autos de buen gobierno, evitando disgusto y pendencias, y cuantos motivos sean o 
puedan ser causa de ellas, ya con las embriagueces, ya con las mofas, gritos o bur-
las de unos con otros. Que los vendedores de licores no permitan se introduzcan en 
sus tiendas mujeres notadas de mala conducta o no conocidas, ni tampoco que haya 
mujeres algunas, aunque sean propias, vendiendo en dichas tiendas. 

 
El auto era extenso y preciso sobre la circulación del ganado, sobre los co-

rredores, sobre la presencia de gitanos y sobre el tránsito de persona y coches. 
Y para que las diversiones no se desbordasen por la vía del incumplimiento 
concedió «que todos los tenderos, aguardenteros, buñoleros y turroneros y 
demás vendedores en dicha feria irremisiblemente a las once de cada noche, y 
al toque del tambor hayan de echar los toldos». Además advertía que las auto-
ridades conocían la existencia de distintos espacios en las tiendas de licores, 
uno público y otro tapado por cortinas. Si descubrían estos escondrijos los 
tenderos eran condenados a la pena de tres días de cárcel y dos ducados. Todo 
continuó más o menos igual hasta bien entrado el siglo XIX. En 1851 todavía 
estaban intentando modelar la feria de mayo y se preguntaban, entre otras 
cuestiones, si «¿fuera prudente anteponer o posponer a los días principales de 
la venta las diversiones públicas?». En 1853 se propusieron regular por fin el 
número de tiendas para «que además de ofrecer cómoda estancia a toda clase 
de vendedores pondrá en armonía la decencia uniforme de los puestos con la 
importancia de un mercado a que concurre una parte numerosa de la provin-
cia y aún de las limítrofes»64. 

 
 
 
 

———— 
63 AMCO, C-200. 
64 AMCO, C-200. Una excelente aproximación a la historia de la feria de Córdoba en 

VERDÚ, 2007. 
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CONCLUSIÓN 
 
Se ha escrito y repetido con mucha frecuencia que no fue hasta el siglo 

XVIII cuando las autoridades civiles y eclesiásticas alcanzaron éxitos noto-
rios en el disciplinamiento de las fiestas: la prohibición o la metamorfosis del 
carnaval es un ejemplo entre tantos. Pero ni las reformas ni las represiones 
tuvieron el alcance deseado. La actitud de la Iglesia fue prudente, limitándose 
a reafirmar la imagen de su autoridad y a erradicar lo que consideraba que 
profanaba notoriamente y en exceso. Esta actitud reformista fue similar a la 
del Gobierno, si la represión podía provocar tensiones y sonoras protestas era 
mejor seguir tolerando la costumbre. Los cambios introducidos «a la fuerza 
no siempre pudieron resistir a largo plazo la lenta presión de la costumbre, o a 
corto plazo, la fuerza del entusiasmo»65.  

En las fiestas barrocas se conjugaban valores de contenido dispar, sacros y 
profanos, populares y cultos,… El poliédrico y formal ritual barroco se conso-
lidó con tal fuerza y aceptación que apenas cambió hasta principios del XIX, 
la fiesta del Setecientos estuvo arraigada en modelos anteriores. Quizás el 
mayor cambio fueron  las alarmas ante tanto desenfreno y los intentos de re-
formarlas66. Los desmanes festivos no se reducían al desorden y al abuso del 
alcohol, sino a la exposición de prácticas rabelesianas y de rituales de bromas, 
risas e inversión social que variaba en su forma entre una comunidad y otra, o 
un contexto u otro. Así podían ser vistas como una amenaza para la estructura 
dominante o como rituales alternativos en una etapa de la vida del ser humano 
pero no transformadores del conjunto67. 

Represión y resistencia se exponían en los espacios y en los tiempos de lo 
cotidiano. Pero, como hemos visto, para poder apreciar los márgenes de tole-
rancia es necesario incidir no sólo en los esquemas de relaciones establecidos 
socialmente y dominantes en lo simbólico, sino también en las prácticas que 
se insertaron en las estructuras según relaciones contingentes68. La tolerancia 
fue una forma cotidiana persistente y mucho más pública que clandestina. 
Estamos ante prácticas, comportamientos, establecidos por la costumbre en un 
sentido invertido al protagonismo social que apunta la ‘economía moral de la 
multitud’ de Thompson. Son actitudes que se desarrollan dentro de unos límites 
tolerados, soportables, que pueden ser considerados intolerables, inaceptables, 
por las autoridades según la situación social específica y determinada. 

 

———— 
65 CHRISTIAN, 1991: 12. 
66 BARROSO, 1995. 
67 Se interprete según la propuesta de Max Gluckman o la de Víctor Turner (KAMEN, 

1998: 163). 
68 REGUILLO, 2000. 
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Entendido de este modo, la vida cotidiana y sus manifestaciones no repre-
sentaron una sumisión a la estructura, sino más bien una readaptación conti-
nua a las categorías dominantes en cada momento, fuesen eclesiásticas o civi-
les, fueran jurídicas o consuetudinarias. Como ha demostrado Tomás 
Mantecón, disciplina y represión no enunciaban una misma realidad, las co-
munidades podían ampararse en costumbre y defender el orden que ésta defi-
nía, pasando a ser las intrusiones prácticas ilícitas69. ¿Dónde estaba la frontera 
de la tolerancia hacia esas costumbres? Para las autoridades locales las concu-
rrencias en las romerías o en las ferias no eran únicamente un problema mo-
ral, donde únicamente ponían la condena los predicadores, moralistas y auto-
ridades eclesiásticas. Cuando los riesgos de desórdenes que desembocasen en 
altercados eran muy altos, las autoridades retomaban las prohibiciones ya 
decretadas por el rey. Mientras las tensiones no desbordasen los márgenes de 
tolerancia, las condenas de los sínodos no tenían ninguna trascendencia, más 
allá de la reiteración en la forma más adecuada. 

En esos espacios y tiempos cotidianos rayanos a la transgresión se formu-
laban prácticas racionales, coherentes en sí mismas con experiencias inmedia-
tas y futuras70. Cuando se vulneraban pactos amparados por la costumbre se 
manifestaban formas cotidianas de resistencia que obligaban a negociaciones, 
fuesen sobre espacios o tiempos o sobre los límites de las mismas prácticas. 
Durante las fiestas los individuos no solamente replicaban comportamientos 
aprendidos, sino que eran agentes activos construyendo su propia realidad sin 
sentirse obligados a compartir la totalidad de significados, sino que participa-
ban según su experiencia social71. Es comprensible, por ejemplo, que la fiesta 
religiosa no se pudiese reducir a su dimensión procesional, se organizaba —en 
palabras de Alain Cabantous— alrededor de otros gestos que tenían también 
funciones ambivalentes, fuese en las comidas o en los bailes72. Las iglesias 
eran, desde esa vivencia, espacios de confusión, y los alrededores de las ermi-
tas eran a un tiempo espacios naturales y paisajes sagrados. Las tentaciones 
profanadoras eran aún mayores cuando las acciones represivas o pedagógicas 
de la Iglesia o del Estado eran conocidas, pero sus ejecutores estaban ausen-
tes, o incluso estaban presentes como en determinados momentos de las ro-
merías cuando la fuerza de la costumbre de un pueblo hacía suyo el recinto, 
los actos y el culto a realizar. 

Lejos de una realidad inmóvil, en las calles, en los paseos, en las alamedas 
o en las plazas, las sociabilidades festivas oscilaron entre el respeto al orden 
social y la indisciplina crónica. Los hechos festivos en lugares públicos se 

———— 
69 MANTECÓN, 1997. 
70 Sobre la economía de las prácticas sigo a BOURDIEU, 1991. 
71 Tomo la idea de BUXÓ, 1989: 8. 
72 CABANTOUS, 2002: 44. 
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erigieron en disputados espacios de dominación en los que se exhibían la os-
tentación y el prestigio, y donde el culto a las apariencias fue el consenso ante 
posibles conflictos. Mientras, las fiestas continuaron, aunque fueran menos. 
En definitiva, la mercantilización y el crecimiento económico del siglo XIX, 
con la ampliación del tiempo laboral en detrimento de los días feriados, fue-
ron más efectivos que el disciplinamiento tridentino y el reformismo social 
borbónico. 
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