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RESUMEN:  Este artículo contribuye, desde el análisis de fuentes narrativas prima-

rias, al estudio de los mecanismos de identificación con la causa suble-
vada en la retaguardia franquista en guerra civil. Desde una conceptua-
lización amplia de la noción de Cruzada, observa los porqués de su 
aceptación generalizada. Y desde ella, señala algunas de las claves para 
comprender su éxito, en tanto que lenguaje para comprender, en un con-
texto de guerra total, al «nosotros» y al «ellos». 
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ABSTRACT:  This paper contributes, from the analysis of primary narrative sources, to 
the study of the mechanisms of identification with the francoist cause in 
the Spanish Civil war. From a broad conceptualization of the notion of 
Crusade, it looks at the «whys» of their widespread acceptance. Then, it 
proposes some of the interpretative keys to understand its success as a 
language to define, in a context of total war, us and «them». 
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INTRODUCCIÓN 
 
«Guerreros y teólogos» denominaría en 1942 a los excombatientes falan-

gistas, desde la primera página del primer número de El Español, el catedráti-
co de filosofía y y dirigente de la Falange asturiana Juan Francisco Yela Utri-
lla. Las fronteras entre lo bélico y lo teológico no eran nítidas a la hora de 
identificar el carácter último de la cultura política fascista en España. Al me-
nos, no lo eran para el Pemartín que aseguraba que España era fascista con un 
avance de cuatro siglos sobre Italia o Alemania, pues solo en España podría 
tener un sentido absoluto la máxima de que el fascismo era una «concepción 
religiosa»1. Guerreros y teólogos eran los falangistas, los combatientes y ex-
combatientes, los que habían liberado a la verdadera España. «Nuestro catoli-
cismo fue combativo, de lucha, y nuestras guerras fueron esencialmente católi-
cas, de religión», escribiría Yela. Falange era «cristiana», se compadecía «de 
las turbas», sentía «hambre y sed de justicia por los desvalidos, por las masas 
obreras»2. El catolicismo era su nexo de unión. Y la Cruzada, su guerra santa. 

El propio general Franco lo expondría de manera más clara en 1961, vein-
ticinco años después del golpe de Estado. Para el dictador resultaba «un aten-
tado contra la razón y la realidad» cualquier interpretación que pretendiese 
«encuadrar nuestra guerra dentro de los límites clásicos y angostos de las 
simples guerras civiles». Estaba «en juego el ser o no ser de España» y su 
futuro cristiano: «de ahí que la profundidad, dimensiones y significación de 
nuestra guerra de Liberación rebasara desde la primera hora el área territorial 
española y que por sus motivaciones más radicales, por su contenido religioso 
y signo espiritual», fuera «autorizadamente definida como Cruzada, la guerra 
justa por excelencia»3. Destinada a cohesionar la retaguardia y a legitimar la 
violencia contra el enemigo bajo el manto de su recreación en positivo, (como 
una limpieza necesaria de la patria y de la comunidad nacional de los elemen-
tos enfermos)4, y por más que fuese sintética e integradora, ni la noción de la 
Cruzada sería unívoca, ni dejaría de suscitar tensiones internas dentro de los 
sublevados por la consagración del relato. Lo cual era reflejo evidente de la 
heterogeneidad de sus orígenes intelectuales tanto cuanto de los tiempos, no 
siempre inmediatos, en la asunción de un relato común. A analizar algunos de 
los elementos centrales del discurso de los sublevados en 1936, para com-
prender cómo el fascismo y los fascistas hicieron suya la Cruzada y la guerra 
santa, quiere dedicarse este artículo. Para ello, se defenderá que el de la Cru-
zada fue un relato integrador de las diferentes sensibilidades y proyectos polí-

———— 
  1 Cit. en RODRÍGUEZ, 2008: 348. Por todos, GALLEGO, 2014. 
  2 Catolicismo y Falange, en El Español, n. 1, 31-10-1942, pp. 1 y 4. 
  3 El Nuevo Estado, 1961: 15-16 
  4 RODRIGO, 2009. JULIÁ, 2006. NÚÑEZ SEIXAS, 2006. SEVILLANO, 2007. 
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ticos de la retaguardia sublevada: en cierta medida, un coagulante identitario. 
Que fue un relato tremendamente exitoso, no solamente porque echase sus 
raíces en la religión más extendida de España, sino también porque colmaba 
las expectativas narrativas de la heterogénea, unión de los sublevados de 
1936. Y que no fue un relato necesariamente ligado al eclesiantismo, y sí al 
catolicismo definitorio del fascismo español si no antes, sí al menos durante y 
después de la Guerra Civil. Es decir, tal como han señalado autores como 
Francisco Morente o Ferrán Gallego: cuando el fascismo tuvo posiciones de 
poder y su partido se convirtió en la base política de un movimiento de masas.  

No eran todos fascistas, ni todos eclesiales, pero compartían espacios sim-
bólicos y narrativos. En la medida en que se catolizó el fascismo, durante la 
guerra también se fascistizó el catolicismo. Sus relatos convergieron en terri-
torios compartidos y porosos, espacios de definición y redefinición concep-
tual. Y uno de los más poderosos fue precisamente el de la Cruzada, como 
podrá comprobarse desde una fuente tan específica y significativa como la 
literario-propagandística. No hace falta acudir necesariamente a Arrarás, en 
buena medida más receptor que creador de discurso, para identificar una na-
rrativa compleja pero también homogénea que, a caballo entre guerra y pos-
guerra, dotaría de contenido al relato de la Cruzada5. Siquiera sumariamente y 
sin poder evidentemente hacer referencia a todas las obras implicadas en ese 
proceso de construcción narrativa, aquí se van a analizar a partir de algunas 
de sus huellas literarias algunos elementos identitarios comunes y convergen-
tes, que sirvieron de amalgama en la retaguardia sublevada: la identificación, 
en suma, del nosotros y el ellos, del otro mundo del que hablase Miquelarena, 
del contramundo. Nosotros: Cruzada, religiosidad, lealtad, valor, triunfo, 
heroísmo, martirio. Ellos: maldad, terror, oprobio, fealdad, excrementos.  

 
 

¡GUERRA SANTA!: LA CRUZADA COMO ESPACIO COMÚN 
 
Dada su importancia, más si cabe vista en términos de continuidades y 

discontinuidades entre temáticas políticas del fascismo prebélico y praxis del 
fascismo en guerra y posbélico, resulta fundamental arrancar la biografía de 
los orígenes del uso bélica de cruzada en los orígenes fundacionales del fa-
langismo. Huelga decir que la apelación a la guerra y a la violencia se había 
convertido, en territorio común de la intransigencia política, y resulta útil si-
tuar a la extrema derecha revolucionaria en ese contexto en que la gloria de 
Falange «la iban cantando el plomo y la sangre por la tierra de los vientos de 
España»6 para comprender mejor el grado de impregnación que lograría des-
———— 

  5 ARRARÁS, 1938-1944. 
  6 XIMÉNEZ DE SANDOVAL, 1941: 185. 
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pués, en un contexto propicio de guerra y limpieza política. Falange y el fas-
cismo representaban, pese a su escaso impacto cuantitativo, una opción políti-
ca y cultural de fuerte relevancia cualitativa, caracterizada por la teoría y la 
praxis violenta. Para Gil Robles, el fascismo y la Falange se aparecían «a los 
ojos de muchas gentes conservadoras como la única tabla efectiva de salvación. 
Frente a una violencia, se escudaban en la violencia contraria»7. Para cerrar el 
paso al marxismo «no es voto lo que hace falta, sino pechos resueltos», diria 
José Antonio. El estilo falangista, recuerda González Calleja, sería un «ejemplo 
de la ‘estetización de la política’», que sustituiría a la clase por la nación en tanto 
que sujeto revolucionario, y los derechos ciudadanos por los «valores comunes 
ritualizados»8, defendidos en su condición de monjes-soldados, «caballeros de la 
Hispanidad y cruzados de Dios»9. Duros en la lucha pero generosos en la victo-
ria10. Caballeros y cruzados.  

«Se imponía el tiranicidio, la supresión del poder tiránico»11. Parcialmente 
derrotado y parcialmente triunfante, el golpe de Estado de julio del 36 termi-
nó de definir al enemigo, y al amigo: coaguló a las diferentes fuerzas antirre-
publicanas que, ya desde 1934 pero sobre todo desde febrero de 1936, venían 
practicando la más extrema heterofobia política, alimentando con una retórica 
eliminacionista la posibilidad —aunque en esto no estuvieran solos falangis-
tas, alfonsinos, carlistas o militares intervencionistas— real y concreta de una 
guerra civil que acabase con la antiEspaña. Lo primero fue, tras el golpe de 
julio, identificar y legitimar las causas del Alzamiento Nacional, lo cual era 
como identificar a los enemigos: en principio, y según Núñez Seixas12, no a 
los de la religión, sino a los de la patria y la nación. A los «hijos de Rusia». 
Antes pues de la elaboración de unos mecanismos de identificación propios, 
hubieron de manejarse los repertorios heredados del pasado, desde una condi-
ción revolucionaria con rasgos de terror jacobino, hasta un sovietismo com-
prendido al modo de 1934 pero cuyo mito tenía ya una extensa duración13. El 
artículo de Ideal fechado el 5 de agosto de 1936 era más que elocuente: «Lu-
chamos», decía, «contra los enemigos de la Patria que pretenden someterla a 
la miserable esclavitud de la Rusia soviética»; contra «los perseguidores de 
nuestra Religión»; contra «los incendiarios y bombardeadores de templos». 
En definitiva: «contra los malos españoles»: separatistas, liberticidas, saquea-

———— 
  7 GIL ROBLES, 1968: 689. 
  8 GONZÁLEZ CALLEJA, 2011 y 71 (Madrid, 2008): 93. 
  9 FE, 1-3-1934, p. 5, cit. en GONZÁLEZ CALLEJA, 71 (Madrid, 2008): 92. 
 10 GALLEGO, 2005a y 2005b. MORENTE, 2013a. 
 11 BALLESTEROS GALIBROIS, cit. en ÁLVAREZ ET AL., 2000: 169. 
 12 NÚÑEZ SEIXAS, 2006: 188. 
 13 CRUZ, 1997. 
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dores, mancilladores de la santidad del hogar, anticristianos, difamadores, 
asesinos y traidores «que se niegan a gritar ¡Viva España!»14.  

El de la defensa de la nación española y católica habría sido el elemento 
cultural más fuertemente unificador de las diferentes tendencias políticas e 
ideológicas de la coalición vencedora, desde el nacionalcatolicismo al falan-
gismo pasando por el tradicionalismo o el conservadurismo: todos tenían una 
idea de su España, y todas se definían en función del enemigo y se encamina-
ban a su expulsión de la comunidad nacional. De ahí, y de la cada vez más 
poderosa identificación de la sublevación con la causa católica, nacería el 
mitologema de la antiEspaña. Al principio hubo, pues, cierta polisemia. Sin 
embargo, poco tiempo, meses después, existía ya y operaba un macrorrelato 
integrador e identificador de gran fuerza narrativa y movilizadora, el de la 
Cruzada, con una explicación genérica de uso cotidiano que acabaría por 
convertirse en el leitmotiv trasversal y unificador en lo simbólico y que gozó 
de una fuerza y promoción intensísimas. En Las dos ciudades, del 30 de sep-
tiembre de 1936, Pla y Deniel escribiría aquello de que «Los comunistas y 
anarquistas son hijos de Caín, fratricidas, asesinos de los que cultivan la vir-
tud». Y frente a ese mundo, «España tenía el derecho y el deber de rebelar-
se»: contra una «autoridad prostituida y usurpadora, antinacional y anticris-
tiana, tiránica y delincuente», España no podía salvarse «por los caminos 
ordinarios». Tocaba imponer «la razón de las armas»: quien así escribía era el 
último obispo de Madrid, Leopoldo Eijo Garay15. 

El relato de la Cruzada, enfatizado por la jerarquía católica, acabaría por 
engullir al de la salvación de la nación. O mejor, lo integraría: tal y como ex-
plicaría Franco en 1938 en su mensaje conmemorativo del segundo aniversa-
rio de la sublevación (en un ejemplo como pocos de síntesis y construcción de 
una lógica de causa y efecto), ofrecida a Rusia «la bolchevización de Espa-
ña», la contienda habría rebasado «los límites de lo nacional para convertirse 
en Cruzada, en la que se debate la suerte de Europa»16. Pero primero fue lo 
nacional. La propia perdición española y la voracidad bolchevique convirtie-
ron la guerra en Cruzada: religiosa, y contra el comunismo17. Sin embargo, 
como concepto tampoco era del todo ajeno a la retórica fascista. Llamativa 
resulta, cuanto menos, la utilización falangista del concepto, al pedirle José 
Antonio a los suyos en marzo del 33, al poco del ascenso de Hitler al poder en 
Alemania, darle la mano «con soberbio aliento de castellanos de fe y ham-
brientos de conquista, a la otra mitad secular de la cristiandad europea, ergui-

———— 
 14 COBO Y ORTEGA, 2005: 138. 
 15 Cit. en CASTRO ALBARRÁN, 1941: 397-398. 
 16 Cit. en RODRÍGUEZ TARDUCHY, 1941: 55. 
 17 JULIÁ, 2004. MORENTE, 2013b. 
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da en número de millones para la gran Cruzada»18. El Punto Noveno de la 
primera Falange hablaba de llamar «a una cruzada a cuantos españoles quie-
ran el resurgimiento de una España grande, libre, justa y genuina»19. Y católi-
co «de lucha, guerrero teólogo», el mismo José Antonio «nuestro Ausente, es 
católico práctico»: de los que profesaban «un catolicismo vital, con preten-
siones de invadir todas las actividades humanas, así individuales como socia-
les», en la medida que «la religión no es solamente una serie de verdades, es 
también un sentido en el que ha de sumergirse la vida entera del hombre», se 
diría desde El Español en 194220.  

No menos eran los que llamaban, en 1936 pero antes del golpe de Estado, 
a la «Cruzada contrarrevolucionaria», como la Gaceta del Norte. Franco, en 
radio Tetuán el 25 de julio del 36, dejaría claro que «En esta cruzada, por una 
España grande, poderosa y respetada, no ha de faltar ninguno». Dos días des-
pués El Diario de León saldría ya con la primera valoración sobre el golpe de 
Estado: «El alzamiento nacional tiene el fondo de una cruzada contra los in-
ternacionalismos que pretendían llevar España por los caminos de perdición, 
de ruina, de muerte»21. Pronto, muy pronto, un Franco aún no generalísimo 
verbalizaría una idea que, para Marrero, radicaba en el tradicionalismo carlis-
ta: la de estar ante «una guerra que reviste, cada día más, el carácter de Cru-
zada, de grandiosidad histórica y de lucha trascendental de pueblos y civiliza-
ciones». Los combatientes eran «soldados de Dios» que no luchaban «contra 
otros hombres, sino contra el ateismo y el liberalismo», diría en 193722. Tam-
bién Mola, el 8 de agosto del 36 («cruzada contra la barbarie»), al pedir una 
oración por quienes dieron sus vidas «en la santa cruzada de salvar a la Pa-
tria» (15 de agosto de 1936), o cuando la denominaba, el 28 de enero siguien-
te, «santa cruzada contra el comunismo y la anarquía» optaría, sin demasiada 
carga semántica ni mayúsculas, por denominar así la lucha iniciada en el «Al-
zamiento Nacional»23.  

Muy significativa, además, fue su presencia en los medios navarros tanto 
tradicionalistas como alfonsinos, que José Andrés-Gallego, siguiendo la línea 
de Palacio Atard, ha rastreado de manera minuciosa. «Cruzada magnífica», 
«cruzada gigantesca», «cruzada de salvación» no aludían, sin embargo, a un 
significado tan lleno y completo, sino más bien a un concepto vago de lucha 
justa, fondo «ideológico-religioso»24 de combatientes y sublevados, pero no 

———— 
 18 Cits. en BELTRÁN GÜELL, 1939a: 142-143. 
 19 Cit. en ANDRÉS-GALLEGO, 1997: 16. 
 20 Catolicismo y Falange, en El Español, n. 1, 31-10-1942, pp. 1 y 4. 
 21 El Diario de León, 27-7-1936, p. 1, cit. en RODRÍGUEZ, 2003:143. 
 22 Cit. en MARRERO, 1961: 165 y 167. 
 23 Cits. en ANDRÉS-GALLEGO, 1997: 18. 
 24 ID.: 65. 
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tanto porque sintetizase la reacción contra cinco años de persecución, como 
interpretaría un Palacio muy generoso con el Alzamiento, sino porque amal-
gamaba como ningún otro relato los mínimos comunes, la síntesis política e 
ideológica de los sublevados. De esos medios navarros pasaría a la circular 
del arzobispo de Santiago de Compostela Tomás Muniz: «la Cruzada que se 
ha levantado contra ellos es, patriótica sí, muy patriótica, pero fundamental-
mente una Cruzada religiosa (…) se lucha por la fe de Cristo y por la libertad 
de los pueblos». Y a la del obispo de Pamplona, Marcelino Olaechea, llaman-
do a la suscripción económica a la causa sublevada el 23 de agosto: «No es 
una guerra la que está librando, es una cruzada, y la Iglesia (…) no puede 
menos que poner cuanto tiene a favor de sus cruzados»25. Solo cinco días 
después, el Arzobispo de Valladolid laurearía el «honor a los mártires sin 
miedo y sin tacha, cruzados de Cristo y de España».  

De igual manera suena el concepto en las palabras de Castro Albarrán 
cuando, al reseñar la connivencia en las trincheras sublevadas de la sangre 
«cristiana y sangre mora», afirmaba que «en esta extraña guerra, todo es cru-
zada auténticamente española»26. Y más pleno estará el significado en Las 
dos ciudades, la pastoral del 29 de septiembre de 1936 de Enrique Pla y De-
niel: la de España era en sus formas externas una guerra civil, pero era, en 
realidad, «una cruzada» antes incluso de ser oficialmente así denominada. 
Sacrilegios, turbas anarquizantes, asesinatos e incendios precedían, como de 
hecho señalaba el obispo de Salamanca, al «apoyo oficial de la Iglesia». Una 
guerra religiosa cuya definición como Cruzada empezaría a tomar cuerpo en 
agosto de 1936, que tomaría carta de oficialidad desde la pastoral de Pla y 
Deniel, y que sería el leitmotiv de los mensajes episcopales a lo largo de toda 
la guerra27. En su primera pastoral sobre la guerra (El caso de España, de 23 
de noviembre de 1936), Isidro Gomá la calificaría como una «guerra de prin-
cipios (…) de una civilización contra otra», necesaria puesto que España es-
taba «ya casi en el fondo del abismo, y se la quiso salvar por la fuerza de la 
espada», y donde el «alma tártara, el genio del internacionalismo comunista» 
habría llevado a la patria al «choque con un temperamento forastero»:  

 
si la contienda actual aparece como guerra puramente civil, porque es en el 

suelo español y por los mismos españoles donde se sostiene la lucha, en el fondo 
debe reconocerse en ella un espíritu de verdadera cruzada en pro de la religión ca-
tólica, cuya savia ha vivificado durante siglos la historia de España y ha constitui-
do como la médula de su organización y de su vida.  

 

———— 
 25 El Pensamiento Navarro, 24-8-1936, cit. en ÁLVAREZ BOLADO, 1995: 42. 
 26 CASTRO ALBARRÁN, 1938b: 35-36. 
 27 BOTTI, 1992. DI FEBO, 2002. 
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Para Olmedo, la guerra era «ante todo religiosa, la más religiosa de todas 
las españolas, que es decir de todas las guerras habidas y por haber»28. Era ya 
una guerra religiosa, sentido sin el cual quedaba «enervada»: patria y religión 
serían, para el primado de la iglesia católica en España, los resortes de la mo-
vilización en masa de los combatientes29. El proceso era, con todas las pre-
cauciones que han de tenerse a la hora de hablar de algo tan pluridireccional y 
huidizo como la construcción de los relatos, el de la transformación de una 
cruzada en la Cruzada. Es decir: el trayecto entre una cierta pluralidad de sig-
nificados entre los que el de cruzada era uno más, significativo pero no único, 
hacia la elevación de la causa sublevada a rango místico, según lo cual la 
Cruzada sería el «punto final a una secuencia histórica» de declive y resurgi-
miento del «destino espiritual» de España30. Según diría el Arzobispo de Cór-
doba en diciembre de 1936, «El Pueblo español se ha puesto en pie para la 
Cruzada más heroica que registra la Historia»31. Y como recordaría Castro 
Albarrán en su reelaboración de 1941 de su Derecho a la rebeldía de 1935 
bajo el título de El Derecho al Alzamiento, la del 36 era la última de las cru-
zadas, la que más había evidenciado el alma de España, «refractaria a narcóti-
cos sumisionistas»32.  

La célebre carta colectiva firmada por Gomá en 1937 no incluía la noción 
de cruzada. No la usaron ni Ratti ni Pacelli —respectivamente Pío XI y XII. 
Como recuerda Hilari Raguer (2001), tanto Gomá como Pla i Deniel habían 
empleado ya el concepto, pero no fue después recogido en el documento que 
había de fijar la postura oficial de la Iglesia. No era necesario. La Cruzada 
como relato endógeno en la iglesia católica española provenía, en su utiliza-
ción bélica, del poder civil y militar. La carta colectiva, sin embargo, sancio-
naba elementos mucho más prosaicos que la denominación de la guerra. Así, 
los obispos firmantes, «en descargo de tantas víctimas, alucinadas por ‘doc-
trinas demonios’» se congratulaban de que  

 
«al morir, sancionados por la ley, nuestros comunistas se han reconciliado en 

su inmensa mayoría con el Dios de sus padres. En Mallorca han muerto impeniten-
tes sólo un dos por ciento; en las regiones del sur no más de un veinte por ciento, y 
en las del norte no llegan tal vez al diez por ciento. Es prueba del engaño de que ha 
sido víctima nuestro pueblo».  

 
Puede que se tratase de los delirios de un exaltado, pero a pesar de cues-

tionar los asesinatos de «inocentes» como «acto[s] crimilal[es]», el jesuita 

———— 
 28 OLMEDO, 1938: 18. 
 29 GOMÁ, 1940: 23. ID.: 30, 38, 25. 
 30 COBO, 71 (Madrid, 2008): 144. 
 31 Cit. en CASTRO ALBARRÁN, 1938a: 105. 
 32 CASTRO ALBARRÁN, 1941: 380. 
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Fernando Huidobro consideraba merecida la muerte de «los guías y promoto-
res conscientes de un movimiento como el comunista»33.  

Era necesario, escribía en 1937 desde Buenos Aires el presbítero tomista 
Julio Meinvielle, que España «conociese el abismo abominable de degrada-
ción que señala la barbarie comunista para que despertase, en un puñado de 
valientes, el sentido de su grandeza». La República habría servido, en su 
«barbarie, para devolver en un instante a España el sentido de su propia vida. 
España es católica a machamartillo o España sucumbe en la barbarie comu-
nista». España era «de Cristo o del Anticristo. España o AntiEspaña», y por 
eso las «milicias intrépidas» se habían lanzado a la «reconquista» guiados por 
caudillo «predestinado» suscitado por dios, a la cabeza de «contingentes mo-
ros que ambicionaban formar parte de esta heroica cruzada contra el comu-
nismo ateo que querían implantar los judíos», y cuya lucha de «un puñado de 
valientes» había animado a la lucha «entre el pueblo auténtico, y el pueblo 
falseado; entre el pueblo y la chusma» para la «reconquista palmo a palmo del 
propio suelo de las garras de la chusma roja». La guerra «es una guerra heroi-
ca es también una guerra santa»:  

 
Si la lucha se desarrolla en el plano teológico ¿qué carácter debía revestir en 

uno y otro bando? Pues de un lado debía de ser de Cristo, cristiana, y del otro del 
Anticristo, anticristiana; de un lado santa y del otro satánica. Y he aquí que frente 
al aspecto desolador de un pueblo empeñado en triturar iglesias, en martirizar mi-
nistros de Dios, en profanar religiosas; por el otro, se ve a un pueblo desbordado de 
fe que no puede lanzarse a la lucha sino después de reconfortarse con el sagrado 
cuerpo de Cristo y al grito de viva Cristo Rey34. 

 
La guerra sería santa, además, porque de España habría de extenderse al 

resto del globo. Así, tras varios siglos de «vergonzosa apostasía de la Europa 
cristiana», la guerra comenzaría la «reconquista cristiana del mundo apósta-
ta»35. En otros tiempos, recordaba en 1939 Justo Garrán, la Europa cristiana 
luchaba contra «árabes, tártaros o turcos», pero hoy «el enemigo es interior 
(…) una infección extensa en el orden de las ideas»36. España recobraría con 
la Guerra Santa «el sentido espiritual de imperio cristiano: o sea adquirirá 
voluntad de proyectar en las naciones la influencia saludable de Cristo. Será 
una conquista espiritual de almas»: almas musulmanas, almas en las antiguas 
colonias de América y Asia, y almas, por fin, europeas. Primero,  

 

———— 
 33 Cit. en RAGUER, 2001: 192. 
 34 MEINVIELLE, 1937: 30-37. 
 35 MEINVIELLE, 1937: 40. 
 36 GARRÁN, 1939: 6. 
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junto a las potencias fascistas o semifascistas de Europa para dar término a la 
tarea de quebrar la cabeza del monstruo comunista... y más tarde, brazo derecho de 
la Cristiandad, pondrá término a la Prepotencia babilónica de los modernos impe-
rios paganos, concentrada sobre todo en Alemania37. 

 
La de Meinvielle era una disputa abierta contra Jacques Maritain sobre la 

cuestión de la guerra santa y por la extensión de la noción de Cruzada y su 
identificación con la clásica de Hispanidad. Eso, evidentemente, le dotaba de 
algunos matices diferentes vista desde Sudamérica, que a juzgar por algunos 
retazos de discurso podría considerarse no tan minoritaria. Para el editorialista 
de ABC en Sevilla, en día de la Fiesta de la Raza de 1937, Franco era para 
América el «continuador de la Historia gloriosa de la Patria. Y si la Cruzada 
viene a restaurar el destino Imperial de España, con la Cruzada han de hallar-
se compenetrados»38. Las naciones americanas, diría, se habrían dado cuenta 
de la falsedad de la «existencia de dos España [sic]», y habrían sabido ser 
«leales a la progenie inmortal. La voz de la sangre no podía dimitir sus dicta-
dos»39. Y sangre, mucha, fue la que regó los cimientos de la Nueva España. 
En palabras de quien, de todos los miembros del grupo de Acción Española, 
mejor simbolizaría el tránsito hacia el caudillaje totalitario40 basado en la ex-
periencia fundadora de la guerra santa: «En una época de tremenda crisis, 
encarnando la Voluntad de Dios, [Franco] salva a un país —España—, a una 
civilización —Europa—, a la misma Obra de Dios en la tierra —la Cristian-
dad»41. Defender, además, a los católicos frente a la violencia sería una base 
fundamental de legitimidad que equilibraría y daría contenido al Alzamiento. 
«No podemos olvidar», señalaría en 1939 Eloy Montero «que acabamos de 
realizar una Cruzada y que el nuevo Estado es fruto de esa Cruzada misma»; 
que con: 

 
sus Crucifijos, medallas y escapularios sobre el pecho fueron al campo nuestros 

soldados; que ha habido millares de mártires, víctimas de la horda por profesar su 
fe, y que falangistas, requetés y soldados dieron su vida en las trincheras por Dios 
y por España42. 

 
«¡Bienvenida sañuda persecución a la doctrina de Cristo», escribía en 1937 

Francisco de Armas, «tú has templado las almas en el dolor, tú has fortalecido 

———— 
 37 MEINVIELLE, 1937: 40-42. 
 38 Al respecto, GALLEGO, 2011. 
 39 ABC (Sevilla), 12-10-1937, pp. 3-9, 15, 17. 
 40 MORODO, 1985: 183. 
 41 PEMARTÍN, 1937: 89. TELLO, 1984. 
 42 MONTERO, 1939: 247-304, cit. en GALLEGO, 2014. 
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y has estampado, con cuño indeleble, la fe católica en nuestros corazones!»43. 
El propio Beneyto señalaría que la «legitimación del Alzamiento» venía por 
la «defensa de los católicos ultrajados (…) la oposición a los sacrificios de 
víctimas inocentes y de hombres inculpables», mirando sobre todo a los 
«crímenes perpetrados por los rojos»44 —si bien, para 1939, ello sirviese no 
para restaurar el orden, sino para crear uno nuevo. No había problemas ideo-
lógicos en ello, al menos aparentemente. En su deseo de unidad, el jefe de la 
censura afirmaría que «Falange es católica (…) el catolicismo es factor im-
portante de nuestra Unidad, y ha de seguir vivificándola junto al amor a la 
Patria española»45. La misma idea defendía el discurso emanado desde Pam-
plona por el sacerdote falangista Fermín Yzurdiaga sobre el profundo catoli-
cismo de Falange, algo por otro lado presente en el pensamiento político del 
fascismo español ya desde los textos doctrinarios de José Antonio. Y coinci-
día Castro Albarrán: «de Falange Española, organización, programa, movi-
miento, yo tengo que afirmar que es católica»46.  

Pero además del propio contenido teórico y programático, lo que termina-
ría de definir el espacio común que supuso la Cruzada fue el contexto mismo 
de guerra civil. Pronto, en forma de narraciones de asesinatos de sacerdotes, 
de violaciones de monjas, de incendios de iglesias y de profanaciones de ce-
menterios, llegaría a la retaguardia sublevada, impactaría en sus medios de 
producción de relato, simplificaría todos los debates existentes y construiría 
con mayor fuerza si cabe una narración específica, una identidad propia hecha 
de negación y alienación de la del enemigo, la noticia de la forma más terri-
ble, abyecta, infrahumana y espantosa del terror rojo: la furia anticlerical. La 
violencia sacrofóbica sería, de hecho, la apoyatura sin la cual la Cruzada ca-
recería de sentido. «La guerra hubiera sido, necesariamente, religiosa, porque 
lo han querido ellos. Porque ellos son los que han encaminado la guerra direc-
tamente contra la religión»47, diría Castro Albarrán. Por ese motivo, la litera-
tura martirológica fue inmensa, y probablemente se encuentre entre las más 
impactantes a nivel popular de cuantas nutrieron el relato de la Cruzada, al 
menos a juzgar por sus pervivencias. Como reconocería el obispo de Astorga 
en noviembre de 1936, era «el relato de las monstruosidades que nuestros 
enemigos van cometiendo en los pueblos en que dominan por algunas horas», 
las historias de los «asesinatos de obispos, sacerdotes, religiosos y fieles cris-
tianos», los «incendios de iglesias, la profanación de santuarios» los que de-

———— 
 43 ARMAS, 1937: 64. 
 44 BENEYTO, 1939: 33-34. 
 45 BENEYTO, 1939: 260-261. 
 46 CASTRO ALBARRÁN, 1938a: 54. Ver GALLEGO, 2014. 
 47 CASTRO ALBARRÁN, 1938a: 32. 
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mostraban la necesidad de la Cruzada48. En 1937 aparecerá, publicada en 
Buenos Aires, la obra de Joan Estelrich La persecución religiosa en España 
y, en 1938 y 1940, las de Aniceto de Castro Albarrán o Lluis Carreras, punta-
les para la narración de las «atrocidades» revolucionarias que acabarían reco-
gidas en el Santuario de la Gran Promesa de Valladolid, y padres, en buena 
medida, de una lectura de la violencia republicana en clave religiosa y no po-
lítica, lo cual no quiere decir que su uso no fuese político49. La extensa obra 
del segundo ha merecido más de un comentario50 pero tal vez siga difuminada 
su importancia en la construcción de una imagen común del martirologio, de 
las víctimas de la «persecución religiosa» y de sus victimarios.  

Este es el cortejo fue el título del libro publicado por Castro Albarrán en 
1938. Héroes y mártires de la Cruzada española era el subtítulo. En él, la 
primera y más importante víctima del martirio había sido España: «Toda ha 
sido martirizada»51, pero el relato de la «barbarie roja», pormenorizado y lite-
rario, recorre pueblos, cárceles, sacristías y cementerios. Este es el cortejo, 
sin embargo, no se construía sobre una visión global deshumanizada y heteró-
foba del enemigo, y por tanto es, en parte, una excepción. Hay muertes atro-
ces, violencia descontextualizada, masas que lanzan vivas a Rusia, una valen-
tía temeraria y un desprecio fanático a la muerte por parte de los «mártires». 
Sobra retórica, no existe el análisis y, por supuesto, solamente hay relatos de 
los muertos por el «terror rojo». Pero, en tanto que pieza literaria, es muy su-
perior a la literatura martirológica de guerra y posguerra pues, pese a compar-
tir unos excesos retóricos utilizados incluso en nuestros días (la «borrachera 
de sangre» de Ronda) y contener evidentes exageraciones, en muchos mo-
mentos transmite una afectación aparentemente sincera y verídica. Cuando 
explica las ejecuciones al borde de un pozo en Hornachuelos, Córdoba, relata 
cómo «llegaba el sentenciado hasta la boca de esta sima y le hacían colocarse 
sobre el borde de piedra. Un pelotón de escopeteros disparaba sobre él (…) 
como la boca del pozo es estrecha, los infelices, antes de hundirse en el abis-
mo, caían de golpe contra el lado opuesto del brocal… Días más tarde se veí-
an en las paredes del pozo los regueros de sangre»52. 

El cortejo de Albarrán no era solamente de religiosos. Lo integraban desde 
España como nación hasta Calvo Sotelo o Víctor Pradera, los militares cuya 
sublevación abortaron en Bilbao, los voluntarios que, como el duque de Fer-
nán Núñez, habían cambiado una vida «amable y suave» en retaguardia por 

———— 
 48 Cit. en RODRÍGUEZ, 2003: 150. 
 49 ESTELRICH, 1937. CASTRO ALBARRÁN, 1938a, 1938b y 1940. CARRERAS, 

1938. AYAPE, 1939. 
 50 ROBLEDO, 2007: 327-342. 
 51 CASTRO ALBARRÁN, 1938b: 20. 
 52 CASTRO ALBARRÁN, 1938b: 158-159. 
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«el primer deber que tenemos todos los hombres, después de servir a Dios, 
que es la patria», o como el marqués de Monasterio, Ricardo Martorell, que 
de entre «todos los amores (…) el amor más fuerte era el amor a España»53. 
Lo integraba Luis Moscardó, el hijo del defensor del Alcázar54. Lo integraban 
las «palmas y coronas sacerdotales». Y lo integraba  

 
Dios, (…) el Capitán de los héroes y (…) cabeza de todos nuestros mártires. 

Con los héroes ha entrado en acción de guerra y ha tomado parte en las batallas. Y 
ha sido bombardeado y ha caído prisionero y le han fusilado (…) Dios forma en 
nuestro Cortejo55.  

 
No lo integraban, sin embargo, caídos de lo que Gomá llamaba «tenden-

cias forasteras al espíritu nacional y cristiano», palabras donde cabe leer de-
terminadas actitudes falangistas del desagrado del Primado de España. Ni 
Onésimo Redondo, ni Ruiz de Alda, ni Ramiro Ledesma, ni José Antonio 
Primo de Rivera fueron llamados por el magistral salmantino a formar parte 
del cortejo salvador. Pese a que eso no le servía para explicar por qué Franco 
había elegido precisamente a Falange y al Carlismo para la organización del 
Nuevo Estado, Castro Albarrán señalaría, en 1938, que era lo «nacional», y 
por tanto lo religioso, el paraguas abierto bajo el cual se refugiaban las dife-
rentes identidades políticas unidas en el Movimiento. No era, pues, «ni guerra 
civil, ni mera reacción fascista, ni lucha de clases»: 

 
El fascismo español había también formado su cruz con el yugo y las flechas 

de los Reyes más Católicos y, al enviar a sus falangistas a dondequiera que llamaba 
el aullido de la guerra, les había también escudado el pecho con escudos de cruces 
y de medallas. Falange Española era Falange de Cruzados.  

 
Nada, pues, que ver con «fascismos panteístas y hegelianos»56: Guerra 

Santa y Cruzada de Liberación, voluntariamente aceptada por todos. No había 
de tal modo más necesidad de legitimación que el 18 de julio, el levantamien-
to al lado de un Dios que «había mandado a la victoria que fuese siempre con 
nosotros», contra una República del terror y la violencia, de «masonería y 
marxismo»57. Una victoria enviada por Dios mediante un Caudillo salvador. 
Para todos, falangistas y eclesiales, fascistas y fascistizados, Franco aunaría a 
la verdadera España en combate, en Guerra de salvación por la fe, la inde-

———— 
 53 CASTRO ALBARRÁN, 1938b: 100-101 y 111. 
 54 CASTRO ALBARRÁN, 1938b:  209. 
 55 CASTRO ALBARRÁN, 1938b: 289. 
 56 CASTRO ALBARRÁN, 1938a: 28. 
 57 FERNÁNDEZ ALMAGRO, 1940: 10. 
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pendencia y la tradición58, dotándola de una causa movilizadora y exaltadora 
de anhelos patrióticos y de victoria. Y más todavía desde la unificación en 
1937 y la creación, desde elementos previos, del nuevo partido único fascista. 
Frente a ella, el Ejército salvador y Franco, su cabeza visible, como reconoce-
ría José Pemartín en 1938: más que «la fuerza armada al servicio de una cau-
sa», era «algo esencialmente nacional, es el compendio de las virtudes ciuda-
danas elevadas de tónica a un grado supremo por el concepto del deber, el 
desprecio de la vida». Por eso, «el Ejército no sólo nos ha salvado y nos está 
salvando en la guerra, sino que nos ha de salvar y ha de ser la médula de 
nuestra paz victoriosa». Por eso,  

 
por encima de toda su privilegiada inteligencia y sus grandes virtudes y capaci-

dades de estratega, de político y de Caudillo, todos los españoles se sentirán siem-
pre atraídos por la figura de Franco, se sentirán siempre adecuada y honrosísima-
mente mandados por él, porque verán en él dibujarse la figura más gallarda, más 
simpática, de más autoridad moral, de mayor nobleza que existe: El Caballero sin 
miedo y sin tacha, el Jefe heroico y laureado del Tercio español59. 

 
Seguramente la España de los franquistas fue bastante más polisémica que 

la homogeneidad historiográficamente más o menos aceptada. Sin embargo, 
lo que parece bastante monolítico es la visión que esos vencedores, cada uno 
con su idea de España, tenían de la antiEspaña, y de los modos de actuación 
frente a ella. El jesuita Joaquín Azpiazu la llamaría «guerra religiosa, en la 
que se quiere barrer la irreligión bolchevique o la barbarie comunista y atea 
(…) Así puede orlar la muerte por la Patria la aureola de mártir; porque murió 
por la Patria, pero mirando por encima de ella a Dios, y sólo a Dios»60. Ven-
cido el régimen republicano, tocaba elevar las banderas del triunfo, cantar las 
gestas heroicas, construir una «comunidad ideológica»61 alrededor de una 
narrativa estatal. El éxito de la noción de Cruzada fue pues gigantesco, tanto 
por su vinculación con elementos míticos, identidades fuertes y pasados 
heroicos como por su difusión entre las diferentes fuerzas separadas entre sí 
antes del 18 de julio, y unidas después. Las enfrentadas en la guerra fueron, 
en todo caso, identidades totalizantes para una guerra total: occidente contra 
oriente, España contra el invasor, España contra la antiEspaña. Como señala-
ría el editorialista de ABC (Sevilla) en 1937,  

 
No son dos España [sic] en lucha, sino España y la antiEspaña. Sólo hay una 

España, inmortal y única. La de Sagunto y la de Numancia. La que en Covadonga 

———— 
 58 COSSÍO, 1937. 
 59 PEMARTÍN, 1938: 18-19. 
 60 AZPIAZU, 1938: 25 y 30, cit. en GALLEGO, 2014. 
 61 RICHARDS, 2006: 180. MORENTE, 2011 y 2013a. 
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y en Lepanto, al salvar a la civilización cristiana, salvó a Europa, y la que, ahora 
también, unida y enfervorizada en pos del Caudillo Franco, se opone victoriosa a 
las rudas embestidas de las hordas sin Dios y sin Patria. 

 
Era pues urgente la españolización, re-nacionalización, reeducación y re-

catolización de la población en clave ultranacionalista. De ahí el éxito de la 
narrativa de la Cruzada. Muchas voces se sumaron a esta «obra de recons-
trucción nacional», que es como Olmedo, consciente de las consabidas reti-
cencias de la jerarquía eclesiástica para con algunas caracterizaciones ideoló-
gicas del falangismo, entendía la redacción de su libro El sentido de la 
Guerra Española en 1938, pese a que su exaltación católica de la guerra no 
tuviese pocos problemas con la censura falangista en Salamanca62. Este rela-
to, esta interpretación global de la guerra, vino en cualquier caso a reforzar 
una cosmovisión intelectual hecha de dicotomías binarias y maniqueas (Espa-
ña/antiEspaña, vencedores/vencidos, patriotas/traidores o, en definitiva, bue-
nos/malo)63. Por su sencillez y aplicabilidad, y por substanciar en buena me-
dida lo que la guerra venía a ser para buena parte de la población en la 
retaguardia sublevada —movilización, propaganda, noticias de la retaguardia 
enemiga—, se convirtió rápidamente en relato y narración preponderante, 
cuyo fin último era tanto la legitimación del poder de las fuerzas antirrepubli-
canas como la diabolización extrema del enemigo, caricaturizado y sometido 
a la más radical alterización, siempre con el objetivo último de hacer más 
aceptable su eliminación. Pocas fuentes permiten afirmarlo con más fuerza 
que la literatura martirológica de guerra y posguerra. 

 
 

EL HOLOCAUSTO DE NUESTROS MÁRTIRES: LA LITERATURA DE LA CRUZADA 
 
Historiador y falangista, para Emilio Rodríguez Tarduchy la guerra había 

amalgamado a la verdadera España frente a la antiEspaña y limado las aristas 
identitarias, al poner al país en pos de una meta común contra un enemigo 
concreto y definido, el rojo, la negación misma del ser de España. Ese sería el 
camino que habría de seguirse para que no se traicionase el «sagrado mandato 
de nuestros muertos»64. En el contexto de guerra santa, nacería una literatura 
caracterizada por la exaltación de los valores de los sublevados y la denigra-
ción extrema del enemigo. El elemento narrativo que fue imponiéndose sobre 
esa cultura de guerra para legitimar los actos de violencia no fue otro que el 
de la proyección hacia fuera, hacia el enemigo, de los actos de depravación, 

———— 
 62 ALTED, 1984. 
 63 LEDESMA Y RODRIGO, 63 (Madrid, 2006). 
 64 ARRARÁS, en RODRÍGUEZ TARDUCHY, 1941: III. 
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ilegalidad, tortura, sadismo. No cabe sorprenderse, así, del éxito que ya du-
rante el conflicto armado —que se trasladaría con mayor fuerza si cabe a la 
posguerra— tuvo tanto la exaltación de los caídos como la brutalización del 
enemigo. Se trataba, de hecho, de políticas que se retroalimentaban. Durante 
los meses del Alzamiento, y en los de su transición hacia una guerra civil, en 
la retaguardia franquista se impondría como único recuerdo posible el recuer-
do de una violencia solamente interpretable en clave de terror rojo. Así, Bel-
trán Güell resumiría en 1939: 

 
cómo empezó la gran Cruzada nacional emprendida para arrancar a nuestra 

querida España de las garras de la bestia soviética, que habían apadrinado los hie-
rofantes españoles de la pseudo-democracia, pactada con el robo y el asesinato que 
constituyen la sustancia de la novísima escuela rusa.  

 
Por ese motivo, «el alma del país estaba profundamente envenenada»65. La 

antiEspaña, soviética y de los intelectuales, era el cáncer destructor de la ver-
dadera nación66. Para Enrique Suñén, era urgente «practicar una extirpación a 
fondo de nuestros enemigos, de esos intelectuales, en primera línea, producto-
res de la catástrofe»67, o de «mandamás» de cada pueblo, árbitro de los «pa-
seos» trágicos de familias enteras, por haber asistido a una representación de 
«El Divino Impaciente» o porque uno de ellos hablase el alemán, el italiano o 
el portugués, «o les habían visto salir de Misa». Para Beltrán Güell, lo visto 
en la «zona roja (…) no se ha visto ni aun durante el Terror o la Commune 
franceses, ni en el primer período terrible de la Revolución Rusa»68. En zona 
roja todo era «desorden, crímenes, persecuciones, angustia, robos y hambre»; 
en la nacional, «justicia, orden, bienestar, tranquilidad y respeto mutuo»69. 
Justicia, bienestar y, como no podía ser de otra manera tratándose de una lite-
ratura de retaguardia, heroísmo. Frente a los rojos, se situarían los héroes, los 
victoriosos, los puros. Los muertos, claro está, pero también los vivos, y entre 
estos últimos, los supervivientes. La literatura de guerra escrita por huidos de 
la zona roja, supervivientes a cautiverios extremos, a checas inhumanas o a 
torturas execrables se hizo, en buena lógica, habitual y casi un género propio ya 
desde la misma contienda bélica70. La condición de víctima, de hecho, se con-
virtió en la retaguardia sublevada en enseña y factor de superioridad moral, 
política y social. Eran los «mejores» en una España de «buenos de verdad»71. 

———— 
 65 BELTRÁN, 1939a: 7-9. 
 66 ERGUÍA, 1938. 
 67 SUÑÉN, 1938: 171. 
 68 BELTRÁN, 1939: 263-264. 
 69 BELTRÁN, 1939: 264. 
 70 GARCÍA ALONSO, 1936. RODRÍGUEZ DEL CASTILLO, 1937. MAZORRA, 1937. 
 71 OLMEDO, 1938: 25. 
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Las narraciones de y sobre las víctimas y los testigos del «terror rojo» 
ocuparon un espacio central, en periódicos y literatura72. La evocación de un 
mundo enemigo, parasitario, sin escrúpulos y sin límites a la violencia cons-
truiría, de tal modo, una imagen de un sujeto colectivo, el «rojo», el «bolche-
vique», ficticia e imaginaria, pero necesaria para la experimentación de la 
realidad «en la apariencia de ese contramundo»73. Ello formaba parte de una 
interpretación global del conflicto en la cual los sublevados estarían instala-
dos en la razón, por mor de la bajeza, insalubridad y extrañamiento del ene-
migo. Uno de sus más destacados cultivadores sería, ya en 1937, Pérez de 
Olaguer en El terror rojo en Cataluña, en la que daría cuenta del «desborda-
miento soviético», las «hordas sacrílegas» bajo el mando de Satanás74. En 
Madrid, mientras tanto, rugía la «bestia apocalíptica» inundándolo todo «con 
su baba inmunda»75, con su «tufillo» marxista, de «mujerzuelas y masones, 
escoria de la carne y del espíritu»76. Un tufo reconocible: era posible distin-
guir, según el periodista granadino Julio Moreno Dávila, «a un marxista y aun 
seguir su rastro con un olfato poco ejercitado»77. 

Agustín de Foxá, en su celebérrima (y posiblemente más importante pieza 
literaria de entre los libros sobre la retaguardia revolucionaria vista desde sus 
enemigos) Madrid de corte a checa, evidenciaría de manera gráfica la distan-
cia metafórica que se ponía de manifiesto con la supuesta ocupación del cen-
tro de la capital y de su zona noble por la «hez de los fracasados, los torpes, 
los enfermos, los feos». También los intelectuales fascistas tenían que contri-
buir al desprecio, la alienación y la desempatía para con los habitantes de la 
zona roja. El artículo dedicado al mes de julio por Agustín de Foxá en el nú-
mero 17 de Vértice abundaba en esta línea, rezumando tanto asco por los ex-
tranjeros de las Brigadas Internacionales («toda la hez de los puertos medite-
rráneos, de las razas infectas, aperas erguidas de la animalidad, negros, chinos 
soviéticos, indios mejicanos, el detritus de los barrios chinos desde Liverpool 
a Marsella») como por la «chusma» española, los «milicianos entristecidos» 
de «literatura pornográfica a treinta céntimos». «Los poceros, los que recogen la 
basura, los limpiabotas, los chóferes de taxis, asesinaron a los oficiales —honor 
y fe— en el Cuartel de la Montaña»78. 

 

———— 
 72 MARTÍNEZ CACHERO, 2009. GARCÍA, 76 (Madrid, 2009): 154-155. 
 73 WINCKLER, 1979: 119. 
 74 Se convertiría, de hecho, en todo un experto del género, con tres libros diferentes sobre 

tres zonas distintas (Cataluña, Andalucía y La Montaña): PÉREZ DE OLAGUER, 1937, 1938 
y 1939. 

 75 CORDONIE, 1939: 25. 
 76 Cit. en DEL ARCO, 2007: 50. 
 77 Cit. en HERNÁNDEZ BURGOS, 2011: 93. 
 78 Cit. en ALBERT, 2011: 175. 
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Mostrar al enemigo como una turba sucia, maloliente y degenerada, una 
masa informe, violenta y aprovechada, una «plebe exaltada», fue un elemento 
común de buena parte de los libros que, publicados en Burgos, Valladolid, 
Sevilla o Zaragoza, describían ese otro mundo: el Madrid «terrible de odio», 
rojo, bajo el terror o bajo las hordas79; la Barcelona de la tragedia roja. Para 
Tomás Borrás, en su célebre Checas de Madrid, los madrileños habían sido 
sustituidos por las gentes de los suburbios, «marea de la miseria y el andrajo», 
que «vomitaban en el lujoso centro de la capital sus heces turbias»80. Madrid, 
«que resurge de entre sus cenizas», estaba sumida en las tinieblas, atenazada 
por el terror comunista, por las brigadas de información, por los García Ata-
dell —«inteligente, sádico y refinado… un marxista perfecto»81—, su escua-
drilla del amanecer, su odio de clase y su checa de Bellas Artes82.  

No estaban solos Foxá y Borrás. Para Jesús Rodríguez del Castillo83, en las 
cárceles rojas concurrían «mujeres de pelos revueltos, de caras afiladas en el 
odio y en la insaciabilidad» con individuos de «aspecto típicamente criminal y 
malvado de sus caras angulosas, patibularias y lombrosianas». Era el gran día 
de la revancha «de los débiles contra los fuertes, de los enfermos contra los 
sanos, de los brutos contra los listos»84. Cuando Félix Ros, escritor falangista 
detenido en Barcelona, describa a los guardianes de su cautiverio en la checa de 
Vallmajor, lo hará en términos muy gráficos y explícitos de degeneración, de-
gradación y enfermedad, pero siempre con un trasfondo moral: la enfermedad y 
la degradación no eran elementos ajenos sino el resultado de acciones y volun-
tades. Los rojos de la checa eran seres supurantes, malolientes, sarnosos, llenos 
de enfermedades venéreas: leprosos como Calleja, sifilíticos y tracomáticos 
como Julio, sádicos como Campillo, tuberculosos como Ramón, paraepilépti-
cos como Adán, afectados de ginecomastia como Meana, hematúricos como 
Arias —pese a que, según Ros, orinar sangre era una «especie de blasón co-
mún a todos los agentes del SIM»—, sarnosos como Cuadrado85. Enfermeda-
des todas ellas de naturaleza específica: no es que solamente los rojos las tu-
vieran, es que solo ellos podían tenerlas. Y el por qué solamente podía 
explicarse en términos de determinismo y predisposición que, evidentemente, 
debían por fuerza retrotraerse a momentos anteriores y, como es de sobra co-
nocido, especialmente a la República. Esa patologización de la conducta 

———— 
 79 GUILLÉN, 1937. SANABRIA, 1938. PUIG, 1937. FERNÁNDEZ ARIAS, 1937 y 

1938. FONTERIZ, 1937. FORONDA, 1937. 
 80 BORRÁS, 1939: 28. 
 81 FOXÁ, 1938: 373. 
 82 BERDIÓN, 1937: 57. MIQUELARENA, 1937. 
 83 RODRÍGUEZ DEL CASTILLO, 1938: 84, cit. en CAZORLA, 2007. 
 84 FOXÁ, 1938: 294. 
 85 ROS, 1939: 39-45. 
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enemiga atravesó las letras de cuantos explicaron su guerra a su presente y su 
futuro. Se auguraba, sin ir más lejos, el Cardenal Gomá, prologando al año y 
medio de la «terrible contienda» y el «Movimiento Nacional» la Guerra San-
ta de Castro Albarrán, que no permitiese dios, «que hizo sanables a las nacio-
nes», que «después de haber sajado el bisturí hasta la entraña viva de España, 
se infeccione la herida por falta de asepsia —¡son tantos los microbios del 
ambiente!—»86. La Cruzada como remedio: enfermedad, bisturí, y sanación; 
pecado, castigo y redención. 

Esta percepción denigratoria, esta construcción odiosa del enemigo echaba 
sus raíces en el tiempo de construcción de las identidades colectivas que coli-
sionarían durante la guerra. Y, en particular, el tiempo republicano en tanto 
que dinamizador colectivo y marco de oportunidades políticas para sujetos 
colectivos. Es evidente en el caso de la percepción de la mujer: «Mujeres jó-
venes de caras pálidas, ojos hundidos y labios rojos por el carmín gesticulan, 
blasfeman (…) Mujeres de porte hombruno con las huellas del vicio y de la 
crueldad en sus caras (…) glorifican el crimen, entregándose a las más bruta-
les libaciones»87. «Mujeres sin educación y sin instintos de feminidad, pose-
sas de una mal contenida fiebre sexual, que creían llegado el momento de 
entregarse a la libre alucinación de la carne», según Romero Marchent. «Mu-
jeres rojas, de falda en jirones, desgreñadas, con el pecho al aire, asquerosas y 
sucias, como monstruos fantásticos», según Foronda88. Toda la literatura de-
nigratoria del enemigo, de Borrás a Foxá, de Panés a Arrarás, parte de iguales 
premisas y traza similares descripciones. Términos como «mujerzuelas», 
«tiorras», «prostitutas» no fueron invención de la propaganda sublevada89. 
Sin embargo, la movilización y la guerra multiplicaron exponencialmente su 
utilización.  

También la del contrajemplo: los mártires. «Por los siglos de los siglos», 
inmóviles, indestructibles, «como nada puede hacer que desaparezca la man-
cha de sangre en las manos de Caín». Las víctimas del terror rojo, los caídos 
por España simbolizaban, para Wenceslao Fernández Florez (1939), el eje 
gravitacional del discurso legitimador de la Nueva España. Las fotografías y 
nombres de los asesinados, ejecutados por el «terror rojo» y muertos en bata-
lla aparecían constantemente en periódicos y pasquines. Y su recuerdo se in-
vocaba en prácticamente cualquier acto público en la posguerra. De las políti-
cas enfocadas hacia la articulación y consecución de un consenso activo en 
torno al Régimen, a su Caudillo y a los valores que representaban, ninguna 
tuvo, posiblemente, tanta importancia cotidiana como el culto a la memoria 

———— 
 86 CASTRO ALBARRÁN, 1938a: 10. 
 87 PANÉS, 1941: 19-20. 
 88 Cits. en GARCÍA, 76 (Madrid, 2009). 
 89 ORTEGA, 2011. 
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de los caídos. En el decreto de 1938 que señalaba el 20 de noviembre como 
día de luto nacional, se recordaba que en cada parroquia habría de inscribirse 
el nombre de los caídos por Dios y por España, «ya en la presente Cruzada, 
ya víctimas de la revolución marxista». 

En la posguerra, la política de memoria de la España de Franco fue el re-
flejo la unión de diferentes tradiciones políticas y simbólicas, coaguladas por 
la Guerra Civil, unificadoras y homogeneizadoras. De hecho, pese a que no 
fuesen exactamente lo mismo por la naturaleza de sus muertes, también la 
muerte en combate, la de los caídos, fue «recordada y celebrada como un 
martirio»90. La posguerra fue prolífica en literatura bélica, de excombatiente, 
de camaradería de trinchera. Partes de guerra, retazos de discursos políticos y 
descripciones de movimientos de tropas, epílogos de las diferentes «estam-
pas» de los frentes que se hicieran populares durante el conflicto, no escondían 
sin embargo una evidente misión exaltadora de las virtudes militares de Fran-
co y de su ejército, además de una visión denigratoria del Ejército Popular 
republicano, mostrado en términos exclusivamente de cobardía, desorganiza-
ción, traición y desafección91. Sin embargo, el género parahistoriográfico de 
mayor éxito después de la Victoria no fue el bélico, sino el político-jurídico, 
el propagandístico y el rememorativo. Y, en particular, el relativo al denomi-
nado terror rojo, desde los relatos de excautivos a los martirologios eclesia-
les, pasando por las descripciones de las checas, los centros de detención y 
tortura esparcidos por la retaguardia republicana92.  

En realidad, se trataba de narraciones directamente herederas de la literatu-
ra publicada con profusión durante la Guerra Civil. El mismo maniqueísmo 
barroco y sin matices, igual repertorio de martirios y aberraciones, la misma 
necesidad de legitimar con hechos probados los procesos de represión política 
llevados contemporáneamente a cabo contra los vencidos. El consejo de gue-
rra celebrado el 12 de junio de 1939 contra Alfonso Laurencic, un «engendro 
de hombre», por la apertura de las checas de las calles Vallmajor y Zaragoza 
en Barcelona, pondría de manifiesto la importancia dada al conocimiento y 
divulgación de la criminalidad, vesania y perversidad humanas, «lo que era la 
Justicia Roja en la España esclavizada y depauperada por los Negrines, Aza-
ñas, Companys y Comoreras»93. En el juicio Laurencic, a quien se acusaba de 
haber diseñado las celdas de tortura y pertenecer al organigrama directivo de 
las cárceles secretas, alegaría haber sido coaccionado, tener doble personali-
dad y haber colaborado, en su supuesta labor de espionaje doble, a que los 
«martirios» fuesen menores: «Aquí está mi mérito», diría. «Si yo no hubiera 

———— 
 90 VINCENT, 4 (Salamanca, 2007): 70. 
 91 MARTÍNEZ CACHERO, 2009: 121 y ss. 
 92 CIAS, s.r. 
 93 CHACÓN, 1939: 8. 
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construido esas celdas, éstas, seguramente, hubieran sido veinte mil veces 
peor».  

Esos méritos serían fuertemente contrarrestados por los testimonios de in-
ternos que pasaron por las celdas ideadas por Laurencic y, sobre todo, por el 
alegato patriótico de la fiscalía. La imposición de la pena de muerte «en ga-
rrote vil» pedida por el fiscal fue ratificada por el tribunal. Se reclamaría, co-
mo señalaría el fallo, que se tratase además de una «ejecución de la pena im-
puesta» para la «debida ejemplaridad», siendo fusilado el 9 de julio del 39 en 
el Campo de la Bota. «De cristianos es perdonar», anotaría Chacón, «¡pero, 
cuántos inocentes murieron por su culpa, extenuados en noches horribles y en 
días que eran noches también, atormentados, supliciados, torturados por la 
aparatosa, infernal máquina ideada con satanismo increíble por la artera maña 
de Laurencic!»94. El autor acabaría agradeciendo al tribunal su sentencia. Le 
movían motivos patrióticos. Y además, la seguridad de que, con el anteceden-
te de Laurencic, se perseguiría, juzgaría y castigaría a los responsables inte-
lectuales y a los ejecutores de los vejámenes y villanías cometidas en los cen-
tros de detención y tortura.  

Para los fascistas, la nación regenerada solamente podría demostrar su vi-
talidad mediante la agresión, la capacidad de reacción y su disposición a la 
guerra, la «santa guerra» de la que hablara Ernesto Giménez Caballero, y a la 
violencia, el sufrimiento, el martirio, la sangre. La guerra, justa y sana, latente 
en la naturaleza humana, fenómeno sublime, reflejo de las exigencias de los 
pueblos jóvenes, era el privilegio de unas pocas generaciones. La inmolación 
de los «mejores» entre ellos llenó los martirologios de los regímenes y movi-
mientos fascistas, con la salvedad evidente que fue en España donde se acu-
mularon los volúmenes más gruesos95.  

El género parahistoriográfico de mayor éxito en la inmediata posguerra 
fue, de hecho, el de los martirologios de los caídos por Dios y por España, 
incluido el Mártir por excelencia, José Antonio Primo de Rivera, elevado a 
los altares de la patria con el impulso de sus acólitos y con el del Estado, que 
llegó incluso a hacer de su muerte una pieza completa de la Causa General. 
Beltrán Güell sería su autor más reconocido, en tanto que biógrafo de Caudi-
llo, Profetas (José Antonio, Calvo Sotelo, Onésimo Redondo, Víctor Pradera) 
y Soldados (Sanjurjo, Mola, Goded, Orgaz, Fanjul, Queipo, Saliquet, Dávila, 
Varela y Ponte)96. Pero los medios falangistas, de hecho, se lanzaron rápida-
mente a la elaboración de biografías de los José Antonio, Ledesma Ramos u 

———— 
 94 CHACÓN, 1939: 35, 75, 100. 
 95 ZUNINO, 1995: 355. FALASCA-ZAMPONI, 1997. Para España, en parte, BOX, 

2011. 
 96 BELTRÁN, 1939b, con retratos de Alejo Vidal Quadras 
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Onésimo Redondo97, aunque sería, como resulta evidente, la del Ausente la 
figura más fuertemente idealizada. Para Francisco Bravo, de su figura emana-
ba un «fluido especial, misterioso»98, una irresistible atracción. La muerte de 
José Antonio y la narración construida a su alrededor afianzan, sin duda, el 
carácter heterogéneo de un relato de Cruzada con mártires religiosos, pero 
también mártires laicos como el mismo Ausente. Si los caídos bajo el manto 
del terror rojo estaban destinados a marcar los caminos de la santidad, para la 
retórica falangista José Antonio era una transfiguración del mismo Jesucristo. 
A Giménez Caballero todo lo relacionado con el asesinato en Alicante le re-
cordaba «el drama cristiano de la Pasión. El mismo paisaje bíblico, judaico, 
de Palestina. Cerros ásperos, atroces y pelados. Rostros de judíos y de fari-
seos abrumados por su atroz crimen. Y en medio del sol y del cielo azul, y de 
la aparente serenidad del ambiente, veo cernirse sobre ti, ciudad de Alicante, 
el horrendo pecado de aquella crucifixión»99. La «época decadente» había 
finalizado con la llegada del «Mesías de hoy», enviado por Dios para que 
difundiese «la doctrina Nacional Sindicalista»100. José Antonio era el primer 
guerrero teólogo, decía Vela Utrilla.  

El Movimiento albergaba sin embargo tras las cortinas de la unidad más 
contradicciones de las deseadas por sus protagonistas, y el caso de la Historia 
de la Cruzada parece uno de los más claros. Ismael Saz lo utiliza como ejem-
plo de diferencias en el tratamiento de un tema sensible como la definición 
originaria del tiempo y el proceso fundacional, la guerra. Laín rechazó formar 
parte del grupo de los «cruzadógrafos», declinándolo sobre Pérez Bustaman-
te: «¿Historia de ‘la Cruzada’ y dirigida por Arrarás? Aquello ‘no me iba’; 
‘no nos iba’, podría decir, pensando en el común espíritu del grupo burgalés», 
escribiría a toro muy pasado Laín101. Ridruejo, por su parte, le dedicaría una 
crítica durísima que incluiría el concepto mismo de Cruzada, un «peligroso 
error del título», en la reseña anónima a uno de los volúmenes de Ararrás pu-
blicada en el número 6 de Escorial. Integrado ya Ridruejo en la División 
Azul, sería Laín quien tomaría las riendas del debate desde Escorial, afirman-
do que además de la carencia de adecuación de la Cruzada como relato, ni la 
Santa Sede, ni desde luego «José Antonio y Ramiro Ledesma, nuestros dos 
Fundadores» estarían de acuerdo con ella. La breve escalada de editoriales 
concluiría con la llamada al orden de Arriba: «Reivindicamos para el falan-
gismo el concepto de Cruzada», y la del 36 lo había sido, «cierta y sacrosan-

———— 
 97 BRAVO, 1939 y 1941. ANÓNIMO, 1942. VARIOS, 1937. 
 98 BRAVO, 1939: 110. 
 99 Arriba, 13-5-1939. 
100 ALCÁZAR DE VELASCO, 1939: 47. 
101 LAÍN, 1976: 283. 
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ta»102, contribuyendo con ello a la derrota de una concepción de la guerra que 
no fuese la de Cruzada, la del Franco salvador, la del sentido religioso que 
Gomá y los obispos habían contribuido a estandarizar y que se expandió por 
la España nacional de manera irrefrenable, hasta alcanzar, de hecho, la litera-
tura propagandística, parahistoriográfica y memorial de manera neta. Saz no 
duda en calificar la querella sobre la pertinencia del término como feroz103: 
suponía el epítome del enfrentamiento interno, dentro del mismo espacio fas-
cistizado, entre el nacionalismo reaccionario radical y el fascismo moderniza-
dor, totalizador y revolucionario. 

 
 

CODA: DOS CRUZADAS 
 
Hubo pues polisemia, minimizada por mor de las necesidades de construc-

ción identitaria en tiempo de guerra, y cuyos significados llegarían a enfren-
tarse en contextos diferentes. Con la decidida intención de alinear al Nuevo 
Estado con una tradición histórica gloriosa que rescatase del pasado la huella 
imperecedera y triunfal de la nación española, católica e imperial, la Cruzada 
tendría un alto «valor histórico y civilizador», por haber servido para acabar 
con los tres grandes enemigos de España («la masonería, el liberalismo anti-
español y el marxismo bolchevista»), por haber dotado al mundo de un «tema 
de meditación» y de escarmiento el martirio por la «barbarie roja» y por haber 
demostrado al mundo —un canto que, en boca de un falangista de primera 
hora y disidente durante la guerra, es demostración del consenso al que se 
habría llegado en torno a la definición de Cruzada— que el Ejército era la 
pieza clave para el ascenso de los regímenes fascistas europeos104.  

Las páginas de El Español, periódico dirigido por el Delegado Nacional de 
Prensa Juan Aparicio (el colaborador más cercano a Ramiro Ledesma, funda-
dor de La Gaceta Literaria, de La Conquista del Estado y, entre otros méri-
tos, autor del lema Una, Grande y Libre) estuvieron entre las que más se faja-
rían en el combate por el relato y la interpretación de la guerra. Y, si en su 
primera página abría con la síntesis joseantoniana del guerrero y teólogo, no 
le andaba a la zaga Agustín del Río, para quien —como era, por otro lado, 
habitual en el discurso excombatentista— no cabía dejar caer en el olvido las 
verdades fundacionales, enraizadas en «la entraña misma de la victoria», ga-
nadas «por la sangre de una juventud», que sustanciaban el «Nuevo Estado 
totalitario»: la heroicidad de Falange, la victoria, la voluntad de Franco105. La 

———— 
102 Arriba, 20-2-1942. 
103 SAZ, 71 (Madrid, 2008): 165. Sobre la misma, SAZ, 2003: 320 y ss. 
104 RODRÍGUEZ TARDUCHY 1941: 167. 
105 El Estado Nacional-sindicalista, en El Español, n. 1, 31-10-1942, p. 2. 
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«singularidad española dentro de los movimientos totalitarios europeos es 
indudable»: un «catolicismo heroico y alegre, actual e histórico. Su sentido 
humano es religioso y no académico», cuyo contorno externo quedaría mar-
cado por los enemigos. «La Cruzada española y la División Azul son buenas 
piedras de toque para entender».  

Y esta última referencia no sería banal. Antes bien, entroncaba con la ex-
periencia que, de otra Cruzada, venía viviendo parte del fascismo español, 
excombatiente o no de la Guerra Civil, desde 1941. En La Joven Europa, una 
sorprendente revista editada en Berlín en la que Ernesto Giménez Caballero 
cantaría las glorias de Franco, «nuevo Cisneros quizá de España», de su «Im-
perio» y del «mismo destino entre España y Alemania (…) gracias a la gloria 
militar del Führer»106, el periodista Alfredo Marquerie107 loaría los «planes de 
Adolf Hitler y del nacional-socialismo (…) [para] proyectar hacia fuera sus 
aspiraciones de justicia y de equidad». Una labor necesitada de una «nueva 
organización de Europa», tan «poderosa y tan bella que sólo puede ser reali-
zada por un hombre genial y por un pueblo heroico, educado y disciplinado 
en las más altas virtudes del servicio y del sacrificio», y para la que encontra-
ría una evidente línea de continuidad, incluso narrativa, entre la España de la 
Cruzada y la «Cruzada contra el comunismo —fase de la guerra en la cual 
nos hallamos», 

 
un primer eslabón para la forja de la unidad de Europa, fraguado en el ideal 

común y en la hermandad de las armas. Ni Francia ni Inglaterra habían comprendi-
do que el bolchevismo era el enemigo público número uno de la humanidad (…) 
La batalla a la URSS sólo la podían iniciar Alemania y los países del Eje, no con-
taminados del virus comunista, vacunados contra él por sus propios regímenes.  

Y en esa batalla España no podía faltar a la cita pidiendo y obteniendo un pues-
to de honor y de peligro a la Alemania de Hitler, a la Alemania nacionalsocialista 
que la había ayudado con los heroicos legionarios de la Cóndor en la guerra enta-
blada en 1936 dentro de la Península ibérica, para expulsar a los bolcheviques y 
exterminar a sus aliados traidores a la Patria.  

Nuestra División Azul de voluntarios falangistas (…) nació espontáneamente el 
día mismo en el que Alemania entraba en guerra con la URSS (…) Y desde aquel 
instante, con la anuencia y apoyo de nuestro Caudillo y con el asenso del Führer, la 
División Azul era un hecho. Sólo hubo un problema: limitar el número de inscrip-
ciones, porque todos nuestros falangistas y excombatientes querían participar en la 
ocasión que, con frase de Cervantes, pudiera llamarse la más alta que ha visto la 
Historia. 

 

———— 
106 La Espiritualidad Española y Alemania, en La Joven Europa, cuaderno 3, 1942, pp. 

51-57. 
107 La organización de Europa y la Cruzada contra el Comunismo, en La Joven Europa, 

cuaderno 1/2, 1942, pp. 5-7. 



GUERRA SANTA Y MARTIRIO FASCISTA EN LA LITERATURA DE LA CRUZADA DEL 36 

Hispania, 2014, vol. LXXIV, nº. 247, mayo-agosto, págs. 555-568, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368, doi: 10.3989/hispania.2014.018 

579 

Ya no era Lepanto sino otra Cruzada la ocasión más grande de la historia, 
para la que la juventud española y europea se había erigido en «verdaderos 
combatientes», luchadores de primera línea: «entre Leningrado y Odessa (…) 
a través de dilatadas llanuras e impenetrables bosques contra el bolchevique 
adversario de toda cultura; otros luchan en las Universidades y altos centros 
de investigación contra las teorías funestas de un egoísmo desenfrenado». En 
esa hora terrible, «recordemos», decía La Joven Europa, «que formamos una 
comunidad europea, grande y joven, celosa guardadora de nuestros valores 
del pasado, pero también con aliento revolucionario». La guerra era, para los 
fascistas, el elemento cohesionador, la experiencia fundacional, la sustancia 
del proyecto de conquista armada del poder.  

La Cruzada había sintetizado la historia de la nación, del mismo modo en 
que, por otro lado, los cruzados, los caídos y el terror rojo de 1936-39 se 
mezclarían con los de la otra cruzada a la que estaba llamada el régimen fran-
quista. Al igual que Franco situó la naturaleza de la Cruzada en el carácter 
internacional del conflicto y en su naturaleza antibolchevique, en 1941 el re-
lato de la Cruzada de 1936-39 albergaba otro objetivo directo e inmediato: el 
de legitimar esa otra que estaba desarrollándose en tierras del enemigo onto-
lógico, de la Rusia comunista. En una conferencia en 1945, Luis Legaz La-
cambra había esbozado las trazas de una doctrina de neutralidad «trascenden-
te», pues así era su verdad: la que no por española, sino por superior, habría 
de «salvar al mundo». La de la guerra justa y la «recristianización del hombre 
y de la sociedad»108. Como se diría en un telegrama girado a Sudamérica a 
efectos de explicar el significado de la División Azul, «Recogiendo senti-
miento popular, Falange organizó División voluntarios (…) a luchar con ca-
rácter Cruzada contra enemigo civilización cristiana occidental»109. 

Cuando coincidiendo con el vigésimo aniversario de la fundación de Fa-
lange se celebrase en 1953 el Primer Congreso Nacional de FET-JONS, se 
pondría de relieve la determinación de Falange por «no ceder el menor terre-
no» a nadie que pudiera amenazar los equilibrios de fuerzas. Nada, ninguna 
voz discordante podría amenazar la «Unidad de la Victoria», nada podría trai-
cionar la «gloriosa unanimidad de sacrificio en la Cruzada». De otra Cruzada, 
esa vez en Rusia, regresarían un año después los últimos divisionarios, los 
«mejores falangistas», los «vencidos dentro de los vencedores» muertos o 
cautivos. Su llegada, cargada de simbolismo y parafernalia, sellaría posible-
mente el fin de una ritualidad fascista. Pero para entonces, la Cruzada había 
sido objeto de debates y disputas, convirtiéndose en el relato generado por la 
comunidad mnemónica por excelencia, que no es la fascista ni la católica ni 
otra, sino propiamente el Estado.  

———— 
108 LEGAZ LACAMBRA, 1947: 83. 
109 Cit. en DELGADO, 1992: 188. 
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La narración de la Cruzada fue, por fin, estrictamente observada y fiscali-
zada por el Régimen. Y desde luego, Franco en este sentido fue coherente. 
Nadie puede decir que no cumpliese con lo cuanto dicho en 1937, en su dis-
curso por la Unificación, en el que ya avisaría que «en los lugares de la lucha, 
donde brilló el fuego de las armas y corrió la sangre de los héroes, elevaremos 
estelas y monumentos, en que grabaremos los nombres de los que con su 
muerte, un día tras otro, van forjando el temple de la Nueva España». El 23 
de septiembre de 1941, el decreto sobre «Obras referentes a la Guerra de Li-
beración o su preparación» pretendía que no se desvirtuase el sentido del Mo-
vimiento Nacional, y para ello disponía que «Las entidades y personas civiles 
y militares», los autores, editores o traductores «de obras en las que se trate 
de la campaña de nuestra Cruzada (…) las someterán a la previa autorización 
del Ministerio del Ejército», todo ello «sin prejuicio de cumplimiento de las 
disposiciones que regulan toda clase de publicaciones», es decir, la censura. 
En este caso, doble: política y militar110. En la construcción simbólica del 
franquismo sería, así, fundamental el control y la gestión, diríamos ahora, de 
dos relatos históricos en clave legitimadora: el del pasado, y el de las vícti-
mas. El lejano, pues, pero también el inmediato, entendido en clave de conti-
nuidad. Caudillo, 18 de julio, Victoria, Cruzada: salir de los perímetros mar-
cados por esos conceptos sería la única manera de oponer un contrarrelato, y 
no matices, tal vez nada más que variaciones sobre el mismo tema.  
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