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«Vergiienza y ludibrio de las ciudades modernas»: los nacionalistas
catalanes ante el flamenco en la Barcelona de 1900-1936!
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Este articulo analiza el flamenco, el anti-flamenquismo y las identidades
nacionales en Barcelona durante las tres décadas anteriores a la Guerra
Civil. Asi, estudia los significados de los espacios musicales impugnados
por los nacionalistas catalanes. A través de los ataques a los cafés can-
tantes y de la promocion de la sardana y los orfeones, los catalanistas
promovieron una identidad que negaba el sistema industrial creado en
Cataluiia y trataba de eliminar los problemas que venian con él. Al final,
sin embargo, los intentos de los nacionalistas catalanes para que pasa-
ran de moda los intérpretes e interpretaciones del flamenco fracasaron a
causa de su éxito. Tanto los extranjeros como los catalanes y andaluces
en busca de lucro contribuyeron a mantener viva la llama de una Barce-
lona exotica.

PALABRAS CLAVE: Identidad nacional; nacionalismo; flamenco; cata-
lanismo; Barcelona; modernidad.

“The Shame and Laughingstock of Modern Cities”: Flamenco and Catalan Nationa-
lism in Barcelona, 1900-1936

ABSTRACT: This work situates flamenco, anti-flamenquismo, and national identities

in Barcelona during the three decades leading up to the Civil War and
unravels what the contested musical spaces meant for Catalan nationa-
lists. Through their attacks on cafés cantantes and their promotion of the
sardana and choral societies, Catalan nationalists posited an identity
that denied the industrial system that Catalans themselves created and
that effaced the problems that came with it. In the end, however, the Ca-

I Este trabajo ha sido financiado gracias al proyecto de investigacion “Imaginarios na-
cionalistas e identidad nacional espafiola en el siglo XX (HAR2008-06252-C02-02).
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talan nationalists’ attempts to render flamenco performers and their per-
Jformances obsolete failed because foreigners and profit-seeking Catalans
and Andalusians kept stoking the flames of an exoticized Barcelona.

KEY wORDS: National Identity; Nationalism; Flamenco; Catalan
Nationalism; Barcelona; Modernity.

En torno a 1900, el concejal Guillermo Lopez daba cuenta de los muchos
pecados y peligros que caracterizaban la vida barcelonesa en un texto perti-
nentemente titulado Barcelona sucia. Ademds de las quejas habituales mani-
festadas a lo largo de la historia por los analistas de las ciudades industriali-
zadas, en lo tocante a calles empapadas de aguas residuales o a borrachos y
prostitutas moviéndose sin recato por oscuros callejones, Lopez centraba su
colera en un enemigo concreto. Para €1, «La despoblacion por falta de matri-
monios, o el aumento de tuberculosos, cancerosos, sifiliticos y alcohdlicos,
tiene su primordial fuente en esos cafés cantantes, vergiienza y ludibrio de las
ciudades modernasy». Esos «antros de vicio» escandalizaban a Lopez hasta el
tuétano. El hecho de que ciudadanos aparentemente cabales participaran en la
vida de los cafés cantantes deshonraba a los primeros que, segin Lopez, «lle-
gan algunos hasta la muerte civil, obcecados con ese flamenquismo tan exoti-
co en nuestra querida tierra catalana»?.

No era desde luego el unico en reaccionar asi. Los cafés cantantes y el
flamenco, la musica que mas se interpretaba en ellos, exasperaban a analistas
sociales de toda Espafia y en particular de Barcelona. Durante el ultimo tercio
del siglo XIX, el café cantante tenia ya una clientela masiva en todas las zo-
nas urbanas del sur de Espafia, en Madrid y en Barcelona. Y a nadie le pertur-
baba mas ostensiblemente esa situacion que a los catalanistas que se afanaban
con gran denuedo por alentar el nacionalismo cultural en la conciencia de los
catalanes. Para antiflamencos de toda laya, el flamenco representaba a una
Espafia atrasada, demasiado proclive a caer en el vicio y la indolencia, y ex-
cesivamente apartada de las tendencias modernizadoras e industrializadoras
de Europa Occidental. Para quienes en Catalufia se oponian al flamenco, éste
era todo eso y mas, ya que encarnaba la podredumbre, la corrupcion y los
multiples vicios del todopoderoso e incompetente Estado central. La promo-
cion de la sardana, de los orfeones y, en general, del canto coral se convirtid
en una de las vacunas contra el virus del flamenco.

El debate sobre las formas y espacios musicales, asi como sobre su rela-
cion con la identidad nacional, se acentuo en la Barcelona de finales del siglo
XIX y comienzos del XX. No obstante, los historiadores apenas han indagado

2 LOPEZ, s.a.:55. Paco Villar atribuye esta cita a articulos aparecidos en La Publicidad
el 26 de octubre y el 9 de septiembre de 1901. VILLAR, 1996: 42.
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en el significado de ese debate. Algunos académicos han escrito sobre la po-
pularidad del café cantante en Barcelona?® y otros lo han hecho sobre la sarda-
na y los orfeones, viendo en ellos importantes posibilidades de creacion de
una identidad nacional catalana opuesta a la castellana?, pero poco se ha dicho
sobre la interaccion entre ambas identidades y lo que éstas nos dicen, tanto de
las relaciones sociales como de las inquietudes que la ciudad moderna desper-
taba entre las élites barcelonesas. Si a todo eso le afiadimos lo que los extran-
jeros contaban sobre la cultura popular barcelonesa, comprobaremos hasta
qué punto pueden llegar a enredarse las redes de la identidad.

En general, los historiadores no se han mostrado dispuestos a abordar la
relacion entre musica, historia e identidad nacional, porque la musica es algo
efimero que los documentos y las fuentes de archivo no explican adecuada-
mente. Como senalan los gedgrafos John Connell y Chris Gibson, la musica
es «intrinsecamente movil» y, sin embargo, también esta ligada al espacio’.
(Como pueden los historiadores captar y analizar algo que se mueve, tanto
mediante ondas (sonoras) como a través del cuerpo (en la danza)? En ciertos
sentidos, no pueden. Pero si deben, porque la musica y la danza son activida-
des humanas fundamentales que hay que estudiar histéoricamente, aunque los
tradicionales métodos de archivo no puedan responder de manera adecuada a
las preguntas que los historiadores suelen plantearse®.

En consecuencia, en el presente texto situaremos el flamenco, la oposicion
al mismo y las identidades nacionales en la Barcelona de las tres décadas an-
teriores a la Guerra Civil, desentrafiando qué significaban los disputados es-
pacios musicales para los nacionalistas catalanes, en un momento en el que
estos trataban de consolidar su propia identidad en una Espafia cada vez mas
polarizada. Lo que aqui defiendo es que, mediante sus ataques a los cafés can-
tantes y su fomento de la sardana y los orfeones, los nacionalistas catalanes se
afanaban por defender una identidad que negaba el sistema industrial que los
propios catalanes habian creado, difuminando asi los problemas que conlle-
vaba; es decir, la inmigracion, la pobreza y el malestar obrero. Los problemas
del flamenco, que eran los de la modernidad, se veian necesariamente cir-
cunscritos a determinados e indeseables espacios urbanos. Sin embargo, los

3 COBO, 129 (Jaén, 2001): 3935-3951. HIDALGO, 1998.

4 MARFANY, 1995.

5 CONNELL y GIBSON, 2003.

¢ Entre los buenos ejemplos de estudios musicologicos figuran los de BOHLMAN,
2004. CURTIS, 2008. FROLOVA-WALKER, 2007. WHITE y MURPHY, 2001. Para cono-
cer la musica espafiola de este periodo, véase HESS, 2001. MARTI, 29 (Canberra, 1997):
107-140. SALAUN, 1990. y SOPENA, 1958. Los historiadores culturales estin comenzando a
abordar el campo de la musica en su relacion con la historia. Véanse APPLEGATE y POT-
TER, 2002. Entre los intentos de salvar la distancia entre ambas disciplinas figuran las obras
de JACKSON y PELKEY, 2005. KELLY, 2008.
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intentos de los nacionalistas catalanes por convertir a los intérpretes y las ac-
tuaciones flamencas en algo obsoleto acabaron fracasando, porque tanto los
extranjeros como catalanes y andaluces deseosos de ganar dinero continuaron
avivando las llamas de una Barcelona de corte exotico. El flamenco se torn6
en un arraigado componente del paisaje fisico y sonoro de la ciudad, hasta tal
punto que, al llegar la década de 1920, Barcelona podia presumir de cultivar
su propia tradicion flamenca.

UNA BREVE HISTORIA DE LA BARCELONA MODERNA

La Barcelona finisecular no tenia nada que envidiar a otras grandes ciuda-
des de la era industrial. Era la ciudad mas industrial, moderna y, segun algu-
nos, mas europea de Espafia. Aqui, como en todas partes, a sus habitantes la
senda de la modernidad les sali6 socialmente muy cara.

Durante el primer cuarto del siglo XIX, cuando la industrializacion despe-
g0, la poblacion de Barcelona se dispar6 dentro de los limites de la amuralla-
da ciudad medieval. Su densidad demografica era la mas elevada de Europa
y, hasta la destruccion de las murallas en 1854, la expansion era imposible.
Los empresarios instalaron fabricas en la zona conocida historicamente como
El Raval —el distrito 5 desde el punto de vista administrativo— y posterior-
mente, con la denominacion mas pintoresca de Barrio Chino’. Después de
1846, la construccion de edificios industriales quedd prohibida en el Raval, y
cuando los muros fueron destruidos, el barrio dejo de ser el nucleo industrial
de la ciudad.

Después de la demolicion de las murallas, Barcelona experiment6 su pro-
pio proceso de Hausmanizacion. lldefons Cerda disefi6 el Ensanche, una reti-
cula potencialmente infinita de amplias manzanas que, expandiéndose hacia
el norte desde la Plaza Catalufia. Aunque Cerda habia concebido su Ensanche
con el fin de aliviar el hacinamiento, la insalubridad y la pobreza de la ciudad
medieval mediante la creacion de una serie de manzanas que proporcionaran
a Barcelona viviendas para diversas clases sociales, el area se convirtié en
residencia de la «Barcelona oficial», es decir, en la linea que separaba a la
burguesia de la clase obrera. De este modo, al igual que Paris, Londres y Vie-
na, después de los proyectos de expansion urbana de finales del siglo XIX,
Barcelona qued6 mas visiblemente segregada?.

El Raval sigui6é siendo un barrio obrero, aunque las clases trabajadoras
también comenzaron a estar presentes en zonas aledafias. Entre 1887 y 1920,
la poblacion de Barcelona no se conform6 con duplicar su tamafio, y después

7 VILLAR, 1996: 18 y ss. )
8 JORDAN, 1995; OLSEN, 1986; SCHORSKE, 1979; y SORIA y CERDA, 1999.

Hispania, 2013, vol. LXXIII, n°. 244, mayo-agosto, pags. 439-468, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368, doi: 10.3989/hispania.2013.013



«VERGUENZA Y LUDIBRIO DE LAS CIUDADES MODERNAS»: LOS NACIONALISTAS CATALANES... 443

de 1930 super? la barrera del millon®. La mayoria de la gente que habia emi-
grado a Barcelona a comienzos y mediados del siglo XIX procedia del campo
catalan, pero en 1900 casi el 27 por ciento de la poblacion barcelonesa era no
catalana, y al llegar la década de 1920 el constante flujo migratorio recibido
desde el exterior de Catalufia dispard el nimero de no catalanes hasta alrede-
dor del 35 por ciento!?. En consecuencia, a partir del cambio de siglo, por lo
menos un cuarto de la poblacion urbana era inconfundiblemente castellano-
hablante y procedia, en su mayoria, de Murcia y Andalucia, patria del fla-
menco. Esta efusion de inmigrantes no catalanes en los barrios obreros fue la
que acentuo la inquietud de los catalanistas hacia el cambiante caracter de su
ciudad.

No hay duda de que Barcelona habia cambiado. Procedentes del campo y
de otras zonas urbanas espaiolas, los inmigrantes llevaron consigo sus tradi-
ciones culturales. También su lengua (el castellano) y su musica, y como eran
numerosos, sus ruidos se incorporaron al creciente trafago de la ciudad. Re-
tomando la voz de Guillermo Ldpez, el analista social antes mencionado, po-
demos decir que: «El nervio acustico de los barceloneses sufre, constante-
mente, la traidora agresion de esos insolentes vociferadores y musiqueros que
invaden todos los ambitos de la ciudad con grave dafio del sosiego y de la
salud del vecindario»!!. Si s6lo hubiera sido ruido lo que los inmigrantes tra-
jeron consigo, quiza los analistas sociales no hubieran tenido mucho de qué
quejarse. Pero de la mano de la industrializacion y la urbanizacion llegaron
los consabidos problemas: condiciones de vida lamentables para las clases
obreras y los pobres, ademas de delincuencia, prostitucion y, lo més impor-
tante, una violencia que, aunque emanaba de las clases obreras, también se
cebaba en ellas.

Entre 1870 y 1936, en una época en la que las demas urbes europeas se en-
frentaban a conflictos de clase e, inevitablemente, a la violencia, Barcelona
tenia fama de ser una de las ciudades mas revolucionarias de Europal!2. Al
contrario que en otros paises europeos como Alemania, Francia, y el Reino
Unido, que habian comenzado, aunque con mucha lentitud, a incorporar a las
clases obreras a sus sistemas politicos, durante toda la Restauracion concebi-
da por Antonio Canovas del Castillo en 1876, Espaiia habia excluido a gran
parte de la poblacion del proceso politico. Aunque Espaifia habia introducido
el sufragio universal masculino en 1890, la costumbre de amafiar las eleccio-
nes en toda Espafia mediante practicas caciquiles convertia en una quimera la

9 GABRIEL, 1994: 96.

10 EALHAM, 2005; KAPLAN, 1992: 7; TATJER, 1998.

11 LOPEZ, s.a.: 17.

12 Para conocer dos obras clasicas sobre los turbulentos afios de la Barcelona de la Res-
tauracion, véanse ROMERO MAURA, 1989. ULLMAN, 1972.
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participacion politica del conjunto de la poblacion. No sélo las clases obreras
se veian excluidas del régimen, también la mayoria de los nacionalistas cata-
lanes. La amenaza y el recurso real a la violencia por parte de los anarquistas,
una y otro siempre presentes o latentes en la vida cotidiana de la ciudad, gene-
raron gran inquietud en la Barcelona oficial, llevando, en sus peores momentos,
a la represion violenta de las clases obreras y, manifestandose, como minimo,
en forma de diatribas contra las depravadas vidas de los habitantes del Raval y
contra quienes participaban en las actividades de los cafés cantantes.

El incremento de las actividades de esparcimiento y ocio en la Europa
industrializada y en Espaiia

A pesar de las indudables penurias generadas por la industrializacion y la
urbanizacion en las grandes ciudades europeas, también tuvieron lugar otras
transformaciones que podriamos ver de forma mas positiva, por ejemplo, el
incremento del tiempo libre, tanto para las clases medias como para las obre-
ras, y la aparicion de medios baratos de esparcimiento en los que ocupar esas
horas de ocio!3. A finales del siglo XIX, cafés, bares, tabernas, operas y tea-
tros salpicaban el paisaje urbano europeo y ya a comienzos del XX, tangue-
rias, salas de baile, teatros de variedades, cabarés y cines atestaban las zonas
de esparcimiento de diversas ciudades, mientras eventos deportivos como el
boxeo, el futbol y los toros se convertian en atracciones de gran impacto po-
pular. Finalmente, durante el periodo de entreguerras los clubes de jazz domi-
naron gran parte del panorama del ocio, aunque las demas formas de esparci-
miento no llegaran a desaparecer. En la Espana del siglo XIX, similares
actividades recreativas proliferaron en las zonas urbanas, aunque ciertos en-
tretenimientos como los toros, la zarzuela y los cafés cantantes conservaron
su caracter esencialmente espanol’4.

A comienzos del siglo XIX, en Espafia las tabernas y cafés eran espacios
de sociabilidad urbana y, al avanzar el siglo, estos tltimos fueron aumentando
su aceptacion, comenzando a especializarse en determinadas actuaciones.
Aunque algunos eran lugares de reunion de tertulias masculinas, otros se de-
dicaban al espectaculo, como los cafés concierto, los cafés liricos y, finalmen-

13 No se me escapa que muchos de los «entretenimientos» eran algo prohibido para la
poblacion femenina, pero en la década de 1920 las mujeres espaiioles de clase media y obrera
si que asistian por lo menos a ciertos espectaculos. Para conocer un analisis de la relacion
entre modernidad y género, véase POLLOCK, 1988.

14 Para conocer analisis del entretenimiento urbano en la Espafia del periodo, véanse
OYON, 1990. SALAUN, 1990. SERRANO y SALAUN, 2006. URIA, 41(Valencia, 2001):
89-111.
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te, los cafés cantantes (inicialmente diversos en cuanto a sus nimeros musica-
les y después escenario predominante de espectaculos flamencos)!’. A media-
dos del siglo XIX, el café cantante surgio en Sevilla y comenzo a proliferar en
toda Espafia, trasladandose después a Madrid, Barcelona y otros centros ur-
banos del pais'®. Lo que en la actualidad denominariamos actuacion flamenca
abandond las fiestas privadas en casas particulares y pequeias tabernas para
trasladarse al café cantante, de caracter mas publico, donde podia disfrutar de
ella una audiencia mas variada. Al terminar la centuria las actuaciones podia
disfrutarlas todo aquel que pagara una entrada (generalmente barata), y ya a
comienzos del siglo XX, la proliferacion del café cantante habia llegado a tal
punto que muchos analistas sociales decidieron que habia que eliminar algo
que consideraban un cancer de la sociedad espafiola. En Barcelona, esos ana-
listas con frecuencia subrayaban la absoluta incompatibilidad entre el café
cantante y el caracter catalan.

Aunque es enormemente dificil calcular el nimero exacto de cafés cantan-
tes que programaban espectaculos exclusivamente flamencos en este perio-
do'’, 1a bibliografia antiflamenquista deja claro que en toda Espafia a muchas
personas les molestaba esta incursion de la cultura de masas. Es frecuente que
algunas escenas de obras literarias de Benito Pérez Galdos, Leopoldo Alas y
Pio Baroja, entre otros, se desarrollen en cafés cantantes y que los personajes
que habitaban esos lugares no susciten aprobacion.'® Eugenio Noel encontra-
ban tan nefasto el flamenquismo que estaban dispuestos a financiar sus pro-
pios periddicos para combatir esa «enfermedad» que habia paralizado Espaiia.
Noel veia en el flamenquismo una constelacion de rasgos entre los que figu-
raba la fanatica aficion a los toros, el gusto por la ropa llamativa y la propen-
sion a la indolencia y el vicio. Para iniciar la regeneracion de Espafia, habia
que eliminar el flamenquismo'.

15 GOMEZ GARCIA, 1998: 130-131. GOMEZ-GARCIA PLATA, 2006: 111.

16 Los flamencologos suelen atribuir al cantaor Silverio Franconetti (1831-1889) la crea-
cion del café cantante dedicado exclusivamente a las actuaciones flamencas. Véase BLAS
VEGA: 1987. GOMEZ-GARCIA PLATA, 2006.

"7 Goémez Garcia sefiala que los puntos cardinales de Bilbao, Cadiz, Almeria y Oviedo
enmarcaban un espacio en el que entre 1870 y 1910 hubo setenta y tres cafés cantantes. Sin
embargo, esos puntos cardinales no incluyen Barcelona. Segun Blas Vega, solo en Madrid
hubo entre 1846 y 1936 mas de ochenta establecimientos de ese tipo con actuaciones flamen-
cas. BLAS VEGA, 2006: 20. GOMEZ-GARCIA PLATA, 2006: 110.

"® Para un andlisis del antiflamenquismo, véase ALVAREZ, 2007. GOMEZ-GARCIA
PLATA, 2006: 110.

' Véase, por ejemplo, a partir de 1914 su periodico EI Flamenco: semanario antifla-
menquista.
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Z.ONAS DE ESPARCIMIENTO EN BARCELONA (1900-1936)

La afluencia de obreros que recibié el Raval durante el siglo XIX trajo
consigo lugares en los que estos pudieran socializar y disfrutar de entreteni-
mientos. Ya en la década de 1840 numerosos cafés, tabernas y otros centros
de ocio se arremolinaban en torno a las calles de Hospital, Sant Pau, Uni6 y
Nou de la Rambla20. El hoom inmobiliario que precedid a la Exposicion Uni-
versal de 1888 también contribuyd al incremento del nimero de locales de
ocio en la zona, y los cafés cantantes se convirtieron en el entretenimiento
mas popular?!. En torno a 1900, todos esos establecimientos llegaron a la zo-
na que pasaria a conocerse como el Paralelo, la gran avenida barcelonesa de-
dicada al entretenimiento?2. Segun Pere Gabriel «fue en 1903-1914 cuando se
produjo la verdadera configuracion de la calle como un importante elemento
urbano para la unificacion moral y cultural de la nueva Barcelona»?3. Marineros
de permiso, obreros en momentos de asueto e incluso gente de clase media en
busca de aventura se entregaban a los diversos placeres disponibles. Entre 1900
y 1936, el Paralelo fue el lugar al que habia que ir para conocer los cafés can-
tantes y asistir a zarzuelas, cabarés y actuaciones de jazz, o para practicar, en
salas de baile recién abiertas, el charleston, el cake-walk, o el tango. Un obrero
recuerda el Paralelo durante su apogeo en la década de 1920:

Cada local tenia su orquesta. Subiendo por la acera derecha habia un frontén
llamado “El Fronton Nuevo,” después estaban los cabarets Casablanca y Arnau,
depués (sic) el Tropezon, una sala de baile de mujeres donde los clientes compra-
ban cinco tickets por una peseta y podian bailar con las mujeres que quisieran. Mas
abajo se encontraban el Teatro Espailol, el Café Espafiol, el Café Victoria, el Café
Rosales, el cabaret Concierto de Sevilla (...) Mas abajo estaba el Café Chicago, el
Teatro Talia y mas arriba el cine Mistral. En la izquierda del Paralelo estaba el Bata-
clan, el Teatro Apolo, dentro las Atracciones Apolo y Fronton Apolo, y después el
Teatro Nuevo, el café Barcelona y el cine Barcelona, con atracciones y varietés. Mas
arriba nos encontrabamos el cine Victoria, el Molino, el Teatro Coémico, el cine Con-
dal que tenia jardines detras para ir de refrescos y por ultimo el Cine América.?*

Aunque esta parte de Barcelona era un lugar esencialmente obrero, el Pa-
ralelo se convirtid en un «espacio interclasista pero con una significacion po-
pular clara, unificador y creador de una cultura urbana nueva». Segin Pere
Gabriel, la nueva cultura urbana del Paralelo tenia por lo menos dos publicos

N)

0 VILLAR, 1996: 23-25.
I HIDALGO GOMEZ, 1995: 27.
HIDALGO GOMEZ, 1995: 23.
23 GABRIEL, 1994: 100.
OYON, 2008: 339.
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distintos, ya que «combinaba la existencia de un publico atraido por la bohe-
mia y el espectaculo trepidante con la presencia, mayoritaria a la postre, de
otro publico que unia el flamenco, el vino y la bebida con el teatro y la
reflexion de interés social»?.

Las formas de esparcimiento fueron cambiando durante las décadas ante-
riores a la Guerra Civil, pero el Paralelo sigui6 siendo un lugar de visita obli-
gada, tanto para la poblacion local como para los turistas. Puede que el jazz
hubiera sustituido al tango o al charleston, pero el flamenco sigui6 siendo una
de las pocas atracciones permanentes durante las primeras tres décadas del
siglo XX.

LA ZONA FLAMENCA O PEQUENA ANDALUCIA

Cuando tuvo lugar la Exposicion Universal barcelonesa de 1888, el Barrio
Chino comenz6 a tener lo que podriamos denominar sabor andaluz. Los cafés
cantantes proliferaron en todo este barrio obrero y a comienzos del siglo XX
los extranjeros de paso en Barcelona pedian que les ensefiaran el Barrio Chi-
no y visitar un café cantante. La ubicacion de los locales flamencos se limita-
ba practicamente a una especie de triangulo que se podia describir saliendo de
la plaza del Portal de la Pau y enfilando hacia el norte por la rambla de Santa
Mobnica y la de Capuchinos, para después dirigirse hacia el oeste por la calle
de Sant Pau hasta toparse con la avenida Marqués del Duero (el Paralelo), y a
continuacion girar hacia el sur, cerrando el triangulo retornando a la plaza del
Portal de la Pau?. Dentro de ese tridngulo, se consideraba que la calle Cid era
el corazon del Barrio Chino?’. En ese espacio relativamente pequetio, el fla-
menco florecid y el barrio comenzd a verse como una «pequefia Andaluciay.
Algunos han llegado incluso a decir que en esta zona de Barcelona habia mas
espectaculos flamencos auténticos que en los barrios del Perchel de Malaga,
Triana en Sevilla o las cuevas del Sacromonte granadino?8.

A pesar de ser la fuente local del flamenco, como mas se conocia el Barrio
Chino, también llamado los «bajos fondos», era como centro del vicio de
Barcelona?®. La prostitucion abundaba en la zona, sobre todo en la calle Cid y

25 GABRIEL, 1994: 100-101.

26 HIDALGO GOMEZ, 1995: 63.

27 MADRID, 1926: 67. VILLAR, 1996: 128.

28 Los aficionados de la época aludian constantemente a la autenticidad o ausencia de ella
de los locales. Véase, por ejemplo, VILLAR, 1996: 98. GASCH, 1957: 69-70. HIDALGO
GOMEZ, 2000.

29 Para conocer un analisis de la geografia cultural del Barrio Chino, véase EALHAM,
50/3 (Cambridge, 2005): 373-397.
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al otro lado de las Ramblas, en Escudillers. En 1900 habia multitud de cama-
reras en los cafés, donde los hombres podian beber y comer, y también chicas
de alterne. Ademas, los meublés, locales en los que parejas no casadas podian
alquilar un cuarto para fines ilicitos proliferaron en torno a las salas de baile y
cabarés. Los que preferian entretenimientos mas «gays» podian asistir a La
Criolla o El Sacristan, clubes y cabarés dirigidos a homosexuales y travesti-
dos en los que ellos también actuaban. Establecimientos como El Manco eran
en realidad dos locales con un mismo propietario: uno era un café cantante, el
otro un prostibulo3?. En realidad, a analistas sociales como Francisco Madrid
les fascinaban tanto como horrorizaban las numerosas yuxtaposiciones del
vicio y la virtud en esos bajos fondos. «Se juntan aqui de una manera absurda
y Unica, la casa de lenocinio y la lecheria para los obreros que madrugan...
Cal Manco y la "Casa del Pueblo Radical"; en el Hospital de la Santa Cruz y
la taberna de La Mina... Lo bueno y lo malo; la civilizacion y el "hurdis-
mo"»3!. Y como el entretenimiento musical estaba cerca del vicio y a veces
uno y otro parecian intercambiables, los barceloneses vieron en los cafés can-
tantes el «punto de encuentro privativo de las meretrices, de los gitanos, de
toreros de poca montay, entre otras figuras marginales?2. Teniendo en cuenta
el ambiente que habia en el Barrio Chino, cuyos bajos fondos habitaba una
poblacion obrera considerada de las mas violentas del mundo industrializado,
no es extrafio que el conjunto de la Barcelona oficial, y en particular los na-
cionalistas catalanes, identificaran los vicios, la corrupcion y la supuesta de-
cadencia de Barcelona con los cafés cantantes. Y no tardaron en tomar medi-
das para enfrentarse a ese azote.

Sin embargo, primero hay que saber qué llevaba a los catalanistas a des-
preciar tanto los cafés cantantes y el flamenco. Desde luego, se habian produ-
cido multiples ataques contra la zarzuela y contra su hermano menor, el géne-
ro chico, el espectaculo teatral de mayor aceptacion en la Espafia de finales
del siglo XIX, Barcelona incluida. Después del «desastre» de 1898, en reali-
dad la repulsa de que fue objeto la zarzuela surgié de todos los sectores de
Espana. Regeneracionistas de todo el pais se centraron en las letras naciona-
listas del género chico, viendo en ellas un sintoma de la degeneracion de Es-
pafia y de su definitiva derrota ante los EE.UU. En consecuencia, no hace
falta mucha imaginacioén para comprender que los catalanistas se aprovecha-
ron del nacionalismo de las letras y tematicas zarzueleras para distanciarse de
un Estado que en 1898 a todos habia fallado. Ademas, las nuevas leyes teatra-
les impuestas en el pais a comienzos del siglo XX hicieron que las clases po-

30 BUESO, 1978: 80-81.

31 Francisco Madrid, «Los bajos fondos de Barcelonay, articulo aparecido en El Escadn-
dalo (1925).

32 VILLAR, 1996: 42.
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pulares ya no pudieran permitirse asistir a funciones de zarzuela. Después de
1909 la progresiva reduccion del publico asistente a la zarzuela produjo una
acusada decadencia del género?.

Las quejas de los catalanistas contra la penetracion del género chico en el
paisaje sonoro barcelonés se podrian incluso interpretar como manifestacio-
nes de protesta contra el imperialismo cultural de la capital, pero la denigra-
cion de que eran objeto los espectaculos flamencos y los cafés cantantes que
los albergaban parecen manifestar una inquietud mayor y mas centrada en la
catadura moral de los propietarios de los locales, los artistas y su publico que
la polémica contra la zarzuela. En Barcelona las actuaciones flamencas ocu-
paban compartia espacio con el trasgresor Barrio Chino y, a diferencia de la
zarzuela después de 1909, el flamenco atraia tanto al pueblo llano como a la
burguesia. De manera que era un asunto en el que la moral, la poblacion y los
géneros artisticos se mezclaban indisolublemente.

La nacionalidad y la clase social también entraban en juego. Una de las ra-
zones era que gran parte de los cafés cantantes de Barcelona los habian abier-
to andaluces, castellano-hablantes ya de por si denigrados por su condicion de
forasteros. Los propietarios, intérpretes y parte del publico pertenecian a la
incontrolable clase obrera y los propios establecimientos tenian un aire de
desorden y vicio absolutos: el espectaculo del café cantante, con sus bailaoras
y cantaoras, incluia a mujeres de dudosa catadura moral; era frecuente que
clientes e intérpretes bebieran en exceso; esos locales de esparcimiento, limi-
tados a espacios interiores, se ocultaban en callejones oscuros y el acceso a
sus actuaciones Unicamente se producia a altas horas de la madrugada, al cie-
rre de cabarés, cines y otros espectaculos. Para muchos catalanistas, todos
esos rasgos del café cantante se antojaban incompatibles con el caracter cata-
lan y habian de ser extirpados. Segun el renombrado catalanista Torras i Ba-
ges, las canciones castellanas que habian llegado a Barcelona eran «un rose-
gall dels castellans...» y aunque se quejaba de los numerosos géneros
castellanos que habian invadido Catalufa, su mayor desprecio lo reservaba
para el flamenco: «Perd encara convé més algar el crit contra les representa-
cions, cangons 1 danses que comunament anomenen de génere flamenc. No hi
ha res més antitétic que elles al caracter catala, ni pot trobar-se cap altra cosa
més destructiva de la severitat i fermesa de la nostra raga»?4. A Santiago Ru-
sifiol también le preocupaba que los catalanes se estuvieran criando al son de
canciones artificiales y extranjeras, entonadas «por murgas forasteras, por
juglares hijos del gas con voz de noche enronquecida, por flamencos degra-
dados, que vienen a cantar el olor del vino en lugar del olor de la hoja de pa-

33 YOUNG, 11/6 (Lancashire, 2008): 630-642. Véase también SALAUN, 1990.
34 TORRAS I BAGES, 1981: 81.
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rra, convirtiendo en taberna la verde y hermosa vifian®>. Los espectaculos
flamencos corrompian la belleza natural que la primigenia tierra catalana
ofrecia a su pueblo, destruyendo asi la propia esencia de la identidad de Cata-
luia.

EL NACIONALISMO CULTURAL CATALAN: LA SARDANA Y EL ORFEO

Como han demostrado los estudios del nacionalismo, para la creacion o
revitalizacion del mismo es esencial dedicar tiempo a fomentar proyectos
culturales como los himnos, las canciones, la literatura, los bailes, asi como a
crear o recuperar idiomas diferenciados que se supone captan un espiritu na-
cional o un genio cultural’®. En el caso de Cataluia, los nacionalistas cobra-
ron relieve a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Aunque en esta época
eran muy diversos los sectores descontentos con la incompetencia de Madrid,
la contrariedad catalana acabaria convirtiéndose en un movimiento politico
que, encarnado en la Lliga Regionalista, abogaba por la autonomia dentro de
Espafia. En 1914 Catalufia tenia ya su Mancomunitat, que acabaria asumiendo
competencias en materia de construccion, desarrollo de infraestructuras y
educacion publica. Sin embargo, bajo el catalanismo politico latia el catala-
nismo cultural. La afluencia de espafioles del Sur para trabajar en las fabricas
catalanas y la difusion de formas de esparcimiento desde Madrid y Andalucia
en forma de zarzuela y de flamenco, respectivamente, hicieron que ciertas
¢lites catalanas tuvieran miedo a que la cultura de Catalufia desapareciera
bajo el peso de la castellana’’. Josep Torras i Bages lamentaba que lo tnico
que se escuchara en Catalufia fueran canciones castellanas: «en las calles, en
las escuelas, en las casas. No se escucha nada mas y se olvidan todas las her-
mosas y decentisimas canciones catalanas»38. Peor atn, la llegada del flamen-

35 RUSINOL, 1947: 485-486. COBO, 129 (Jaén, 2001): 3937.

36 Para conocer analisis del nacionalismo y de los proyectos culturales, véase ANDER-
SON, 1991. BILLIG, 1995. GELLNER, 1983. HOBSBAWM y RANGER, 1983. SMITH,
1998. SPENCER y WOLLMAN, 2005. Esta no es mas que una pequefia muestra de obras que
se ocupan del nacionalismo y de los proyectos culturales desde una amplia perspectiva.

37 Los catalanistas también atacaban las zarzuelas y el género chico por la popularidad
que tenian en Catalufia, pero parece que las criticas a ese género tenian mucho mas que ver
con el temor a la castellanizacion y a la pérdida de la lengua catalana, y ni por asomo se vin-
culaban tanto esas manifestaciones con el vicio como el flamenco. Ademas, las criticas que
calan sobre ellas no eran en modo alguno tan acerbas como las que sufrian el flamenco o los
cafés cantantes. Marfany sefala, creo que con razon, que la popularidad del género chico y de
los cafés cantantes en Catalufia se debia precisamente a que Barcelona era la zona mas indus-
trializada de Espania. MARFANY, 19 (Barcelona, 1987): 98.

33 TORRAS I BAGES, 1981: 81.
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co podia llegar a acabar con Catalufia: «Para todos los pueblos, la decadencia
publica y social de la moral que trae consigo la degeneracion y muerte de un
pais ha llegado del exterior; la moda de lo foraneo ha introducido los gérme-
nes de la decadencia; la pérdida de las costumbres autoctonas y la adopcion
de extranjeros seiala el fin de una raza...»3°. Nuestro higienista social Gui-
llermo Lopez denostaba los setenta y cuatro cafés cantantes (en toda la ciudad
habia un total de 244 cafés de todo tipo), por herir de muerte «la vida de fami-
lia, el progreso intelectual y la salud de Barcelona». Llego incluso a comparar
el nimero de cafés cantantes con el de instituciones docentes, una yuxtaposi-
cion en la que salian perdiendo las segundas*.

Para combatir la hegemonia cultural castellana, las €lites catalanas, sobre
todo de Barcelona y sus alrededores, se afanaron por consolidar los vinculos
de los catalanes con una patria singularmente rural y conservadora, y lo hicie-
ron promoviendo numerosos proyectos culturales, entre ellos los Jocs Florals,
el movimiento excursionista y el Institut de Estudis Catalans. Muchos de ellos
se centraban en la recuperacion de la lengua catalana, pero para algunos el
baile y la musica, sobre todo a través de los orfeones y los cantos corales, y
de la sardana, desempefiaron un papel mas importante en la difusién de los
correctos sentimientos patridticos que debia suscitar la tierra catalana. Sin
duda, muchos han escrito sobre el papel germinal desempefiado por esas ma-
nifestaciones musicales de caracter comunitario, pero aqui yo desearia obser-
var la relacion entre la preponderancia de los cafés cantantes en Barcelona y
la subita efusion de orfeones y grupos de sardana a partir de 190041

Como ya sabemos, algunos catalanistas venian protestando por la prepon-
derancia de los cafés cantantes en el sonido y el paisaje barceloneses. La uni-
ca manera de repeler esta intrusion foranea era afianzando el vinculo de los
catalanes con las canciones y los bailes “tradicionales” de Catalufia. Sin em-
bargo, al igual que venia ocurriendo en gran parte de la Europa en proceso de
industrializacion, unas y otros estaban desapareciendo, y los catalanistas se
entregaron a una labor ya iniciada por folcloristas y compositores de todo el
continente durante el siglo XIX: viajaron a lugares remotos para recoger can-
ciones y bailes de los campesinos, que, segun se creia, todavia conservaban

3% TORRAS I BAGES, 1981: 83.

4 LOPEZ, s.a.: 54, 61-62.

41 Gran parte de mi analisis sobre las sardanas y los orfeones procede de las obras de Joan-
Lluis Marfany, en realidad las mejores al respecto. Marfany apunta convincentemente que la
sardana es una tradicion inventada y que los orfeones fueron un instrumento para la creacion
de la identidad nacional catalana. MARFANY, 1995; 19 (Barcelona, 1987). COBO, 129
(Jaén, 2001). Para conocer debates mas generales sobre el nacionalismo catalan, véase ABE-
LLO, CASSASAS y RIQUER, 1995. AMIGO, ANGUERA y RIQUER, 1996. BALCELLS y
WALKER, 1996. RIQUER I PERMANYER, 1995. RIQUER I PERMANYER y OTROS,
1999. FRADERA, 2003.
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vestigios de una auténtica cultura popular*?. Después de elegir las canciones
que supuestamente representaban una identidad catalana esencial, los catala-
nistas transcribirian y tipificarian las canciones, para después llevarlas a las
localidades mas urbanizadas, castellanizadas y modernas de Cataluia con el
fin de apuntalar una identidad moribunda. En lugares como Barcelona, sus
habitantes podrian entonces reapropiarse de su identidad catalana y reafirmar-
se en ella, transformandose, aunque fuera metaféricamente, en encarnaciones
de los valores de la Catalufia rural, entre ellos la seriedad, la capacidad de
esfuerzo, los gustos sencillos y la pureza fisica y mental. El proceso de difu-
sion de las canciones entre las masas catalanas se realizd primero a través de
los orfeones y el canto coral, y después mediante la sardana®3.

El orfeonismo «no era pas una derivacié del nacionalisme sin6, al contrari,
un element actiu fonamental dins la génesi del catalanisme 1, sobretot, insepa-
rable del seu naixement»#4. Para algunos estudiosos, esos coros presentaban
la ventaja adicional de servir para domar el fervor revolucionario de los obre-
ros®. La aparicion de orfeones, al igual que la mayoria de los proyectos cultu-
rales catalanes, se inici6 en Barcelona. Ya a comienzos de 1850, el director y
compositor Josep Anselm Clavé formo una agrupacion coral obrera llamada
La Fraternidad, que en 1857 se convertiria en La Sociedad Euterpa. Llegado
el afio 1867, alrededor de cuatro mil trabajadores pertenecian a esa asocia-
cion, integrada por unas ochenta y cinco agrupaciones corales*¢. Aunque la
Sociedad Euterpa no siempre fue abiertamente catalanista, en las décadas pos-
teriores el movimiento fue abrazando cada vez mas ese credo. Poco después
surgirian organizaciones mas inequivocamente catalanistas como el Orfeo6
Catala (1891), seguido de Catalunya Nova (1895) y la Instituci6é Catalana de
Musica (1896), agrupaciones en las que se entonaba musica litirgica renacen-
tista y canciones tradicionales catalanas. En los afios siguientes, los orfeones
proliferaron por toda Barcelona y Cataluna. Al aumentar su nimero, muchas
reuniones sociales catalanistas se iniciaban con cantos corales y numerosas
organizaciones constituyeron sus propios coros, entre ellas las deportivas y
los ateneos obreros*’. El cancionero se componia de un repertorio tipo en el
que generalmente figuraba una version de Els Segadors, tonada que se con-
vertiria en himno nacional catalan, ademas de unas cuantas adaptaciones de

4 MARTI, 29 (Canberra, 1997): 107-114.

43 Entiendo que los orfeones y los cantos corales son cosas practicamente intercambiables.

4 MARFANY, 1995: 307.

4 RIQUER I PERMANYER y OTROS, 1999: 146.

4 BALCELLS y WALKER, 1996: 26. RIQUER I PERMANYER y OTROS, 1999: 146.
GABRIEL, 1994: 92. Para analisis mas especificos sobre Josep Anselm Clavé, véase CAR-
BONELL I GUBERNA, 2000. AVINOA, 2 (Barcelona, 2009): 83-93.

47 MARFANY, 1995: 308-310.
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canciones populares tradicionales que hablaban de las masias, el campo y la
sencillez del campesino catalan. Las canciones ligaban la historia al paisaje,
evocando lo que Anthony Smith denomina «espacios poéticos», con el fin de
«integrar la patria en un drama romantico relativo al progreso de la nacion»*8.
Donde mejor se aprecia ese vinculo es en la alabanza que Santiago Rusifiol
hizo de las canciones populares catalanas: «Cantemos en catalan los que
hemos nacido en Cataluia. Cantemos y tengamos presente que la integridad
de Grecia y la revolucion francesa se hicieron con una sola cancién»*?.

Compositores y dramaturgos catalanes colaboraron, tanto en la recreacion
de multitud de versiones catalanas de conocidas zarzuelas espafiolas como en
la creacion de zarzuelas propiamente catalanas. También tradujeron al catalan
producciones corales extranjeras (no castellanas). El Teatre Liric Catala, que
fundado en 1900 present6 su primer montaje en 1901, se especializo en ofre-
cer espectaculos inicamente en lengua catalana, mayormente escritos por los
mas famosos modernistas -Serafi Pitarra, Angel Guimera, Santiago Rusifol,
Adria Gual, monsefior Jacinto Verdaguer y Apel-les Mestres-, que se centra-
ban en tematicas pastoriles o en el glorioso pasado catalan®?. Todas esas crea-
ciones cobraron importancia, ya que sirvieron para vincular el idioma con el
relato, para sustituir las melodias populares espafiolas por otras catalanas y para
lograr que los catalanes sintieran su lengua como algo realmente visceral. Al
sefialar que «mitjangant alguna cang6 de la terra l'individu catala... dona &
conexer sa personalitat propia fins en los actes més vulgars de sa vida»’!. Pero
incluso los observadores foraneos establecian este vinculo entre canto coral y
unidad nacional. Describiendo una «fiesta de nifios y flores» y contraponiéndo-
la a los males del café cantante, un autor explicaba: «Este pueblo se ha acos-
tumbrado a reunirse para cantar, y sabe bien que asi, sintiéndose cerca el co-
razon, se comprende y se unifica mejor el ideal colectivo»32.

En torno a la misma época en que los orfeones proliferaban por toda Bar-
celona, la sardana comenz6 a integrarse en el programa nacionalista catalanis-
ta. No cabe duda de que la sardana, que hoy se considera baile nacional de
Catalufia, pertenece a ese cuerpo de proyectos culturales conocido como tra-
diciones inventadas. Puesto en su contexto, hay que sefialar que la sardana es
un baile reciente, cuyo origen se sitia en torno a 1850. En los albores del si-
glo XX, la sardana no era un baile muy popular. De hecho, el renombrado

4 SMITH, 1996: 120.

49 Santiago Russinyol, «Cangons del pobley, citado en COBO, 129 (Jaén, 2001): 3937.

50 AVINOA, 15 (Alicante, 2002): 223-229.

51 Jacinto E. Tort y Daniel, «Algunas consideraciones sobre la musica popular», Butlleti
del Centre Excursionista de Catalunya, julio-septiembre de 1881: 155. Citado en MARFA-
NY, 1987: 101.

52 Luis G. Urbina, «Estampas de viaje, ciudades de Espafia», Cosmdpolis, sept. de 1919: 175.
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poeta Jacinto Verdaguer so6lo la habia visto bailar en una ocasion en 1884, y
antes de 1900 la mayoria de los barceloneses nunca habia contemplado una
sardana, salvo quiza en una version adulterada en la 6pera Garin. Sin embargo,
poco a poco, en torno a 1902 los catalanistas comenzaron a incorporar ese bai-
le, y al llegar el afio 1906 ya lo consideraban el baile nacional de Catalufia®3-

Entonces, ;qué ofrecian a los catalanistas la sardana y los cantos corales
que no tuvieran los cafés cantantes? Una de las ventajas de la sardana era su
caracter comunitario —algunos dirian incluso democratico—, ya que sus par-
ticipantes formaban un corro al que los transetintes podian unirse o abandonar
cuando lo desearan. A diferencia del flamenco, que debia esconderse en luga-
res oscuros de la ciudad, la sardana se bailaba al aire libre, en plazas publicas y
sin necesidad de una indumentaria especial. Los que se unian al corro de la sar-
dana mostraban el deseo de formar parte de un grupo que celebraba la identidad
catalana. Como sefial6 el poeta Joan Maragall: «Tota ma patria cabra en eixa
anellay. Igualmente, un detractor de la sardana apuntd que a «los catalanistas se
les ha bajado el patriotismo a los pies»*. Aunque la sardana tuviera un caracter
ceremonial claramente moderno, su aspecto premoderno empafiaba la condi-
cion industrial de gran parte de Catalufia. Por el contrario, en el mejor de los
casos, el café cantante representaba un entretenimiento comercial, que se repre-
sentaba ante un publico que pagaba por verlo. La «sardana» era espontanea y
estaba abierta a todos los catalanes sin necesidad de que el dinero cambiara de
manos. La moderna actuacion flamenca comerciaba con cuerpos de hombres y
mujeres provistos de un elevado componente sexual, mientras que la sardana
emanaba pureza e inocencia, y mujeres de todas las clases sociales podian par-
ticipar en ella sin miedo al escandalo. Al igual que la sardana, los orfeones y los
cantos corales proporcionaban medios para desplegar el propio patriotismo.
Evidentemente, los coros eran de caracter colectivo y elegian canciones patrio-
ticas que mayormente reforzaban la identidad catalana, sobre todo los vinculos
con la Catalufia rural. Mientras que los cantaores flamencos expresaban con
gemidos su dolor individual -el rechazo de un amante, la vida en la pobreza,
una temporada en la carcel-, los catalanes cantaban al aire puro, la cosecha, las
montaias o el vino. Los temas elegidos por esos intérpretes regionales tenian
funciones antitéticas. En el flamenco, la interpretacion de cantaores y bailaores
tenia un caracter catartico que expresaba el dolor de la vida urbana mediante la
cancion y el baile; por su parte, los orfeonistas y quienes bailaban la sardana
trasmitian una alegria simbolizada por los valores de la Catalufia rural, ne-
gando asi la vida urbana que los propios catalanes habian creado. Lo primero
era entretenimiento, lo segundo socorro espiritual.

53 MARFANY, 1995: 325.
3 Joan Maragall, «La sardanaw, Visions i Cants, p. 66, citado en ibid., p. 322.; «Rotos y
descosidosy, El Diluvio, 11, 52, 1 de junio de 1907, citado en MARFANY, 1995: 322.
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Con todo, los catalanistas se enfrentaban a una ardua labor. Puede que
quienes bailaran sardanas tuvieran el patriotismo en los pies, pero la mayoria
de los catalanes utilizaban los suyos para dirigirse a las zonas de esparcimien-
to y acudir a los cabarés y cafés cantantes®>. Y por eso comenz¢ el dificil pro-
ceso de catalanizacion mediante la sardana y los orfeones. Como declar6 muy
sucintamente un catalanista: «els hermosos cants de la terra han d’ésser
I’arma principal pera combatre 1'flamenquisme»>. El Centre Catala Vilafran-
qui también inicid una campana contra lo que consideraba inmoralidad, cen-
trandose en denunciar la prostitucion, asi como el cante y el baile flamen-
cos®’. Sin embargo, mas que censurar el flamenco e incrementar fuera del
Barrio Chino el niimero de espacios disponibles para entonar y bailar cancio-
nes «tradicionales» catalanas, los catalanistas aumentaron su visibilidad me-
diante la publicacion de revistas dedicadas especificamente a la instruccion de
las masas en las manifestaciones musicales catalanas.

Lluis Millet, director de una de las primeras y mas destacadas publicacio-
nes de ese tipo, La Revista musical catalana, boletin mensual del Orfed Ca-
tala, explicaba cuidadosamente a sus lectores los objetivos de la publicacion:
engendrar «l’amor y’l sentiment de las cosas de la terra, que son cosas nostras
fins arran de 1’anima . . .»; constituirla en «glosa» de las canciones catalanas;
«resucitar... aquesta lletra morta dels arxiusy»; y, sobre todo, «donar compte
del moviment de las societats chorals catalanas, sobre tot d aquestas més mo-
dernas que segueixen las petjadas de 1 ‘Orfeo Catala . . . a fer art noble y ca-
tala pera Catalunya»38.

La necesidad de inculcar el nacionalismo catalan nunca estuvo lejos de las
pretensiones de quienes escribian en esas revistas. Una vez mas, en un articu-
lo sobre la sardana, Millet, al reflexionar sobre la idea de una musica o un
baile de caracter regional o nacional, opuesto a un baile «universal», afirmaba
que los bailes que entonces se consideraban universales habian sido en su
momento regionales y que reflejaban la «expressio mimica de la caracteristica
de una raga», pero que su proceso de universalizacion los habia «descolority,
llevandolos a perder su «sana sinceritat primitiva». Al preguntarse si la sarda-
na llegaria a convertirse alguna vez en un baile universal, Millet proclamaba
enérgicamente que no: «Ella ha d' esser nostra i de ningii mésy», porque de no
ser asi se volveria «indignay». En realidad, en lo que parece una andanada con-
tra el flamenco y bailes afines, proclama que «Hem de voler-la ben nostra
per a fer la guerra a la dansa barroera i sensual, per a conservar la sanitat de

55 MARFANY, 1995: 313. GABRIEL, 1998: 103-104.

56 Bon Jan, «Purificacio», La Renaixensa, 14 de mayo de 1899, citado en MARFANY,
19 (Barcelona, 1987), pp. 85-113: 99.

57 HIDALGO GOMEZ, 1995: 32.

58 Lluis Millet, «Per qué?», Revista musical catalana, 1,n° 1, enero de 1904: 1-2.
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nostre jovent y l'alegria de nostres vellets». La «varietat de ritmes» de la sar-
dana y otras de sus grandes cualidades le proporcionan «un no sé que de pri-
mitiu i fort que ens refa del decadentisme modern!». Finalmente, para ¢l la
sardana era un baluarte contra la decadente sociedad moderna: «Musics cata-
lans, novells cantaires del espléndid renaixement de nostra terra, feu de la
sardana una forma predilecta de vostra inspiracid, aixi, en aquell vas se fara
rancia, com vi novell en béta vella, i agafara regust i sentor de la terra vostra i
sera guardada de del decadentisme modern»>°.

Casi veinte afios después, todavia continuaba la pugna por convertir la sar-
dana en e/ baile nacional. Otras revistas musicales como Ritme exponian
abiertamente sus objetivos nacionalistas: «tindra cura de portar a terme
I’encoratjament a les joventuts i adhuc a tots els catalans que sentin els anhels
de germanor i vulguin rivalitzar amb els sentiments de catalanitat . . . el con-
tacte de la sang catalana els lligui espiritualment i palesin a tothora els cons-
cients deures de ciutadanian®®. De hecho, durante el periodo 1900-1936 se
asistio a una proliferacion de revistas destinadas a cultivar el amor a los can-
tos y bailes catalanes. Una muestra de esas publicaciones da fe de su entrega a
la causa: La Aurora: organo de la Asociacion de los Coros de Clavé; Cata-
lunya Nova,; Resorgiment: Portanveu de la Union de Sociedades Corales y
Orfeones de Clave,; Butlleti de I'Orfeo de Sants; Orfeo Levant; Revista Cata-
lana de Musica; La Sardana®!.

Como se sefiala a continuacion, el namero de las publicaciones dedicadas
a las sardanas, los orfeones y el canto coral se increment6é de modo espectacu-
lar entre 1900 y 193092,

1900 1910 1920 1930
Publicaciones periddicas musicales 4 4 33 25
dedicadas a la sardana y los orfeones
Publicaciones periddicas musicales
. ) g 6 13 19 15
dedicadas a otros tipos de muisica

% Lluis Millet, «La Sardanay», Revista musical catalana, 21, septiembre de 1905: 181-
182.

¢ Ritme, n° 1,2 de mayo de 1923: 3.

61 FUSTER I SOBREPERE, 2002. Entre 1821-1926 hubo seis revistas llamadas La Sar-
dana, de distinta duracion, TORRES MULAS, 1991: 733-736.

2 La tabla se ha reformulado a partir dce TORRES MULAS, 1991: 836. Lamentablemen-
te, no he logrado acceder a estadisticas de difusion de estas revistas.
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El papel de los extranjeros en el auge del flamenco

Aunque las iniciativas de los nacionalistas para fomentar el catalanismo
cultural mediante los coros y los orfeones (entre otras practicas culturales que
no vamos a analizar aqui) alcanzaron grandes éxitos, logrando insuflar en la
poblacion catalana de Barcelona y en el conjunto de Catalufia una mayor con-
ciencia de la identidad catalana, la identidad andaluza de Barcelona tampoco
dejo de existir. De hecho, es probable que se fortaleciera gracias tanto al in-
cremento de la inmigracion de andaluces y de extranjeros durante la Gran
Guerra como a la instauracion de la dictadura de Primo de Rivera en 192363,
Esta confluencia de personas y acontecimientos condujo a una Barcelona de
identidad polifacética que, aun siendo orgullosamente catalana, no dejaba de
mantener por ello un vinculo ambivalente y en ocasiones cOmicamente resig-
nado con el flamenco.

El estallido de la Primera Guerra Mundial supuso otra gran transformacion
para el caracter de Barcelona. La neutralidad de Espafa durante la contienda,
unida al hecho de que Barcelona fuera refugio de ciudadanos de las naciones
contendientes, hizo que muchos de los barceloneses disfrutaran de una relati-
va prosperidad econdémica y que participaran en nuevas y cosmopolitas for-
mas de esparcimiento. Como Barcelona era la urbe mas industrializada de
Espafia, fue la que mas se beneficido del comercio con los contendientes.
Igualmente, Barcelona se convirtio en ciudad de residencia de artistas e intér-
pretes europeos, ya que, entre las pertenecientes a paises no beligerantes, era
de las mas cercanas a Paris, capital cultural de Europa. La afluencia de ex-
tranjeros trajo consigo a nuevos intérpretes y nuevas formas de entretenimien-
to, y también a numerosos criticos culturales que, mediante obras de ficcion y
ensayisticas que proliferaron durante la década de 1920, informaban a sus
respectivos paises de los descubrimientos que hacian en la ciudad. Y fueron
este contacto con los extranjeros y el desarrollo de los diferentes sectores del
mundo del entretenimiento los factores que acentuaron diversas tensiones
presentes en la identidad catalana. Puede que los nacionalistas catalanes deni-
graran el flamenco por considerarlo demasiado espafiol, demasiado degenera-
do y de lo mas anticataldn, pero los espectaculos procedentes de lugares como

63 Segun Pere Gabriel, Barcelona se desvié de la senda de la castellanizacion gracias a la
entrada de extranjeros durante y después de la Primera Guerra Mundial, que cred una ciudad
cosmopolita. Por otra parte, la represion del nacionalismo catalan durante la dictadura de Pri-
mo alimento una cultura de resistencia catalana que también ayudo a debilitar la cultura caste-
llana, sobre todo en el Paralelo. Yo afinaria mas y diria que el cosmopolitismo debilito fanto
la identidad nacional catalana como la castellana, que uno de los rasgos definitorios de la
modernidad es el triunfo de las identidades cosmopolitas sobre las de caracter nacional o re-
gional. GABRIEL, 1994: 101.
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Paris y los Estados Unidos —cabarés, salas de baile, clubes de jazz, etc.—
eran desde luego muchisimo mas subidos de tono que los cafés cantantes.
Quiza, el hecho de que los barceloneses se consideraran mas europeos que
espafioles les hiciera mas proclives a aceptar que el «cosmopolitismo» de los
cabarés y clubes de jazz iba ligado a su caracter singularmente urbano y
avanzado, opuesto al de los cafés cantantes, claramente relacionados con una
Espafia degenerada y atrasada.

En lo tocante al flamenco, la interaccion entre extranjeros, catalanes, caste-
llanos y andaluces en la Barcelona de entreguerras cred una especie de «bucle
de retroalimentacion». Dicho de otro modo, los nacionalistas catalanes inten-
taron cultivar y mantener una identidad nacional diferenciada, opuesta a las
fuerzas favorables a las culturas castellana y andaluza que operaban.®4. Al
mismo tiempo, los extranjeros, sobre todo ingleses y franceses, cuya fértil
imaginacion habian azuzado afios de lectura de obras relativas tanto a la cul-
tura andaluza como a los bajos fondos de Barcelona, visitaban esta ciudad
creyendo que estaba en Andalucia y esperando participar en la vida del Barrio
Chino. Después relataban en sus obras los espectaculos de vicio a los que
habian asistido durante su estancia y otros, que habian leido esos textos, iban
a Barcelona en busca de las mismas experiencias y haciendo caso omiso de
cualquier cosa que pudiera contradecir sus ideas preconcebidas sobre la ciu-
dad. Los barceloneses, por 1o menos los que tenian la vista puesta en el nego-
cio, creaban entonces espectaculos que reforzaban la idea de la «rosa de fue-
go» que tenian los extranjeros®®. El anarquista A. Bueso recuerda que llevo a
varios amigos al Barrio Chino porque sentian «la morbosa curiosidad que
sienten las personas llamadas decentes por saber como viven las “gentes ma-
leantes”». Su amigo Alfredo «sabia bien que, en general, todo aquel barrio
estaba montado como un teatro para “epatar” a los incautos...».

Los autores catalanes de las décadas de 1920 y 1930 se quejaban del dafio
que causaban los visitantes y escritores extranjeros a Barcelona, por centrarse
unicamente en el vicio de la ciudad o por verla a través del prisma de estereo-
tipos andaluces®’. El periodista catalan Andreu Avel-1i Artis relataba la histo-

64 Para un analisis del «proyecto nacionalista autoritario» de Primo de Rivera y su utili-
zacion de Andalucia como simbolo de la «gozosa Espaiia», véase QUIROGA, 2007: 172-173.

% En realidad, se podrian establecer comicos paralelismos entre la escenografia de la
llamada «pequefia Andalucia» de las décadas de 1920 y 1930 y el film Bienvenido Mister
Marshall de Luis Garcia Berlanga (1953).

% BUESO, 1978: 74.

¢7 De esta clase de cronistas de Barcelona, uno de los primeros y mas famosos, Alfred de
Musset, ni siquiera habia estado en la ciudad. Lo cual no impedia que escribiera: «Avez-vous
vu dans Barcelona una andalouseau teint bruni?» (del poema «L' Andalouse», 1830). Para
varios criticos catalanes, las palabras de Musset eran, como minimo, molestas. Uno se atrevio

Hispania, 2013, vol. LXXIII, n°. 244, mayo-agosto, pags. 439-468, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368, doi: 10.3989/hispania.2013.013



«VERGUENZA Y LUDIBRIO DE LAS CIUDADES MODERNAS»: LOS NACIONALISTAS CATALANES... 459

ria de un hombre que habia organizado un magnifico recorrido por las princi-
pales atracciones de la ciudad, entre ellas sus iglesias, parques y los edificios
de Gaudi, para un amigo francés, pero que lo unico que éste queria era ir a La
Criolla, el local del Barrio Chino especializado en niumeros de cabaret inter-
pretados por homosexuales y travestidos. El periodista escribia que «Com-
prenguérem perfectament la ferida que el seu orgull de barceloni civilitzat
havia rebut en veure com un estranger preferia més respirar 1’atmosfera dun
bar dels barris baixos, que no pas embadalir-se en la contemplacio de les nos-
tres pintures romaniques». Artis continuaba explicando que, ademas de los
espectaculos de flamenco creados para turistas, escritores como René Bizet
(Avez-vous vu dans Barcelone?), Paul Morand, (La nuit catalane), Francis
Carco, (Printemps d'Espagne), y Henry de Montherland, (La petite Infante de
Castille) contribuyeron enormemente a la sed de exotismo barcelonés de los
extranjeros. En su opinion Paul Morand fue el autor que mejor combinaba ese
«cock-tail ‘Barcelona que se serveix en el bar de 1"'Europa pintoresca, escriu-
riem: Unes gotes de tipisme andaliis 1 unes gotes d’anarquisme, barrejades
amb el liquid térbel dels baixos fons de tot port de mar. Es remena ben bé i
queda a punt de servirn®®. Evidentemente no se equivocaba mucho, como
puede apreciarse en este fragmento de La nuit catalane [Noche catalana] de
Morand: «Las detonaciones... cesaron al fin... Barcelona era una vez mas lo
que alli se ve: una ciudad para el dinero y el vicio, la ciudad de los burdeles
llenos de muchachas menores de edad, de las fotografias obscenas, de los
instrumentos ortopédicos para el placer, que oculta su antigua alma inquisito-
rial detras de anuncios fluorescentes ... »®.

A pesar de las quejas de los periodistas, emprendedores andaluces y cata-
lanes contaban, tanto con la sed de «misterio andaluz» barcelonés que mos-
traban los extranjeros como con su deseo de «ir de pobres» para levantar pa-
lacios del entretenimiento destinados a turistas dispuestos a pagar. El mas
famoso de ellos fue el Villa Rosa, un amplio local que, fundado por el guita-
rrista flamenco catalan Miguel Borrull y situado en la calle Arc de Teatre
numero 3, era un espacio fronterizo entre el Barrio Chino y las Ramblas, una
zona mas respetable. Antes de 1915 el local se conocia con el nombre de Can
Macia. Su propietario era un gitano’® que, aunque no contrataba a artistas, si

a decir que «L' andalusa barcelonina de Musset ha fet més mal que una pedregada». Andreu
Avel'li Artis, «La Llegenda de Barcelona», L' Opinio, 1933: 1y 4.

%8 Artis, «La Llegenda de Barcelona», L' Opinio, 1933: 4.

% MORAND, 1984: 89-90.

70 Entiendo que el término «gitanoy» tiene un caracter problematico, por su connotacion
de insulto de caracter étnico. Sin embargo, como los textos del periodo siempre aluden a los
romanies 1lamandolos «gitanos», e incluso hoy en dia, dentro del flamenco, los intérpretes casi
siempre se refieren a si mismos de ese modo, he optado por seguir utilizando esa palabra.
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permitia a los «aficionados al cante» que habia entre su clientela subirse a
cantar al escenario. Borrull, que seglin un escritor era «también gitano, pero
completamente comercializado», comprd el local en 1915 y lo transformé en
un amplio café cantante dedicado al flamenco’!. El Villa Rosa llegd a su apo-
geo durante las décadas de 1920 y 1930 gracias a la contratacion de grandes
talentos del circuito flamenco mas comercial, que en ese momento estaba co-
brando gran difusion en Espafia y Latinoamérica’?. En realidad, muchos perio-
distas apuntaron que el Villa Rosa se habia convertido en parada obligada para
cualquier turista: «El Tibidabo, Montserrat, la Sagrada Familia, Montjuic, la
casa Mila . . . i Villa Rosa»’3. El Villa Rosa acogi6 a algunas de las principales
estrellas flamencas del momento, figuras como Juana «la Macarronay y la Nifia
de los Peines, pero para quienes despreciaban la comercialidad o para los que
deseaban que el flamenco, sus intérpretes y los turistas que atraian simplemente
desaparecieran, el Villa Rosa era una gigantesca ridiculez.

Segun los contemporaneos que escribian sobre ese local, su atractivo radi-
caba en la seguridad que proporcionaba y en su caracter comercial. Aunque
estaba situado justo en el limite del Raval y albergaba suficiente color local
para los turistas y los integrantes de la «Barcelona oficial» -la calle no carecia
de zonas oscuras, edificios sucios, callejones con olor a orin, prostitutas oftre-
ciendo sus servicios y perros o gatos sarnosos-, no dejaba de estar cerca de las
Ramblas y cualquier turista asustado podia escapar rapidamente en caso de
necesidad: «Villa Rosa €és una concessid magnifica que Barcelona fa a
’estranger. Posseeix tot el misteri, tot 1'inconfort i la manca de netedat preci-
ses per tal que el turista tipici no se senti defraudat»’4.

Los criticos que escribian sobre el Villa Rosa apuntaban su condicion
«teatral», en dos sentidos literales: por una parte, habia actuaciones sobre un
escenario y, por otra, Borrull y su familia también se las arreglaban para mon-
tar situaciones que dieran a los turistas la sensacion de haber disfrutado de
una auténtica experiencia en el Barrio Chino’>. El mejor ejemplo de la fun-

I BUESO, 1978: 76-77.

72 Esta era la época de la Opera flamenca, una vertiente del flamenco que comenzo a
apartarse de los cafés cantantes para acceder a escenarios de mayores dimensiones como tea-
tros y plazas de toros. BLAS VEGA, 25 (1999): 5-20. GOMEZ-GARCIA PLATA, 2005: 21.
La Villa Rosa se volvid todavia mas comercial después de la muerte de Borrull en 1926.

73 PLANES I MARTI, 2001: 69. El ensayo del que se ha tomado la cita se publico origi-
nalmente en Mirador el 28 de marzo de 1929: 2. Esta sensacion se repite en «Las informacio-
nes de actualidad: un rincon de Andalucia en Barcelonay», El Escandalo, 1926: 4-5. BUESO,
1978. GASCH, 1957.

74 PLANES I MARTI, 2001: 70.

75 Para un analisis del «montaje» que rodea el turismo, véase, por ejemplo, MACCAN-
NELL, 1976. URRY, 2002. Gasch aconsejaba a quienes quisieran tener una auténtica expe-
riencia flamenca que dejaran de lado el Villa Rosa, porque en realidad era un cabaré organiza-
do para turistas que todo lo convertia en una espafiolada (GASCH, 1957: 70).
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cion «teatral» del Villa Rosa se encuentra en el relato de A. Bueso. Bueso
describe una bronca especialmente organizada para extranjeros pudientes: lo
que solia ocurrir es que un parroquiano del Villa Rosa que queria hacerle pa-
sar un buen rato a un turista pagaba por adelantado cierta cantidad, que cubria
el montaje de la pelea y cualquier dafio que ésta ocasionara. El que sufragaba
la farsa debia mostrarse sorprendido cuando tuviera lugar. El montaje siempre
ocurria durante el ultimo numero del espectaculo, en torno a las 2 de la mana-
na, porque ese era el mas caro de la noche. Una bailarina, generalmente una
gitana que trabajaba en el local, se sentaba a la mesa del encandilado turista y
comenzaba a hablar y coquetear. Si el cliente la tocaba, ella protestaba di-
ciendo que su hombre era celoso y que podia enfadarse de verdad. Pero quiza
el cliente no dejara de tocarla. En ese momento, se acercaba a la mesa un gi-
tano y empezaba a gritar a su «noviay», ordenandole que se fuera de la mesa.
Entonces ella protestaba y le decia que se tranquilizara, que esos caballeros
no estaban haciendo nada malo. El gitano repetia su «solicitud». Mas gritos.
Los extranjeros comenzaban ya a comprender de qué iba el altercado y el ca-
ballero, intentado comportarse como tal, pedia a la gitana que tomara asiento.
Entonces se iniciaba la trifulca. El «novio» gitano agarraba al caballero de la
solapa. Muchas sillas y mesas caian por el suelo, y se rompian vasos y bote-
llas. De repente, podia aparecer una navaja y las mujeres comenzaban a gritar
«Por Dios, Manug, jno nos pierdas a todos! jPiensa en tus hijos! {No te pier-
das por culpa de una mala mujer!». Cuando la escena habia seguido su curso,
aparecia Borrull, que, colocandose entre los pendencieros, decia en tono im-
perativo: «jBasta ya! ... Tu, Manuel, a guardar ese arma y a marcharte a ca-
sa...». Después pedia disculpas a los clientes, pero que no se puede jugar con
las emociones de los calés. Se ofrecia a devolver el dinero: «Vayanse a casa.
Aqui no ha ocurrido nada». Como esto solia acabar con las hostilidades, a
continuacion lo normal era que todos compartieran unos tragos, «no siendo
raro que los franceses, ingleses o americanos, se sintieran fraternales y besa-
ran en las mejillas a todos los gitanos y gitanas, acabando todo de la mejor
manera». En ocasiones esta forma de solucionar las cosas fallaba. El cliente
se alteraba y Borrull tenia que llamar a la policia del Cuartel de Atarazanas.
Entonces Borrull pedia a los agentes que, para no mancillar la reputacion del
local, no fueran «demasiado severos» con esos clientes que habian pagado,.
La policia, siempre que estos hubieran realmente pagado, los dejaba irse, y
estos se quedaban con la sensacion de haber salido bastante de rositas. A con-
tinuacion, cuando los clientes ya se habian marchado, Borrull, los policias y
los artistas se tomaban unos vinos, y posteriormente Borrull, al irse los agen-
tes, les deslizaba alguna propina, poniendo asi fin a la actuacion de la noche’.

76 BUESO, 1978: 77-79. A esa clase de «actuacién» también se podia asistir en La Bo-
dega Andaluza y en el Rincén de Andalucia.
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Turistas y miembros de la Barcelona oficial que visitaban esos conocidos ca-
fés cantantes abandonaban dichos establecimientos después de tener expe-
riencias «auténticas», pero no demasiado peligrosas, sobre la vida en los con-
fines mas duros de la ciudad. Ademas, de este modo los tdpicos sobre la
Barcelona andaluza seguian perpetuandose, a pesar de los esfuerzos que los
nacionalistas catalanes hacian por erradicarlos.

El paso definitivo del proceso de andalucizacion de Barcelona tuvo lugar
cuando la ciudad alojo la Exposicion Internacional de 1929 y con el montaje
del Pueblo Espafiol’’, escenografia de corte rural de las regiones espaiolas
para el turista, que ahora podria visitar toda Espafia sin necesidad de visitar
realmente todo el pais’®. La Exposicion se habia programado inicialmente
para 1917, pero la Primera Guerra Mundial habia obligado a los organizado-
res a renunciar por el momento a la idea. Antes de 1917, los organizadores de
la muestra ya habian pensado en algo que, parecido al Pueblo Espafiol, haria
sin embargo mas hincapié en la arquitectura catalana que en otras tradiciones
espaflolas. Pero cuando se retomo el disefio de la Exposicion durante la dicta-
dura de Primo de Rivera, el nacionalismo espafiol pasé a ocupar un primer
plano’: «Todos los elogios llegan a la cumbre frente al "Pueblo Espafiol"...
todos estan de acuerdo en afirmar su categoria extraordinaria... Pero hay algo
mas. Algo que satisface plenamente a turistas y no turistas, a cultos e incultos,
a nacionales y extranjeros. Es el culto al detalle...»®0. Aunque las diversas
regiones espafiolas aparecian de modo estereotipado y con una asombrosa
profusion de detalles, parece que la parte andaluza fue la que suscitd mas
atencion de los medios.

Inicialmente, los nuevos planes para el Pueblo Espafiol carecian de una
parte andaluza porque en la comision organizadora muchos se temian que
restara protagonismo a la Exposicion Iberoamericana de Sevilla, que tendria
lugar a la vez. No obstante, el rey Alfonso XIII insistié en que Andalucia es-
tuviera presente en ese pintoresco retablo del regionalismo espanol®!. Por for-
tuna para el turismo espafiol y cataldn, los organizadores acataron los deseos
del rey, proporcionando las espaioladas que tanto gustaban a visitantes na-
cionales y extranjeros. En la zona de Andalucia figuraba el Patio del Farolillo

77 El Pueblo Espaiol se componia de «115 ejemplos interconectados de arquitectura po-
pular y monumental espafiolay, MENDELSON, 2005: 4.

78 El Pueblo Espanol todavia se alza en el espacio que en su dia ocup6 la Exposicion de
1929.

79 Para conocer analisis sobre el cambio de planes para el Pueblo Espafiol y sobre la dis-
cusion que suscitaron los opuestos discursos de los nacionalismos espafiol y cataldn, véanse
DAVIDSON, 2009. MENDELSON, 2005: 1-37. MARTINEZ y OTROS, 1989.

80 «El Pueblo Espaioly, Diario Oficial de la Exposicion Internacional, Barcelona, 1928,
9, 1929.

81 MENDELSON, 2005: 17.
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que, segun la ironica y divertida reaccion del periodista Josep Planes i Marti,
desempefio un brillante papel en la Exposicion: «Representa, d'un sol cop,
tota la llegenda negra i la llegenda roja de 1'Espanya: Carmen, guitarres,
manganilla, flamencs i capellans aficionats als toros»82. El pabellén de Anda-
lucia tenia en su interior un tablao para organizar actuaciones flamencas vy,
como cabia esperar, fue la familia Borrull, del famoso Villa Rosa, la que se
ocupo del local y de los artistas que en €l actuarian. Borrull contratd a nume-
rosos gitanos del barrio barcelonés de Somorrostro (hoy desaparecido), a la
prometedora bailaora Carmen Amaya y a muchos de sus parientes, para ac-
tuar ante multitudes enfervorizadas®3. Algunos criticos, incluso los catalanes
que se consideraban aficionados al flamenco, se quejaron de que las actuacio-
nes flamencas no eran mas que nimeros kitsch para el turista «que paga, i
paga bé», y que los intérpretes eran solo eso, intérpretes, no los cantaores y
bailaores que actuaban en antros desconocidos para turistas, que «canten i
ballen per a ells. No per als altres»®4. Con todo, parece que el pabellon de
Andalucia fue de los que mas aceptacion tuvo, lo cual llevo a Planes i Marti a
sefialar que en Barcelona la gente debia estar en extremo contenta con ese
pabellon folclorico y tdpico. Para el periodista, la explotacion de la espafiola-
da generaba pinglies beneficios. Como ¢l decia, era un «buen negocio». A
Planes le parecia admirable que Espaia y los espaiioles hubieran acertado con
la construccion del pabellon, y no veia nada malo en la explotacion del topico
si de ese modo se llenaban las arcas adecuadas®.

Y asi ocurrid, con creces. No solo el pabellon andaluz y su tablao genera-
ron publicidad y beneficios, tanto para los catalanes como para los espafioles,
sino que ese éxito se alcanzé en una época en la que Espafa entraba en una
mas de sus fases de agitacion politica: la transicion desde la dictadura de Pri-
mo a la Segunda Republica. No sélo eso, también supuso el lanzamiento in-
ternacional de Carmen Amaya, una de las mejores y mds destacadas bailaoras
de la historia. Después de su presentacion en la Exposicion Internacional,
hizo giras por el extranjero y protagonizé numerosas peliculas, mostrando su
talento al mundo entero y haciendo que el publico del exterior se quedara con
ganas de asistir a mas actuaciones flamencas. Ademas, como Amaya siempre
se identific6 como gitana de raices andaluzas y también como barcelonesa,
cerrd la brecha entre Andalucia y Catalufia®®. El flamenco se integré total-
mente en el paisaje fisico y sonoro de Barcelona. Aunque la Guerra Civil Es-

2 PLANES I MARTI, 2001: 141.

8 BOIS, 1994: 38.

8 GASCH, 1957: 70.

85 PLANES I MARTI, 2001: 141.

86 Para profundizar en la figura de Carmen Amaya, véase BOIS, 1994. GASCH y PRU-
NA, 1946. GASCH, 1957. HIDALGO GOMEZ, 1995 y 1998.
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pafiola y sus secuelas cambiarian por completo el panorama del entreteni-
miento en Espafia, en visperas de la contienda estaba claro que el baile y el
cante flamencos estaban tan en su elemento en Barcelona como en Andalucia,
y, lo que es mas importante, que en Barcelona esas manifestaciones se encon-
traban tan cémodas como la sardana.

Traduccion de Jests Cuéllar Menezo
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