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Este ensayo pretende analizar el impacto de las nuevas tecnologias en la disciplina
bistirica. Se parte de la constatacion de que revolucion informatica ha modificado
la técnica de transmision de los textos, el soporte en que se comunican y los hibitos
de lectura. Pero, ademds, trata de evaluar en qué medida puede cambiar otros ele-
mentos que se consideran fundamentales. Esas posibles modificaciones serian varia-
das. Por un lado, afectaria al tipo de fuente y, en cierta medida, al método critico
con el que los historiadores abordamos cualquier tipo de documento. Por otro, trasto-
caria también el concepto de autoria, no sélo porque muchos de los nuevos textos que
existen carecen de firma reconocible, sino porque buena parte de ellos son fruto de re-
elaboraciones colectivas, disolviendo asi el concepto fuerte de propiedad al que estd-
bamos acostumbrados. Finalmente, se modificaria la escritura bistérica, pasando de
una de tipo jerdrquico y cerrado a otra mucho mds desordenada y abierta.

PALABRAS CLAVE:  Historia. Historiografia. Hipertexto. Web. recursos
de internet.

This essay attempts to assess the impact of the new technologies on the discipline of
bistory. It starts from the assumption that the revolution in information technology
bas altered the way in which texts are transmitted, the medium in which they are
made available, and the ways in which they are read. Moving on, this essay tries
to evaluate how far it might affect other fundamental ideas. The changes are va-
rious. On the one hand, it could have an effect on the type of source, and to a degree
on the critical method with which bistorians approach whatever type of document.
On the other hand, it could also undermine the notion of authorship, not only be-
cause many of the new texts in existence lack any recognisable signature, but also
because many of them are the product of collective reworkings, which further dissol-
ves the deeply-rooted sense of ownership we are accustomed to. Finally, it could

I Dada la rapidez con la que muta este munfo virtual al que nos referimos, convendra sefialar
que este texto fue elaborado en mayo de 2005 y que, por tanto, algin url puede haber quedado
obsoleto o haber desaparecido.
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bring about changes to the way history is written, making it much less hierarchical
and closed and much more open and untidy.

KeEy worDS:  History. Historiography. Hypertext. Web. internet re-
sources.

«Where do you find history?», I imagine asking the students of the future.
«On the Web», they answer.

«How do you get at it?»

«By surfing»

«What method will you use to write your paper?»

«Access, download, hyperlink and printout»

Such thoughts touch off Luddite fantasies: smash all the computers and leave
the Internet to drown in the ocean of its own junk. But that way madness
lies, and my students have taught me that, if handled with care, the Internet
can be an effective tool.

Robert Darnton, No Computer Can Hold the Past

Las palabras del celebrado historiador norteamericano Robert Darnton pro-
ceden de una evidencia incontestable, aquella segin la cual eso que denomi-
namos internet ocupa un lugar cada vez mds importante en los distintos ambi-
tos de nuestra vida cotidiana, ya sea en nuestros hogares, en el mundo de la
empresa, en el de la administracion y, desde luego, en el universo docente e in-
vestigador. Algunos de nosotros, asi como todas las instituciones académicas a
las que pertenecemos (universidades, departamentos, asociaciones, etcétera),
tienen ya lugar propio en ese firmamento virtual: alli se almacenan programas de
asignaturas, lecciones, convocatorias, noticias, boletines y un sinfin de variados
recursos. Nos hallamos, pues, ante un medio, una tecnologia, que se ha impuesto
con gran celeridad en todos los ambitos como instrumento poderoso de comuni-
cacién, un instrumento que permite poner a nuestra disposicién una gran canti-
dad de informacién a bajo coste. Por eso, quien quiere conocer cuando murié
Kant, cuando nacié Darwin, cudles son los principales fenémenos de la revolu-
cién francesa o cuales los indices demograficos o industriales de Kenia opta
habitualmente por conectarse a internet. Un buen motor de basqueda y cierta
experiencia en separar la paja del grano pueden ofrecernos una respuesta en se-
gundos a todos esos interrogantes y ademas podemos copiarla y archivarla en
nuestro ordenador. Asi pues, esta especie de red se impone, ya sea como instru-
mento publicitario, ya como férmula educativa a distancia o ya como simple
recurso informativo. El desarrollo es ademas exponencial y sus posibilidades ted-
ricamente ilimitadas. Evidentemente, no es ninguna panacea, pues también se
corre el riesgo de la desorientacion y la pérdida de tiempo. Pero eso se supone
que afecta en menor medida al historiador. Se sospecha que ese riesgo se reduce
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en nuestro caso en la medida que sabemos exactamente lo que buscamos y a
partir de qué herramienta podemos obtener la informacién requerida.

De todos modos, no todo son parabienes y cortesias, pues bien podria decir-
se que los historiadores hemos tomado el tren en marcha, con un cierto retraso
respecto de lo que les ha ocurrido a las ciencias sociales y sobre todo a la ciencia
natural. Pero como consuelo podemos considerar que tal demora acaso sea venta-
josa, al menos en la medida de que ahora el coste de convertirse en un investiga-
dor avezado en estos menesteres es menor. De hecho, informatizarse esta hoy al
alcance de todos y, en nuestro ambito, se produce casi como efecto inducido por
la competencia que demuestran quienes nos rodean, en especial los estudiantes.
Por tanto, no debemos buscar ninguna coartada evasiva. Quedarse de espaldas a
internet y a la informatica supondria quedar probablemente desconectados del
desarrollo actual sufriendo asi una importante pérdida profesional. A la inversa,
tampoco conviene exagerar, dado que un uso desmandado de tales instrumentos,
sin el conveniente sentido critico, puede conducir a una cierta uniformizacién de
pensamientos y productos. En esto Gltimo se supone que jugamos de nuevo con
ventaja en la medida en que éste es precisamente parte de nuestro trabajo, pues
nuestra disciplina se basa en la critica y el cuestionamiento perpetuos.

Partamos, pues, de la constatacién de que este nuevo medio ha venido para
quedarse y que su importancia esta fuera de toda duda. En ningtn caso podemos
calificarlo de marginal. Asi pues, hemos de asumir que nadie puede obviar la
transformacion sustancial que ha supuesto, ya sea en relacién con las estrategias
y técnicas comunicativas, ya con el nuevo tipo de acceso a la documentacién, ya
con la forma distinta de presentar los resultados de la investigaciéon o ya con la
forma en que permite compartir las experiencias y los problemas. Si estos cam-
bios van a modificar la tradicion plurisecular (la de la cultura libresca) es harina
de otro costal, y también lo es como se producira, pues tal presuncién despliega
un buen nimero de interrogantes que no podemos despejar aqui. En ese sentido,
son muchos quienes opinan que este nuevo instrumento va a cambiar algunos de
los elementos fundamentales del quehacer histérico. Por un lado, el tipo de fuen-
te y, en cierta medida, el método critico con el que los historiadores abordamos
cualquier tipo de documento. Por otro, trastocaria también el concepto de auto-
ria, no sélo porque muchos de los nuevos textos que existen carecen de firma
reconocible, sino porque buena parte de ellos son fruto de reelaboraciones colec-
tivas, disolviendo asi el concepto fuerte de propiedad al que estdbamos acostum-
brados. Finalmente, se modificaria la escritura histérica, pasando de una de tipo
jerarquico y cerrado a otra mucho mas desordenada y abierta.

En lo referente a todas estas cuestiones, acaso haya sido el historiador fran-
cés Roger Chartier quien mejor las haya tratado, al menos dentro de nuestra
comunidad académica. A su modo de ver, es evidente que la revolucion infor-
matica ha modificado la técnica de transmision de los textos, el soporte en que
se comunican y los hédbitos de lectura. Se abriria asi una era de coexistencia
entre la escritura manual, la impresa y la electrénica. Ahora bien, se pregunta,
¢hay que pensar que nos hallamos ante una mutacién técnica comparable a la
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que supuso la invencion de la imprenta a mediados del siglo XV? ¢Debemos
relacionarla con una «crisis» que seria, al mismo tiempo, la del libro, de la lec-
tura y de la edicién? ¢O acaso no hay que considerarla mas bien —concluye—
como una redefiniciéon de las relaciones con la cultura escrita, caracterizada por
la sustitucién de los objetos impresos que fueron y son aun los nuestros (el li-
bro, la revista, el diario) por el texto electrénico, en todas sus formas?

Si se acepta este ultimo diagndstico, nos dice Chartier, hay que recordar
que el mundo occidental conocié una mutacién semejante cuando el cédice, es
decir, el libro manuscrito compuesto de hojas plegadas, ensambladas y encua-
dernadas, suplant6, paulatina pero inexorablemente, el rollo de papiro. La in-
vencion del cédice, de la paginacion y de los indices institufa una relacion iné-
dita entre el lector y el texto, al mismo tiempo que permitia gestos imposibles
con el rollo de papiro como, por ejemplo, escribir mientras se lefa, hojear un
libro o encontrar rapidamente un pasaje en particular. La revolucién del pre-
sente seria, pues, de la misma importancia pero ain mas radical, puesto que
modificaria a la vez la técnica de transmisién de los textos, el soporte de su
lectura y sus posibles usos. Pero, al igual que la revolucion del cédice en la An-
tigliedad se prolongo alo largo de varios siglos, es probable que ahora asista-
mos a una coexistencia durable, pacifica o conflictiva, entre varios modos de
produccién y de reproducciéon de lo escrito (lo escrito a mano, lo impreso, el
texto electronico) y entre varias formas de «libro»2.

Pero esta es sélo una de las actitudes posibles y no todos la compartirdan. En
ese sentido, quiza fuera conveniente sefialar que el nuevo medio ha generado dos
tipos enfrentados de actitud. Por un lado, el escepticismo (cuando no la resisten-
cia luddita), primero respecto del ordenador y luego en relacion con la red, algo
que se incardina dentro de un contexto mas general de critica al impacto de las
nuevas tecnologias. Por otro, el entusiasmo tecnoldgico, el saludo encomiéstico a
una realidad que darfa por terminada la vieja cultura y todos sus postulados, algo
que permitiria nuevas formas de autoridad, mas democraticas, hipertextuales. No
obstante, no se puede negar que la actitud escéptica se ha ido erosionando, pues
muy pocos muestran aun una actitud de rechazo, lo cual resultaria muy embara-
zoso ante la evidencia de las ventajas que su uso conlleva. De todos modos, el
espejismo se ha convertido a menudo en perplejidad, en preguntarse por la red
como instrumento de investigacion, por los nuevos modos de publicacion, por

2 Como suele ser costumbre, las reflexiones de Chartier sobre el particular se han difundido
reiteradamente y por diversos medios. Por lo que se refiere a la version espafiola, se pueden hojear
en el capitulo titulado «Muerte o transfiguracién del lector?» que se incluye en su libro Las
revoluciones de la cultura escrita, Barcelona, Gedisa, 2000, pdgs. 101-120. El texto reelaboraba la
conferencia presentada ante el XXVI Congreso de la Unién Internacional de Escritores celebrada en
Buenos Aires en mayo de 2000. Con el mismo titulo se publicé en el nimero 116 de la revista
argentina Novedades Educativas (agosto de 2000) y en el nimero 239 de la Revista de Occidente (marzo
de 2001), aunque esta edicién no sea la Gltima. En cualquier caso, y para no cansar, cabe decir que
en ese afo de 2001 la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes incluy6 en su catalogo otra version,
ahora digital: hetp://www.cervantesvirtual.com/historia/CarlosV/recursol.shtml.
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la calidad de lo que se edita, etcétera. Y a la perplejidad se une también la tole-
rancia, sobre todo ante la imposibilidad de gobernar o controlar un medio que
precisamente se caracteriza por todo lo contrario. No obstante, una suerte de
tolerancia pasiva, acritica, puede que no sea buena consejera, puesto que el
mundo telemdtico se basa en pardmetros nuevos que hemos de evaluar para
poder usarlos con sentido disciplinario, metédico.

Por otra parte, y en buena medida, esa exaltacién o la tolerancia pasiva
provienen de la creencia de que la revolucién electrénica parece prometer un
acceso universal a la cultura escrita, olvidando que eso es algo que, como con-
trapartida, puede profundizar las desigualdades, geogréficas o sociales. Existe
de hecho el riesgo de un nuevo «analfabetismo», definido no ya por la incapa-
cidad de leer y de escribir, sino por la imposibilidad de dominar las nuevas
formas de la transmisiéon de lo escrito, que distan mucho de ser universales y
gratuitas. Tanto los lectores potenciales de los libros electrénicos como los
usuarios de internet s6lo son aun, a escala planetaria, una minoria, algo muy
grave si aceptamos que es técnicamente posible (y esa hip6tesis es cada vez mas
real, como ha demostrado la empresa que gestiona el buscador Google’) que
todos los textos existentes, manuscritos o impresos, sean convertidos a formato
electrénico. Ademds, como sefialaba Chartier, esa posibilidad técnica no su-
pondra la muerte préxima del libro, de lo escrito y de la lectura. Entre otras
razones porque la pantalla del ordenador no opone la imagen a la escritura,
como lo hacian el cine o la televisién, sino que constituye un poderoso instru-
mento de difusién de la cultura textual, aunque de distinto signo. De hecho,
no s6lo son muchos los que usan la pantalla como paso previo a la impresién en
papel, sino que las posibilidades que permite han multiplicado y dinamizado el
mundo de lo escrito.

En suma, pues, no conviene exaltar los animos, De momento, las pautas
disciplinarias se mantienen incélumes, a pesar de los anuncios mas o menos
apocalipticos de cambios inmediatos, y buena prueba de ello es que muy pocos
textos de historia utilizan esos avances, y desde luego los libros académicos ni
suelen tratar estas cuestiones ni acostumbran a incluir referencias a direcciones
en la red’. No obstante, la cuestion es que, lo advirtamos o no, con internet

3 Al parecer, el proyecto de Google pretende digitalizar a lo largo de diez afios quince millones de
volimenes, procedentes de los fondos de las universidades de Michigan, Stanford y Harvard, asi como de
la biblioteca publica de Nueva York y de la Bodleian de Oxford (http://print.google.com/). Como es
sabido, la Unién Europea ha pasado de criticar el proyecto a promover uno semejante, con Jean-Noél
Jeanneney al frente, reputado historiador y director de la Bibliothéque Nationale de France.

4 En Espafa, quizd uno de los pocos casos sea el de PASSAMAR, Gonzalo: La bistoria
contempordnea, aspectos tedricos e historiogrdficos, Madrid, Sintesis, 2000, nada comparable, por
supuesto, a lo que puede ocurrir fuera de nuestras fronteras académicas. Tampoco hay nada
semejante a un libro del tipo del que editan periédicamente desde 1997 David Trinkle y Scott A.
Merriman, y cuya Gltima edicién de setecientas paginas y cd adjunto lleva por titulo The History
Highway 3.0: A Guide to Internet Resources, New York and London, M.E. Sharpe, 2002. La propia
editorial tiene versiones distintas referidas a la historia americana, a la europea y a la universal,
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también se hace la historia, lo cual quiere decir que se la escribe o que se con-
vierte en fuente, aunque los historiadores no siempre sepamos que hacer con
esta nueva herramienta. Para ello, para aclarar su significado, quizd convenga
recordar algunos aspectos de su trayectoria y establecer los elementos funda-
mentales que la integran. Es decir, intentar establecer los rudimentos bésicos
que, a la postre, nos permitan evaluar sus contenidos. Como dijo Umberto Eco
en cierta ocasion, «internet es un equivalente virtual del Universo. Como en el
Universo, hay bosques y ciudades. Desde Estados Unidos a Burkina Faso, hay
de todo en internet. Las webs nazis, aquellas que quieren venderte cualquier
cosa y las porno. iHasta los textos del Concilio de los padres de la Iglesia! Es
increible, estan alli, cuando antes no los consultaban més que un pufnado de
sabios en bibliotecas especializadas. El gran problema de internet es el filtro.
Yo sé distinguir una web de un loco de otra seria, pero para un joven estudiante
es peligroso».

UN POCO DE HISTORIA

Aquello que denominamos World Wide Web (o simplemente web o internet,
dicho de forma coloquial y reductora) remite en tltima instancia a dos cosas
diversas. Por un lado, nos referimos con ese término al lenguaje con el que in-
troducimos y estructuramos la informacién que ofrecemos. En este caso, lo
comun es hablar de hm! (HyperText Markup Language), aunque existen otros
formatos, como el xhtm! (Extensible HyperText Markup Language). Por otro, lo
utilizamos también para describir lo que se designa como interfaz, eso que, por
ejemplo, nos permite navegar y buscar a través de determinados protocolos,
sobre todo el hrtp (HyperText Transfer Protocol), es decir, el estandar utilizado
para transferir todo tipo de documentos. Asi pues, dada esa diferencia, puede
que una cosa y la otra no se den al unisono. De hecho, con nuestro navegador
podemos acceder a textos cuyo formato no sea hipertextual ni hayan sido crea-
dos con ese lenguaje. Asimismo, y por el mismo motivo, podemos utilizar
nuestro editor de textos habitual para crear un documento hrm/ que no tenga
como finalidad ser publicado en internet. Estos dos elementos son, pues, los
que definen la novedad introducida por la web, una novedad que cambié el
mundo internet. De hecho, como recordaran los mas avezados, este ultimo ya
existia con anterioridad, pero sus herramientas (correo, fip, telnet) se basaban
sélo en texto.

todas ellas publicadas en 2002, y prepara una nueva para dentro de poco y prepara una nueva para
dentro de poco.

5 Estas declaraciones proceden de la entrevista que le realizaron Florent Latrive y Annick
Rivoire con motivo de la presentacién del «Manual interactivo del saber» y se publicaron en
Libération («L'écrivain et les souris savantes, Umberto Eco lance le Manuel interactif du savoir») y en
E! Periddico el 7 de enero de 2000.

Hispania, 2006, vol. LXVI, n°. 222, enero-abril, 109-130, ISSN: 0018-2141



LA HISTORIA MALEABLE. A PROPOSITO DE INTERNET 115

Ahora bien, lo que hace que todo ello funcione tal y como estamos acos-
tumbramos a verlo, lo que hace que la web sea lo que es hay que encontrarlo,
por simplificar las cosas, en el #r/ (Uniform Resource Locator). El consorcio mun-
dial (W3C) que intenta liderar el desarrollo potencial de este mundo posible lo
define del siguiente modo: «A short string that uniquely identifies a resource
such as an html document, an image, a down-loadable file, a service, or an elec-
tronic mailbox»%. Esta definicién nos permite advertir la importancia de otros
dos elementos. En primer lugar, los recursos: la red de datos, documentos, ob-
jetos o servicios que podemos identificar y a la que podemos acceder mediante
ese url. En segundo término, el enlace: el mecanismo que conecta distintos
recursos desde el interior de uno de ellos, es decir, una referencia a otro docu-
mento o a otro objeto que se puede hallar en el mismo lugar o en otro muy
distante. En suma, pues, es imposible imaginar la web sin esos identificadores y
sin los navegadores que sepan interpretarlos. Y ello a pesar de que estos ulti-
mos pueden utilizarse para cosas que no son exactamente lo mismo, ya sea para
jugar o para chatear.

Asi pues, las posibilidades de esta nueva realidad son multiples y su uso va-
riadisimo. Sin embargo, nos centraremos aqui en las implicaciones que para
nuestra disciplina puedan tener los dos ultimos: los recursos y la hipertextuali-
dad. En ese sentido, decia Graeme Davison, el reputado historiador australia-
no, que «only in the 1980s and 1990s has the industrial revolution finally arri-
ved in academia. Now, as we contemplate the approach of the virtual
university, we know something of the mingled excitement and anxiety that
gripped the handworkers and artisans of the newly mechanised trades of the
first industrial revolution»’. Sin embargo, anadia, los académicos estamos pre-
parados para esta revolucién, pues no en vano llevamos afos aplicando una
forma primitiva de hipertexto (la nota a pie de pagina), de modo que el proceso
clasico de escritura y el de lectura nos tendria preparados, con la mente dis-
puesta para este nuevo cambio. Puede que Davison esté en lo cierto, pero quizé
sea una actitud complaciente y remisa en exceso. Y puede que lo sea porque,
como parece evidente, existen diferencias sustanciales entre las fuentes clasicas
y los nuevos recursos virtuales, entre la escritura histérica textual y las nuevas
formas. De hecho, si este articulo estuviera escrito en hipertexto, no habria
notas, en este punto podria conectar con un documento externo o con parte de
él y quiza el lector considerara que ese otro tiene un mayor interés y puede asi,
finalmente, que ya no continuara con la lectura inicial y la abandonara en be-
neficio de otra distinta.

6 La referencia se puede consultar en diversas partes, una de ellas es la pagina de este
organismo: http://www.w3.0rg/TR/di-gloss/. Como se puede observar alli, el URL se confunde con
ese otro acrénimo llamado URI (Universal Resource Identifier).

7 DAVISON, Graeme: «History and Hypertext«, The Electronic Journal of Australian and New
Zealand History (agosto de 1997): http://www.jcu.edu.au/aff/history/articles/davison.htm.
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Recursos: la palabra mdgica®

Dentro de la terminologia propia de la red, ésta es sin duda la palabra mas
evocadora. La web se nos ha presentado como una fuente inagotable de recur-
sOs, y su riqueza parece tanto mads fascinante cuanto mayor énfasis han puesto
los medios de comunicacién en sefialar que el acceso a ella es la clave de todo,
que quien quede al margen perdera el tren del conocimiento. De hecho, es tal
la aglomeracién informativa que ofrece que resulta imposible describir razona-
blemente su contenido, de modo que sélo vale explorarla No es extrafio, pues,
que quienes la designan usen reiteradamente todo tipo de metaforas que alu-
den a ese significado: navegar, explorar, universo, telarafa, etcétera. La conclu-
si6n es que creemos que en la red lo encontraremos «todo», cuando la realidad
es que hallaremos «de todo», y ésta es una diferencia sensible. Mds atn, ese
«de todo» estd sujeto a ciertas restricciones de acceso. Primera: el volumen. El
namero de paginas o sitios disponibles es sencillamente exorbitante, de forma
que ese exceso de ruido informativo produce insatisfaccion y desorientacion.
Segunda: la tipologia. Buena parte de la informacién disponible estd compues-
ta de datos en bruto, sin un tratamiento adecuado. Tal presentacién supone
que desconozcamos en general los criterios de elaboracién y que, por tanto, no
podamos evaluar a simple vista su calidad. Ocurre en ese punto que estamos
acostumbrados a la produccién libresca, donde existen distintos indicadores
externos que nos ayudan a valorar un determinado texto, y eso no suele ocurrir
en el formato telematico!®. Tercera: el idioma. Como es de sobra conocido, la
mayor parte y la mas sustanciosa de la informacién disponible esta en inglés, lo
cual significa dos cosas: por un lado, que el desconocimiento de esta lengua o la
falta de unos minimos rudimentos de lectura reduce enormemente su aprove-
chamiento y, por otro, que esos contenidos se corresponden con las necesidades
de usuarios mayoritariamente americanos o anglosajones. Finalmente, los me-
dios. Aunque entrar en internet es relativamente sencillo y econémico, esa po-
sibilidad no esta tan extendida como debiera, de forma que su uso es mas res-
trictivo de lo que pudiera parecer. Ademds, cada vez es mas costosa
econémicamente: dada la evolucién de las nuevas tecnologias y sus costes eco-
némicos, estamos asistiendo a un aumento de los servicios de pago que quizd
afecte bien pronto a sitios que hoy consultamos gratuitamente.

8 Ejemplos de lo que sigue se pueden repasar en mi propia pagina (http://www.uv.es/~apons/
uno.htm) y en muchas otras, como es obvio.

9 Véase a este respecto la obra de MINUTI, Rolando: Internet et le métier d’bistorien, Paris, PUF,
2002. Existe una versién italiana que se puede consultar libremente: «Internet e il mestiere di
storico. Riflessioni sulle incertezze di una mutazione», Cromobs, nim. 6 (2001), pags. 1-75:
http://www.cromohs.unifi.it/6_2001/rminuti.html.

10 Por supuesto, internet cuenta también con signos externos evidentes. Sabemos, por ejemplo,
que se trata de una institucién educativa (por el szf7jo edu) o comercial (com) y existen algunos evaluadores
externos de cierto prestigio. Por citar procedencias diversas, véase: http://www.historyguide.de/;
http://album.revues.org; hetp://www.humbul.ac.uk/.
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Ahora bien, mas alld de las restricciones, algo que no puede ponerse en du-
da es que, como hemos dicho, el crecimiento de los recursos es vertiginoso,
incluso podemos convenir en que es dificil de cuantificar y por eso mismo de
ordenar. De ahi la importancia de conocer el medio y desarrollar frente a él una
actitud analitica de cardcter critico, pues cualquier mirada pasiva puede condu-
cir a la desorientacién mas absoluta. Tomémoslo, pues, como un territorio a
explorar, eso si, extraordinariamente heterogéneo. No intentemos aplicar sin
mas los mecanismos mentales que tradicionalmente hemos usado para otras
fuentes del saber, pues eso s6lo provocard insatisfacciéon y una fuerte sensacién
de pérdida de tiempo. Todos hemos experimentado la desorientacién que re-
sulta de introducir una palabra en cualquier buscador y observar que se obtie-
nen miles de respuestas sin criterio de relevancia. Afortunadamente, la practica
en el uso de la red y la aparicién de motores de busqueda mas refinados estan
limando estas asperezas. Aun asi, eso requiere tiempo y esfuerzo, no siempre
recompensados, no sélo porque la red cambia continuamente y hay cosas que
ayer anotamos y hoy ya no existen y a la inversa, sino porque puede que al final
de un laborioso proceso de recopilacién lleguemos a la conclusion de que lo
mas relevante también lo hubiéramos obtenido (y mas rapidamente) en cual-
quier biblioteca. Eso quiere decir que la web no siempre es el mejor camino
para llegar a un punto determinado, a veces es incluso un itinerario mas tor-
tuoso. De todos modos, parece imprescindible, tanto en lo referente a la difu-
sion de conocimientos mas o menos genéricos cuanto al acceso a textos y fuen-
tes de referencia. Veamos ambas cosas por separado.

Si partimos de la desorientacién que provoca, se entenderd que surja la nece-
sidad de practicar una suerte de trabajo de regulacion del trafico en la red. Ade-
mas, tal tarea no puede realizarse ajena a la comunidad académica, pues de lo
contrario corremos el riesgo de que ésta acabe por desechar la red como instru-
mento valido para su actividad. Precisamente lo que distingue a los colectivos de
profesionales, incluido el de los historiadores, es su funcién disciplinaria, sus me-
canismos de reconocimiento, valoracion y juicio sobre los asuntos que les afectan
y éste es uno de ellos. Eso es tanto mds importante en el caso que nos ocupa en
la medida en que ese «de todo» que contiene la red estd profundamente desequi-
librado. Junto a recursos de alto valor, lo habitual es que los contenidos sean
resultado de aficiones varias, de la recopilacién de eventos memorables, de bio-
grafias ilustres o genealogias particulares, de misterios o secretos o incluso como
juego interactivo. Por no hablar de las péginas claramente propagandisticas,
lugares donde se pone de manifiesto uno de los rasgos de este mundo virtual, el
uso marcadamente instrumental del conocimiento histérico!’.

11 Véase el texto de ABBATISTA, Guido: «Problemi di valutazione delle risorse telematiche per la
ricerca storica», workshop La valutazione delle visorse digitali: biblioteche ibride e studi storici, coordinado
por Guido Abbattista y Riccardo Ridi (Florencia, 31 mayo - 1 junio de 2001), Dipartimento di
Studi storici e geografici, Universita di Firenze, 2001: http://www.dssg.unifi.it/ storinforma/
Ws/biblio/Abbattista - Valutazione.rtf. El autor, nos ofrece, ademas, los criterios que podrian
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a) Los buscadores restrictivos

Es légico, pues, que los propios historiadores hayan intentado elaborar me-
dios de control. Eso fue lo ocurrido, por ejemplo, con el buscador Argos, que
era fruto del trabajo de la Universidad de Evansville y que contaba con el
reconocimiento de la comunidad académica, puesto que cada uno de los
enlaces que contenia era evaluado y supervisado por un consejo editorial del
que formaban parte conocidos especialistas. Los americanos, tan dados al uso
de los acrénimos, dieron en llamar a esta herramienta LASE (Limited Area
Search Engine). Es decir, un buscador tematico o limitado, disenado en esta
ocasién para abarcar la informacién disponible sobre el mundo antiguo y
medieval. La intencién era, pues, convertirlo en una fuente académicamente
controlada para estudiantes y profesores. El modelo tuvo cierto éxito, pero
finalmente ha adquirido una de las particularidades de internet, la ausencia. Si
alguien tiene la curiosidad de visitar el proyecto, la institucién que lo albergaba
le informara de que «have been taken offline due to a lack of resources needed
to keep them running and up to date». Hay que hacer notar que esta
eventualidad no es una excepcién o un error en la cita, sino que forma parte
sustancial de la forma en la que este mundo se nos presenta, parte de su
descontrol. Asi, lo mismo se puede decir del buscador italiano Onroria, dedicado
al medioevo italiano, y que era heredero de otros dos (Placidia y Galla)
centrados sobre la historia y las humanidades. Cualquier bisqueda que se
realice devuelve un mensaje descorazonador: «Spiacenti... Onoria & in modalita
di manutenzione. Tornera in servizio entro dicembre 2003»12.

Por fortuna, Argos u Onoria no eran los Gnicos buscadores de este tipo, aun-
que no abundan. Para la historia en general existe uno francés denominado -
extenso, mutacion de otro anterior que se llamé6 Aleph (puesto en funcionamien-
to en marzo de 2001 por Revues.org, la federacion de revistas de ciencias sociales
y humanas). Este combina las caracteristicas de los motores generalistas con su
voluntad de centrarse exclusivamente en las ciencias sociales, a la vez que utili-
za controles semejantes a los dispuestos por Argos, aunque estd mds cerca del
formato Yahoo, pero sin sus defectos (si preguntas por Napoleon no incluird en
sus respuestas las ciudades o los hoteles de tal nombre). Asi, sus responsables lo
denominan también un LASE, dado que se especializa en ciencias humanas y
sociales francéfonas. Su problema actual es que tiene (relativamente) pocas pagi-
nas catalogadas, aunque una de sus partes indexa varias decenas de miles de arti-
culos procedentes de mds de doscientas revistas académicas. Ademads, tiene otras

servirnos para valorar de forma disciplinaria los distintos recursos disponibles. Un texto similar es el
de F. Chiocchetti, «Le guide alle risorse storiche on/ine: una rassegna critica», Cromobs, nim. 7
(2002), pags. 1-22: http://www.cromohs.unifi.it/7_2002/chiocchetti.html.

12 Dado el objeto que nos ocupa, abrumar con referencias resultarfa un sinsentido. Basta con
utilizar un buscador para llegar a lo descrito. En este caso, las referencias proceden del momento en
que se realizé este articulo, en mayo de 2005.
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ventajas aparentes: indican sus promotores que las paginas han sido selecciona-
das por su calidad, su riqueza y el rigor de su contenido cientifico; absorbe de
forma exhaustiva todos los contenidos de esas paginas; y se actualiza mensual-
mente. Asi, cualquier texto que incorpora, lo memoriza por completo.

b) Los catdlogos temdticos.

En cualquier caso, ese modelo restrictivo de buscador atn no se ha genera-
lizado y no parece que consiga imponerse. De ahi, pues, el éxito de los catalo-
gos de recursos tematicos, una especie de librerias digitales, cuyo propésito no
es cribar toda la red, sino seleccionar aquello que pueda tener mayor relevancia
dentro de un 4rea determinada. En estos casos obtenemos una alternativa al
desorden y a la redundancia, que en general se acompafa de comentarios o
indicaciones sobre cada uno de los lugares seleccionados. Estas iniciativas son,
por otra parte, cada vez menos impresionistas, puesto que se han desarrollado
diversos mecanismos para evaluar los recursos que contiene la red. En el futuro,
quiza la aplicacioén de estos criterios conduzca a una especializacién en la elabo-
racién de paginas web, recortando ese individualismo y voluntarismo que hoy
imperan. En la préctica, y si observamos el modelo americano, el mas desarro-
llado, podemos concluir que el mantenimiento de paginas web estd ya en ma-
nos exclusivamente de los servicios bibliotecarios de las universidades o de
otros centros oficiales de la administracién. Todos, pues, parecen asumir que
ésta es la mejor opcién: dejar en manos de profesionales esa ordenaciéon del
caos, esa guia sin la cual todo es un rumor informativo. Su tarea, pues, ha de
ser la de fijar criterios uniformes de relevancia sobre la base del contenido aca-
démico de los lugares examinados. En la actualidad, dentro de lo que estos
catdlogos de recursos temdticos, destaca, por ejemplo, la WWW-VL History
Index, el mas veterano de los catalogos existentes, pues fue iniciado por Tim
Berners-Lee, uno de los padres fundadores de este mundo virtual. En cuanto al
contenido, sus criterios quizd no sean tan selectivos como los establecidos en el
modelo anterior de buscadores, pero cada rama estd mantenida por un especia-
lista reconocido que garantiza la relevancia de lo que se agrupa. De todos mo-
dos, se trata de un modelo federal, descentralizado, con un equlpo heterogénco
que no propor(:lona coherencia, es decir, un modelo que estd en consonancia
con las caracteristicas propias de la red y que ofrece una solucién muy comun
en estos casos. Sea como fuere, estas paginas son un instrumento esencial para
empezar una navegacion ordenada por el caudal de los recursos que ofrece la
red. Ademas, sus subdivisiones son muy utiles, tanto las referidas a los distintos
periodos histéricos como las geograficas's.

13 La pdgina que corresponde a Espafia, por ejemplo, esta desarrollada y mantenida por Inaki
Lépez Martin, que pertenece al Robert Schuman Centre for Advanced Studies del Instituto
Universitario Europeo de Florencia: http://vlib.iue.it/hist-spain/Index.html.
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Estos ultimos rasgos son precisamente los que explican el éxito de ese mo-
delo, basado en la confianza que genera su estructura. No es, pues, extrafio que
esa formula se haya ido imponiendo, es decir, que hayan proliferado los lugares
en los que cada disciplina y cada subérea estan a cargo de académicos mas o
menos reconocidos. Es el caso de about.com, uno de los portales mas visitados'.
Por supuesto, este parece ser el sistema con mayor proyeccién, aunque no sus-
tituird por completo a la ingente cantidad de paginas personales, muchas de
ellas realizadas por colegas nuestros, que ofrecen sus propias recopilaciones con
medios y resultados mas modestos.

¢) La bisqueda aleatoria

De todos modos, por muy ordenados que estén los recursos que necesita-
mos, eso no evitara los problemas: la falta de originalidad, la informacion reite-
rativa, la uniformidad, etcétera. Pero eso no debe desalentarnos. Un recurso es
aquello que nosotros calificamos de tal en relacién con el problema o el asunto
que tratamos. Por tanto, cualquier cosa (con las prevenciones necesarias) puede
convertirse en material fértil. Algo que carece de originalidad desde el punto
de vista de la investigacién o simplemente del conocimiento, quiza tenga valor
didéctico. Ahora bien, esta ordenacién no la proporciona nadie, es algo que
nosotros debemos introducir, de ahi la necesidad de un uso responsable de lo
que la red nos ofrece. De hecho, aunque en principio todo nos fascina, cada
uno de nosotros acude a la red buscando respuestas concretas a cuestiones par-
ticulares, y quizd en ese sentido si que podamos tener una herramienta mas
precisa que otras que usdbamos hasta ahora. Claro que para ello hay que saber
utilizarla o ser ayudados por alguna orientacién metodoldgica que aporte la
comunidad académica a la que pertenecemos. El problema es, pues, transfor-
mar la informacién en conocimiento.

Supongamos, por ejemplo, que un docente va a explicar en su aula la figura
de Napoleon. ¢cQué espera de la red? Dos cosas: le atrae tanto la posibilidad de
obtener informacién sobre el tema cuanto la perspectiva de salir de su aisla-
miento y contactar con personas que le ofrezcan experiencias sobre como expli-
car esa materia. Asi pues, espera que internet pueda facilitar a sus estudiantes
diferentes perspectivas sobre el personaje, imagenes, una cronologia de su vida,
mapas que reproduzcan sus campanas. Claro que antes tendrd que preparar
todo eso. Que sepa hacerlo, tenga tiempo y paciencia, es otro asunto. Lo pri-
mero es advertir que ese gran catdlogo no esta discriminado: todo lo que hay es

14 About.com no es un portal educativo, sino que pertenece a una conocida empresa americana
de medios de comunicacién, Primedia, y suele utilizar jévenes licenciados para que evalden los
recursos recopilados. Si uno visita la seccién de historia europea, por ejemplo, observard que estd a
cargo de Robert Wilde, BA en historia y MA en estudios medievales por la Sheffield University y de
quien se dice que estd preparando la publicacién de su primer articulo académico.
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para todos. Los resultados de un buscador no diferenciaran grados de compren-
si6n, no distinguiran lo que es adecuado para un especialista universitario, un
profesor de secundaria o un estudiante. El disefio extenso, ampliable e imprevi-
sible de internet es, pues, casi antitético a las necesidades algo discretas del
caso que nos ocupa. Los sitios individuales de la web pueden, por supuesto,
compensar algunos de los defectos de ese diseno. Una pédgina se puede cons-
truir para resolver las necesidades exactas de profesores, proporcionando una
cantidad de informaciéon cuidadosamente limitada, apropiada a los niveles de
detalle y de edad requeridos, asi como presentar sus contenidos como un todo
dirigido a una actividad concreta, mds que como items independientes. Sin
embargo, pocos lugares han sido construidos de ese modo. En realidad, la ma-
yoria de paginas se han rellenado con toda la informacién histérica posible en
la creencia de que cuanta maés se incluya, mayor probabilidad habra de que
todos encuentren lo que buscan. Tomemos cualquier motor de busqueda: el
resultado seran varios miles de referencias sobre Napoleon, lo cual hard sospe-
char de inmediato a nuestro profesor que esa herramienta no esta disenada
para favorecer sus necesidades.

Supongamos que hemos usado un buscador generalista como Yahoo o Goo-
gle, por citar los mas habituales, y que hemos acotado un poco mis la consulta
indicando que estamos interesados en «Napoleon Bonaparte». Pues bien, obten-
dremos entre seiscientas y ochocientas mil respuestas, segun el caso, de las que
alrededor de treinta mil contienen informacién en espafiol. Asi pues, una can-
tidad de informacién ingente y descontrolada, a pesar de que se indique que los
resultados se organizan por relevancia (de mayor a menor niumero de visitas o
de enlaces desde otros lugares) o que se evitan las reiteraciones. De ese modo,
el problema radica en cémo encontrar algo que nos sirva, presumiendo que
quiza exista lo que necesitamos pero advirtiendo que somos incapaces de en-
contrarlo rdpidamente. Y, de hecho, existe. Quiza si tuviéramos cierta expe-
riencia hubiéramos acudido directamente a determinados organismos que pro-
veen de excelentes modelos sobre como organizar los materiales educativos que
podemos utilizar los historiadores. En el caso de Napoleon, puede que los pro-
ductos de la PBS (la empresa televisiva que gestiona las cadenas publicas nor-
teamericanas), los recursos de la Fondation Napoleon, las informaciones de la
Napoleon Bonaparte Internet Guide o la pagina de las Napoleon Series hubieran
bastado. Ahora bien, sin olvidar que, como sefialdbamos con anterioridad, los
buscadores no evaltan contenidos, s6lo proporcionan un enlace. De ese modo,
la visita no nos aclarara de entrada, excepto en el caso de la empresa PBS,
quién es el autor que figura, si es que lo hace, ni con qué fines se ha elaborado.

d) Archivos y bibliotecas

Sea como fuere, si bien la busqueda de una informacién concreta requiere
acudir a algan buscador para que nos facilite la tarea, existen recursos obvios
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para quien se dedique a la historia y éstos estian ya recopilados, de modo que
podemos acceder a ellos directamente sin pasar por aquellas herramientas de
rastreo. Son, claro estd, los libros y los documentos almacenados en los archi-
vos. Recordemos, las palabras de Robert Darnton respecto a los primeros: «La
biblioteca puablica de Nueva York ofrece tanta informacién a nivel electrénico a
lectores de todo el mundo que cada mes se registran diez millones de entradas
en su sistema de coémputo, en comparacion con los 50 mil libros que se prestan
en la sala de lectura ubicada en la calle 42. Al parecer, todo estd digitalizindo-
se y cada digito se estd uniendo a todos los demds por medio de hipervinculos.
Si el futuro nos depara peridédicos sin noticias, revistas especializadas sin pagi-
nas y bibliotecas sin muros, ¢qué sera del libro tradicional? ¢Acaso la edicién
electrénica lo borrard de la faz de la Tierra?»!>. En ese sentido, el acceso elec-
tronico a los catalogos de las bibliotecas y a los repertorios bibliograficos cons-
tituye un instrumento excepcional. Ademds, no se trata sélo de localizar mas
rapidamente una referencia, sino que esta nueva catalogacién permite aflorar
una riqueza casi desconocida y encontrar textos que con anterioridad eran muy
dificiles de situar. En ese contexto, la perspectiva que mayor fascinacion ejerce
es la de la posibilidad de tener acceso directo a los documentos histéricos desde
la pantalla de nuestro ordenador. Y hay que anadir que esta contingencia es
menos remota de lo que pueda parecer, en la medida en que tal proyecto no
obedece solamente a las necesidades de los investigadores, sino que responde a
problemas referidos a la conservacién y almacenamiento de los propios fondos
En realidad, todos esos cambios, en lo que se refiere a las fuentes que utili-
zamos, son de dos tipos y van mds alla de lo apuntado por el historiador nor-
teamericano en esta ocasion. En primer lugar, internet generaria informacion
distinta, producida de forma diversa y dificilmente reducible a los pardmetros
tradicionales, una informacion alejada de los depoésitos habituales, sin autoria
definida, cambiante, etcétera. Es decir, lo que caracteriza a cualquier documen-
to es su condicién inmutable, el que no deba ser modificado, y su atribucion a
una persona o institucion, asi como a un contexto temporal concreto. En cam-
bio, el documento electrénico es todo lo contrario, siendo susceptible de ser
manipulado y alterado, de modo que exige nuevas formas de andlisis. El mejor
ejemplo quizd sea el del correo electronico, que sustituye a la correspondencia
escrita tradicional y que plantea problemas de primer orden a los historiadores.
En segundo término, este nuevo medio vendria a sustituir la fuente tradi-
cional, digitalizindola, de modo que el contexto que le daba sentido y la propia
materialidad que la definia quedarian alterados. Asi, por ejemplo, y refiriéndo-
se al proyecto de Google de digitalizar montafas de libros, el mismo Robert
Darnton sefialaba la pérdida que esa forma de presentacion implicaria: si se

15 Estas palabras de Robert Darnton sobre la edicién electrénica proceden de «The New Age of the
Book», The New York Review of Books, vol. 46, nim. 5 (18 de Marzo de 1999), pp. 5-7 (hay traduccién en
«La nueva era del libro», Letra Internacional, nGm. 62, mayo-junio, 1999, pags. 21-26, asi como una
version electrénica en el num. 350 de la revista mexicana escétera: http://www.etcetera.com.mx/).
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observa la encuadernacién y la calidad del papel de un libro —nos alertaba—,
un investigador avezado es capaz de extraer informacion significativa acerca del
periodo en el que fue publicado, de su editor y del puablico al que el volumen
estaba dirigido. De ese modo, afiadia, acaso andemos parcialmente desencami-
nados cuando nos mostramos convencidos del sentido de este cambio, al menos
respecto de que todos los conocimientos estaran a nuestro alcance. Por otra
parte, ésta no es una reflexion nueva, pues este celebrado historiador modernis-
ta ha insistido en diversas ocasiones sobre el significado de la edicion electréni-
ca, defendiéndola por cuanto mejoraria el proceso de la edicién académica en
todos los sentidos, pero advirtiendo los cambios que produciria, es decir, sefia-
lando que exigiria un nuevo tipo de lector y de lectura's.

La mayor novedad, pues, radicaria en ultima instancia en la ausencia fisica
del documento. Es decir, estamos acostumbrados a usar una serie de técnicas y
de procedimientos que estan ligados a la presencia del documento, a su mano-
seo y a su contextualizacién documental (dénde se guarda, junto a qué otros
documentos, etcétera). Eso es, pues, lo que se modifica, dando un paso mas
dentro de su caracter de representacion, pero no sélo eso. No sélo se altera el
uso que de él podemos hacer, sino la percepcién que tenemos y la forma en qué
lo leemos. Mientras la reproduccion digital nos devuelva una imagen mimética
del original, en la medida de lo posible, las modificaciones son parciales, pero
su traduccién a un lenguaje digital es un cambio radical: de la materialidad del
texto, del orden del discurso, de los usos particulares, de los habitos de lectura,
etcétera. Por eso mismo, Roger Chartier concluia que la revolucién del texto
electrénico es un compendio nuevo y simultaneo de lo ocurrido en el pasado, es
«al mismo tiempo una revoluciéon de la técnica de producciéon y de produccion
de textos, una revolucion del soporte de lo escrito y una revoluciéon de las prac-
ticas de lectura»'’.

Sea como fuere, la relacion que mantenemos con el documento va a cam-
biar, puesto que se producird una mediacion mecanica. Frente a un texto fisico
impongo mi capacidad analitica, mi experiencia investigadora y todo un con-
junto de técnicas que me permiten contextualizarlo e interpretarlo, y ello aun-
que utilice alguna mediacién (reproduccién en fotocopia, microfilm, facsimil,
distinta edicién, etcétera). El documento digital es mas cambiante, incluso te-
nemos problemas para poder visualizar en nuestros ordenadores documentos
que fueron confeccionados con procesadores de textos de hace diez afos y que
fueron almacenados en disquetes flexibles.

16 Las declaraciones de Darnton sobre el proyecto Google se publicaron en The New York
Times, recogidas en un articulo titulado «Questions and Praise For Google Web Library»
(18/12/2004). Véase asimismo la nota precedente.

17 Véase «cMuerte o transfiguracion del lector?», en Las revoluciones de la cultura escrita, op. cit.,
pag. 109.
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LOS NUEVOS TEXTOS DIGITALES

Como se ha dicho, hablar de internet significa, como ocurre con otros asun-
tos, referirse a dos aspectos inseparables: la forma y el fondo. Vayamos, pues a
ello. Aquello que caracteriza de entrada este medio es el formato digital, es decir,
se trata de un nuevo lenguaje para la transferencia de informacién. Y la condi-
cién que este ultimo adquiere es, como se ha mencionado, la hipertextualidad.
De hecho, todos sabemos que su nombre responde a tal particularidad: Hypertext
Markup Language. Es decir, lo que denominamos pagina web es a grandes rasgos
un archivo de texto creado a partir de un conjunto de c6digos o marcas que defi-
nen su estructura y su aspecto. El resultado es un documento en el que el nuevo
lenguaje no sé6lo introduce texto, sino que permite incrustar otro tipo de objetos:
imagenes, sonidos y, por encima de todo, enlaces a otras paginas. Este hecho es
tan significativo que merece tratarse con cierto detenimiento.

Lo primero que hemos de preguntarnos es si toda la informacién que nos
ofrece internet tiene las mismas particularidades, y a tal demanda hemos de
contestar que ese conjunto de documentos disponibles no tiene idénticos ras-
gos, pero que, aun asi, comparte ciertos elementos que le diferencian de un
texto impreso e incluso de uno creado dentro de un ordenador personal. Vea-
mos todo ello aplicandolo al terreno de la historia, sin que ello signifique en
ningun caso obviar cuestiones mas generales.

Cuando vemos nuestro trabajo editado en forma de libro o, salvando las
distancias, cuando lo creamos en cualquier editor de textos (listo para ser im-
preso), observamos que se trata de un documento estable, jerarquizado, con un
orden fijo que nosotros le hemos dado y que nadie puede modificar, excepto a
través de la lectura. Pues bien, estos y otros distintivos se pierden cuando deci-
dimos introducir nuestro trabajo dentro de la red. Y ello a pesar de que, como
hemos apuntado, son multiples las formas con las que podemos publicar en
internet ese material. La formula mas elemental consiste en almacenar un es-
crito con el formato con que lo hemos elaborado (ya sea con extension #xz, doc o
pdf, por citar los mas comunes) con la finalidad de que otras personas puedan
visualizarlo tal y como nosotros lo hemos creado. Sin embargo, esta esperanza
es completamente vana, puesto que desde el momento en que hacemos publico
nuestro archivo, se convierte en otra cosa y puede ser manipulado (cortado,
copiado, pegado, enviado, eliminado) con fines totalmente ajenos a nuestro
control y voluntad. Por tanto, al aparecer bajo un nuevo entorno sus condicio-
nes originales se alteran sensiblemente. De hecho, lo 16gico es que ese archivo
acabe guardado en otro ordenador y que, desde ese preciso instante, sea ya
propiedad de otro usuario, que hara con él lo que estime mas conveniente.

Ahora bien, ya hemos indicado con anterioridad que la caracteristica mas
relevante de los documentos digitales es su condicion hipertextual. En este
caso, aunque la apariencia pueda ser la misma, se le afnade el hecho de estar
construido con un nuevo lenguaje, hecho éste que agudiza todos los rasgos que
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habiamos predicado para el caso anterior. Asi, por ejemplo, si la red otorga a
cualquier documento una cierta inestabilidad, ésta es aan mayor si hablamos
de un hipertexto. De todos modos, no se trata aqui de desgranar todas las im-
plicaciones que se derivan de tal circunstancia, pero hay una muy importante
que si conviene sefalar: nos hallamos ante un nuevo tipo de escritura, lo cual
significa que se emplean otras formas de argumentaciéon y un estilo distinto
que, entre otras cosas, acentua el trabajo colectivo.

Pensemos, por ejemplo, en las revistas académicas, editadas con una de-
terminada periodicidad, con una coherencia tematica, etcétera. (Qué es lo que
le diferencia de una revista digital? Ante todo, el nuevo lenguaje del que
hablamos, que permite introducir elementos adicionales al simple texto: po-
demos incorporar una entrevista, un mapa, una pelicula, un cuadro, etcétera.
Pero ademads, su dinamismo: desde el mismo momento en que se publica, los
autores pueden ser interpelados sobre su trabajo, se pueden generar foros de
discusidn, etcétera. Por no hablar del coste, mucho menor. Es decir, todo esto
es substancialmente nuevo y poco tiene que ver con la escritura tradicional. Asi
pues, aunque continuemos llamando revista a este tipo de publicacién, lo
hacemos asi para etiquetar el nuevo producto con un término que nos es fami-
liar dentro de la tradicién, pero la férmula es ahora distinta. Incluso la funcién
de autor puede cambiar. Si nos tomamos en serio lo que realmente significa el
c6digo del hipertexto, el resultado incluird una nueva forma de escritura vy,
dentro de ella, un determinado niimero de conexiones (enlaces) a otros autores
u otros documentos, es decir, textos independientes dentro de nuestro texto.

Asi pues, nos movemos entre una escritura textual, ordenada y jerarquiza-
da, y otra hipertextual, mas desarticulada y participativa. Piénsese en lo mas
evidente: en que el lector es activo construyendo su propio texto, moviéndose
en su interior o modificindolo (copiando, cortando, pegando); incluso puede
empezar en un texto y acabar en otro, habiendo desechado el primero. Todo
eso es lo que ha hecho que determinados pensadores sientan corroborada su
afirmacion sobre el fin del autor y de la autoridad, asi como de la fragmenta-
cién, por no hablar del cardcter de construccion artificial de la escritura histérica.
Y razén quiza no les falte si llevamos hasta sus Gltimas consecuencias este nuevo
modo de escritura. Un texto clasico es lineal, uno donde el lector no debe perder
el hilo de la lectura, con una serie de referentes claros que indican lo que va antes
y lo que sigue, lo que hay mas arriba y lo que viene mas abajo, lo que estd dentro
y lo que queda fuera, etcétera. A pesar, pues, de la libertad del lector, el papel
impone una disposicién espacial de los fragmentos que fija el orden del discurso.
El hipertexto, en cambio, no es lineal, sino desordenado, con distintas configura-
ciones potenciales que invitan ante todo al vagabundeo'®. Todo ello es importan-

18 Véase el andlisis de CLEMENT, Jean: «Du text a 'hypertexte: ver une épistémologie de la
discursivité hypertextuelle», en J.P. Balpe, J.P. Lelu v 1. Saleh (coords.), Hypertextes et hypermédias:
Réalisations, Outils, Méthodes, Paris, Hermes, 1995: http://hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles/
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te y supone una alteraciéon profunda, en la medida en que la desaparicion de es-
tos y otros referentes puede modificar aspectos importantes dentro de la narra-
cién histérica: la secuencia cronoldgica, las relaciones causa-efecto, las diferencias
entre texto y contexto, centro y periferia, etcétera.

Ahora bien, ese es el horizonte de expectativas, porque hasta el momento las
contribuciones histéricas mas relevantes que se presentan en la red reproducen
los modelos clésicos, sin alterar lo m4s minimo la estructura del discurso histéri-
co habitual. Es decir, el cardcter cerrado y jerarquico de la escritura histérica
puede permanecer relativamente inalterable durante mucho tiempo si la red sélo
se usa para reproducir en formato digital el texto escrito con otros medios.

Tampoco estd claro que el uso del hipertexto tenga que producir necesa-
riamente aquella desintegracién y fragmentacién de autor y texto de la que
hablabamos. Claro que para que eso sea posible necesitaremos que el autor
tenga una competencia minima en el uso de las nuevas herramientas, no ya de
los procesadores, sino sobre todo de los programas de creaciéon de hipertextos.
En ese sentido, dado que el nucleo de un hipertexto es el enlace, es ahi donde
se condensan la mayor parte de los problemas planteados. Ante todo, cambia
la relacién clasica y secular que el historiador establece entre diversos textos.
Un simple impulso del dedo sobre el ratén remite de forma rapida e inmediata
a otro lugar y esa facilidad puede alterar el contenido de la cita. Asi, se puede
organizar de una manera nueva la relacién entre la demostracién y las fuentes,
la argumentacién y los criterios de prueba. Por otra parte, si remitimos al lec-
tor a un sitio externo a nuestro texto, entonces éste se convierte en el punto de
partida de una nueva red de conocimientos o reflexiones ajena a la que hemos
establecido!. En ese sentido, se trataria de una nueva forma de escritura abier-
ta, pues tanto su contenido como su estructura se alimentarian de fuentes ex-
ternas, pero no sélo en cuanto esas fuentes contienen datos o confirman lo di-
cho, sino fuentes que por si mismas pueden organizar la informacién de un
modo distinto. En ultima instancia, pues, esa rapidez, esa inmediatez, el favo-
recer recorridos libres y subjetivos, el presentar conexiones sorprendentes o

discursivite.htm. Por otra parte, un ejemplo magnifico de ese tipo de escritura puede ser, por
ejemplo, el trabajo de CRIPPS, Michael J.: «Between Linear and Nonlinear. The Research Essay as
Hypertext», Enculturation, vol. 4, nim. 2 (otofio de 2002): http://enculturation.gmu.edu/4_2/
cripps/files/cccc_hyperessay _frameset.html.

19 En ese sentido, tal remision es algo distinto de lo que suponen las citas a pie de pagina, uno
de los pilares de la escritura histdrica, que tienen por funcién bien otorgar legitimidad al texto con
firmes apoyaturas documentales o bibliogréficas, bien elaborar un conjunto de datos de referencia,
bien refutar a otros especialistas, bien aclarar un aspecto particular o bien, por qué no decirlo,
disponer de un recurso retérico y ampuloso. Asi pues, la modificacién es sustancial. Véase, el
celebrado libro de Anthony Grafton sobre Los origenes trdagicos de la erudicion. Breve tratado sobre la nota
al pie de pdgina, Buenos Aires, FCE, 1998. Bien es cierto, como dice este autor, que el destino de la
nota ha sido infausto, no sélo por la reduccién de su letra, siendo por haber sido relegada del pie de
pagina al final del texto, incapaz como es de contener las exuberantes pruebas que a menudo
deseamos exponer.
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enlaces inesperados, todo ello parece ir en detrimento del discurso reflexivo,
estableciendo nuevas relaciones entre distintos hechos o procesos, distintas de
las secuencias clasicas de tipo cronolégico o causal.

En cualquier caso, como es obvio, el enlace no siempre funciona de forma
univoca ni tiene las mismas implicaciones. Por un lado, puede ser exclusiva-
mente una forma de remitir al lector a la nota o a otro documento incluido en el
mismo sitio. Es lo que se ha llamado la hipertextualidad 4ébi/, que no plantea
ningin problema significativo. De hecho, el texto histérico, el ensayo académico,
en definitiva, guarda ciertos paralelismos con las nuevas formas de escritura digi-
tal, de modo que el paso de la forma tradicional a esta otra no deberia suponer
grandes alteraciones formales. La presencia de notas y referencias diversas, la
inclusion de apéndices, indices, listas, etcétera, asi lo indicarian?. Por otra parte,
puede enviar al lector a otros textos fuera de nuestro control, en otro lugar de la
red, con lo que estariamos ante un modelo de hipertextualidad fuerte. Es en este
segundo caso donde los términos de individualidad y de autoridad o de control se
prestarian a discusiéon. Como se ha sefialado mds arriba, con este tipo de escritura
remitimos al lector a un sitio que tiene vida propia, que puede transformarse
parcial o totalmente con el tiempo y que incluso puede desaparecer, con lo que
nuestra referencia pierde su sentido originario. Asi pues, a mayor grado de hiper-
textualidad, menor control sobre el texto que generamos.

En el caso de la disciplina histérica, la casi totalidad de los textos digitales
han apostado por el modelo de hipertextualidad débil o bien por una solucién
mixta. El caso mas destacado y celebrado es, sin duda, el de Robert Darnton y su
famoso texto «An Early Information Society: News and the Media in Eigh-
teenth-Century Paris». Conviene senalar, ademas, que se trata del ensayo que
este historiador present6 en enero de 2000 ante la American Historical Associa-
tion en su calidad de presidente saliente, una costumbre que se remonta a 1884,
al momento fundador de dicha institucion. Ademds, dado que durante su man-
dato habia llevado a cabo una decidida politica de apoyo a la edicién digital, el
articulo venia a constituir una muestra de su voluntad de, por decirlo asi, predi-
car con el ejemplo. Su presentacion y el impacto que obtuvo sirvieron, asimismo,
para dar el envite definitivo a la nueva versién digital de dicha asociacion y de
su carismatica revista, la American Historical Review, hasta el punto que la ver-
sion electrénica de dicho texto fue escogida para inaugurar ese cambio?!.

Este articulo, como su propio discurrir nos muestra, ofrecia dos niveles de
lectura distintos. Por un lado, se trataba de un texto clasico, siguiendo las con-

20 Es la idea que defiende, por ejemplo, SOLLI, Arne: «Hypertext 'papers’ on the Web: Students
confront the linear tradition?», en The Journal of the Association for History and Computing, vol. I, nim.
2. (noviembre de 1998): http://mcel.pacificu.edu/JAHC/articlesI2 htm.

2L Annual address of the president of the American Historical Association, Chicago, 5 de enero de
2000: http://www.historians.org/info/AHA_History/rdarnton.htm. Ese mismo afio serfa publicado
en la American Historical Review, vol. 5, nim. 1, pags. 1-35. Existe una versién castellana en la
recopilacién de ensayos titulada E/ coloquio de los lectores, México, FCE, 2003, pags. 371-429.
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venciones habituales del discurso histérico, con la particularidad de estar pro-
ducido en este otro lenguaje digital. Por otro, ofrecia algunos de los elementos
caracteristicos de la hipertextualidad, pues ademas de las consabidas notas a pie
de pagina, inclufa graficos, ilustraciones, documentos de archivo, mapas digita-
les del Paris de la época, de forma que el lector podia localizar, por ejemplo, los
cafés a los que acudia la policia para informarse sobre actividades subversivas,
asi como los informes policiales obtenidos, reconstrucciones sonoras de cancio-
nes que difundian noticias politicas y, finalmente, la posibilidad de participar
en una discusién en linea con el propio autor en la segunda quincena de marzo
de aquel afio 200022, Es decir, se trataba de un texto moderadamente abierto,
de una hipertextualidad prudente. Robert Darnton decia elaborar un czbertexto,
pero en realidad todo el contenido estaba jerarquicamente controlado, de modo
que el lector no podia salir (escapar) del ensayo, pues las referencias no eran
realmente externas, dado que ese exterior quedaba dentro. Se podia ir del pa-
rrafo a la cancidn, y escucharla, o al mapa, y pasear por Paris, pero la melodia o
el plano devolvian irremisiblemente al texto escrito. Por eso mismo, cuando el
ensayo se publicé en la su version papel de la American Historical Review, la pér-
dida apenas fue sentida ni su sentido alterado.

Mis atn. Aquella versién dindmica existié cuando la web de la citada aso-
ciacién estaba albergada en la Indiana University, que atn es su sede edito-
rial?>. Cuando se cred la nueva ubicacion, el articulo pasé a estar restringido, a
través de la American Historical Review, de modo que sélo los afiliados podian
consultarlo libremente. Ese cambi6, ademas, supuso la pérdida (¢momenta-
nea?) de aquel aparato digital (mapas, canciones, etcétera)?*. De ese modo, no
podemos recuperar ahora mismo la version original y quien desee obtener una
adaptaciéon aproximada ha de acudir a la reproduccién de la conferencia de
enero de 2000, la cual ha intercalado parte de esos mapas, fotos y canciones
(que ahora, por supuesto, no suenan)®. En cualquier caso, el texto inicial de
Darnton ha sido un proyecto nuevo, imposible de afrontar con los medios tra-
dicionales y, lo que es mds importante, un primer paso, una apuesta atrevida,
distinta de todo cuanto se habia hecho hasta el momento en el campo de la
historia digital. En ese sentido, pues, nos ha mostrado que podemos empezar
mezclando escritura tradicional e hipertexto y que eso no sélo no dana al dis-

22 Véase la columna de QUINLAN, Sean: «With Darnton into Cyberspace: The AHR's New
Avatar», Perspectives Online, vol. 38, nim. 3 (marzo de 2000):

http://www.historians.org/perspectives/issues/2000/0003/0003new?2.cfm

2 Muchas de las paginas de internet que aluden a ese texto de Darnton remiten a esa antigua
ubicacién: http://www.indiana.edu/~aht/darnton/. Sin embargo, el resultado es tan descorazonador
como, por otra parte, habitual: «Error 403 — Restricted»

24 E] resultado se puede ver en http://www.historycooperative.org/journals/ahr/105.1/
ah000001.html. Al parecer, la revista tiene previsto recuperar el texto y sus aditamentos. De ser asf,
las afirmaciones que siguen deberian ser igualmente actualizadas.

2 Véase la nota 21.
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curso histdrico, sino que puede revitalizarlo en muchos sentidos. Eso si, tal cosa
implica una nueva alfabetizacién por nuestra parte. O como dijo Carl Smith:
«The only way to see to it that there is serious history on the web is to put it
there ourselves»?.

¢QUE CONSECUENCIAS PODEMOS EXTRAER DE TODO ELLO?

Abramos de nuevo la perspectiva para concluir. Todos sentimos una natu-
ral fascinacién ante este panorama, pues cualquier demanda parece poder ser
satisfecha rdpidamente con sélo unas pulsaciones en el ratén, lo cual estd muy
lejos de la necesaria conciencia critica y de la imprescindible discriminacién
frente a los datos obtenidos. Si el éxito inevitable de la red estuviera en esta
deriva (de evidentes implicaciones docentes e investigadoras), entonces nuestra
actitud desembocaria en el escepticismo mas absoluto. Es decir, la disposicién
que el usuario ha de adoptar ha de ser la de la participacién activa, pues su
pasividad como mero receptor de lo que otros producen conduce a la indefen-
sion. Es evidente, por ejemplo, que en la nueva era digital una de nuestras
obligaciones ha de ser ayudar a interrogarse sobre la naturaleza de estos nuevos
documentos, ayudar a analizarlos y a contextualizarlos correctamente. Ocurre
lo mismo que con un texto escrito, pues en todos los casos hay que potenciar la
autonomia del lector, que es un ejercicio de inteligencia critica y de libertad. Lo
que nos preocupa no es solamente acumular conocimientos, sino desarrollar
una conciencia critica de la realidad, es decir, que nos podamos preguntar so-
bre cémo, por qué y quién produce informaciones. Pensar que la red es un
simple contenedor de materiales es un craso error que inutiliza buena parte del
valor potencial que la comunicacién electrénica posee.

Esa situacion se agudiza en lo que respecta a la época contemporinea, pues
es la Gnica en que se han generado y se generan documentos digitales. Es decir,
no se trata s6lo de reproducir fuentes preexistentes, sino de crear otras nuevas
con medios desconocidos en otros periodos. Por otra parte, a ello debemos
afiadir la gran cantidad y la variedad tipoldgica de las fuentes disponibles. En
nuestra época, todo el mundo estd presente en la red, todos aquellos que gene-
ran informacién relevante para el historiador o el curioso ofrecen su voz, su
version de los hechos: gobiernos, medios de comunicacién, instituciones y or-
ganismos de toda suerte y condicién, e incluso personas, individuos que de otra
manera quiza jamas hubieran podido dejarse oir.

A este problema se anade ain otro con el que estd relacionado, pero de
mayor alcance: el espejismo de que la historia estd ahi fuera, en la red, ofrecida
por sus protagonistas, y que s6lo necesitamos capturarla, sin ninguna elabora-

26 «Can Do You Serious History on the Web?», Perspectives Online, vol. 36, nim. 2 (febrero de
1998): http://www.historians.org/perspectives/issues/1998/9802/9802COM.CFM
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cién. De nuevo, esta situacion se produce especialmente con la época contem-
poranea. Cuando ensefiamos, por ejemplo, la historia antigua o la medieval
puede que aparezca como algo ajeno, muerto, de modo que su recepcion puede
ser mas bien pasiva: se acepta lo que se transmite y se asume con ello el trabajo
del historiador, que ha periodizado ese pasado, lo ha jerarquizado, etcétera. En
cambio, cuando hablamos del mundo contemporineo la historia entra a menu-
do en disputa con la memoria, con otros relatos de diversos protagonistas y, en
definitiva, con la percepcién que tenemos de la realidad que nos envuelve. En
este caso, por ejemplo, el lector o el estudiante también necesitan familiarizarse
con las herramientas del historiador, pero le resulta mucho mas dificil porque
no esta habituado a ellas. La memoria, por ejemplo, habla de continuidades, al
igual que ocurre con internet, y la historia impone la discontinuidad, inducida
por el trabajo propio del conocimiento histérico, una discontinuidad que sub-
raya el cardcter del pasado, su condicién de desaparecido. De ahi que a la histo-
ria en singular se opongan las memorias o los relatos en plural. De ahi que la
memoria transmitida de una generacién a otra o la realidad virtual que nos
presenta internet se conviertan en extraordinarias fuentes de resistencia al tra-
tamiento historiografico del pasado.

Toda esta superabundancia de informacién prefigura lo que sera la sociedad
de la comunicacién que vemos nacer. Frente a ella no queda otra opcién que
un esfuerzo de alfabetizacién digital. Lo contrario, lo que resulta mas tentador,
es utilizar internet como un simple depésito. Esta actitud refleja el mito de un
acceso facil al conocimiento a partir la red, la confusion entre informacion y
conocimiento. En realidad, todo conocimiento es construccién y precisamente
esta telarafna global también puede convertirse en una extraordinaria herra-
mienta de trabajo, de construccién. En primer lugar por el alcance de las in-
formaciones disponibles, ya se trate de recursos documentales o de recursos
humanos. Pero también porque internet es un instrumento de comunicacion.
Nos coloca a todos en situacién de comunicarnos, de construir nuestro trabajo
en cooperacion.
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