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Recientemente, a raiz del sangriento conflicto de los balcanes, un conocido
escritor reflexionaba en uno de los periédicos de mas tirada del pais, sobre el
misterio insondable de la crueldad humana, que le llevaba a decir que habia que
‘aceptar(la) humildemente como algo natural, efecto de una descompensacion de minerales
en algin bulbo del cerebro’, desconcertado menos por la violencia en si que por el
espectaculo de su justificacién a través de los calificativos de ‘legitima defensa’,
‘guerra justa’ o ‘guerva humanitaria’ que trataban de imponer sus organizadores!.

Como estudiosos sociales sabemos de la fuerza del lenguaje en la imposicién
de un poder que se detenta o disputa. Como historiadores no deja de sorpren-
dernos la permanencia a lo largo del tiempo de discursos de legitimacién simi-
lares. Ciertamente, la cercania de un conflicto como el sefialado parece haber
reavivado viejos interrogantes y discusiones acerca de la naturaleza biolégica o
cultural de la violencia, sobre la permanencia y multiplicidad de sus formas, so-
bre las causas que la originan y sobre los modos de erradicarla o limitar-
la...cuestiones todas ellas ligadas tradicionalmente, como es bien sabido, a temas
de orden y pacificacién social, de control y legitimidad, pero de forma creciente

* Las reflexiones contenidas en estas paginas forman parte de una investigacién mas amplia
en el marco del Proyecto de Investigacin sobre Lucha y legitimacién politica en Lein y Castilla (siglos
X-XV) [PB98-0655}. Agradezco a Julio Escalona la lectura y tiles comentarios sobre este articulo.

Y VICENT, M.: «La crueldad», en El Pats, 11-IV- 1999,
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692 ISABEL ALFONSO

abordadas desde diferentes campos de estudio, en relacién a los procesos sociales
por los cuales percibimos, cualificamos y representamos la violencia como tal.

Sobre estos problemas versan los libros que voy a resefiar?, pues aunque la
palabra violencia sélo forma parte del titulo de uno, es el tema central de todos
ellos, siendo la diversidad de las fuentes utilizadas y de las perspectivas desde
las que son tratadas uno de los mayores estimulos, también de las mayores
dificultades, para elaborar estas notas, que no intentan, por ello, dar cuenta
ajustada de su contenido sino sefialar los marcos de discusién en los que se si-
tdan explicitamente los autores o que constituyen su referente implicito. La
linea argumental pretende reflexionar sobre el papel del historiador, de su posi-
cién en una cadena, como observador de la violencia, perceptor e interprete de
la informacién sobre la misma que encuentra en el material que maneja artifi-
ce también de una narrativa con sus propias convenciones y retérica explicati-
va’. Porque los debates mis importantes presentes en estos libros tienen que
ver con nuestras propias percepciones, que se construyen o cambian, se ratifi-
can o cuestionan también por la escritura histérica.

Mientras el libro de Thomas Bisson, parece escrito para ratificar, aunque de
forma matizada, la vieja y arraigada imagen de la violenta anarquia‘ feudal,
erigiéndose en portavoz de sus victimas en lo que denomina una historia com-
pasiva (compassionate bistory), los otros dos, de caricter colectivo ambos, pare-
cen, por el contrario, compartir el coman objetivo, puesto de relieve por sus
coordinadores, de cuestionar esa misma imagen historiografica muy extendida
de una edad media tan obscura como violenta en un intento serio de identificar
las formas de esa violencia, explorar los contextos en que se produce y entender
el papel que cumplen, recuperar, en fin, la légica de funcionamiento de las
sociedades estudiadas. El coordinado por Guy Halsall, constituido por once
capitulos, debidos a otros tantos autores, aborda aspectos de la violencia en
diferentes areas de la Europa altomedieval. El que coordina Barbara Rosenwein
lo componen diez articulos, también de autores diferentes, que exploran como

2 HALSALL, Guy. (ed.): Violence and Sociey in the Early Medieval West. London, The Boydell Pre-
ss, 1998, 230 pags.; ROSENWEIN, Barbara. (ed.): Anger’s Past. The Social Uses of an Emotion in the
Middle Ages, Ithaca and London, Cornell University Press, 1998, 256 pégs.; BISSON, Thomas N.:
Tourmented Voices. Power, Crisis, and Humanity in Rural Catalonia, 114-1200, Cambridge, Harvard
University Press, 1998, 186 pags.

3 El papel del observador en esa triada de actores que intervienen en la valoracién de la vio-
lencia ha sido brillantemente resaltado por MILLER, William I. en un libro fascinante, Humillation
and Other essays on Honor, Social Discomfort, and Violence. Ithaca, 1993.

4 Cierto que Bisson no usa dicha expresién, como él mismo precisa en su respuesta a las criti-
cas que suscité su articulo sobre la revolucién feudal (pag. 211), pero el concepto de ‘anarquia’ le
parece bien documentado, segin sefiala en n. 37 (pag. 221). “The «Feudal Revolution»’ en Past and
Present, 142 (1994), pags. 6-42. Las intervenciones de S. White, D. Barthélemy, Ch. Wickham, T
Reuter, en la misma revista, n%. 152 (1996) y 155 (1997), donde se incluye la ‘Reply’ de Bisson.
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LOS NOMBRES DE LA VIOLENCIA Y EL CONTROL DE SU LEGITIMACION 693

indica el subtitulo, el uso social de una de sus mas emotivas manifestaciones.
Ambos libros, en cierta medida, se complementan, pues mientras en el primero
los temas de vocabulario politico y legitimacién social reciben mayor atencidn,
en este otro se atiende més a los aspectos emocionales de las reacciones violen-
tas, a su representacién y percepcién. El trabajo de Bisson centrado sobre los
sesenta Ultimos afios del siglo XII en los que en su opinién se produce en el
campo cataldn la crisis del orden politico anterior sustituido por el ‘desorden’ y
‘arbitraria violencia’ sefiorial, participa de ambas temadticas.

La larga introduccién de Halsall a Violence and Sociey (pags. 1-45), sin duda
dirigida a dar coherencia al conjunto y a mostrar las preocupaciones que im-
pulsaron su trabajo de editor, deberia haberse incluido en la parte final como
epilogo o conclusiones, pues mas que presentar los trabajos, dialoga con ellos,
relaciona los problemas que plantean e identifica y reflexiona sobre los princi-
pales debates. Su lectura, en mi opinién, resulta mas 1til entonces, mi discu-
sién también lo serd mas adelante. Cabria reunir los articulos de este libro en
torno a dos grandes ejes tematicos: violencia y orden sociopolitico, para los
ocho primeros, y violencia de y contra las mujeres, para los tres Gltimos. Luis
Garcia Moreno (‘Legitimate and illegitimate violence in Visigothic law’, pags.
46-59) describe la violencia de lo que denomina proceso de proto-feudalizacién
de la sociedad visigoda, a partir de su condena por la legislacién regia; prota-
gonizada por los poderosos, esta violencia —nos dice— amenazaba la estabili-
dad del estado de derecho que el reino godo pretendia ser. La valoracién que
hace este autor de la violencia aristocratica en dicha sociedad difiere de la que
para su coetanea merovingia ofrece Paul Fouracre (‘Attitudes towards violence
in seventh and eight century Francia’, pags. 60-75). Especialmente critico con
las lecturas positivistas del material que utiliza el historiador, interesado menos
en cuantificar la violencia que en entender c6mo se construye socialmente, no
niega que tal violencia existiese, al contrario la ve como un elemento de su or-
ganizacién politica, dependiente en gran parte de la rivalidad entre diferentes
facciones de nobles, capaces de ejercer la fuerza militarmente. Excepcional a
gran escala, medio de redistribucién del poder en la corte regia, con participa-
cién por tanto de los mismos reyes, esta violencia, en opinién de Fouracre,
nunca comprometié la estabilidad social pues reforzaba mas que debilitaba el
poder y jerarquia social. La moralizacién de la politica por una creciente cris-
tianizacién del lenguaje no le impide observar el desarrollo de una actitud
pragmatica hacia dicha violencia, juzgada buena o mala segin los casos. Asi,
los mayores niveles de violencia que parecen caracterizar la sociedad tardo me-
rovingia se explican en gran parte, segtin este autor, por elaboraciones poste-
riores en el marco de la propia legitimacién carolingia y por un cambio de ori-
entacién de las fuentes conservadas, de hagiografias centradas en conflictos
internos, a historias que lo hacen sobre los externos. En esta misma linea, Janet
Nelson («Violence in the Carolingian world and the ritualization of ninth-
century warfare», pags. 90-107) insiste en la importancia de la influencia ecle-
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694 ISABEL ALFONSO

siastica en los nuevos recursos 1deolog1cos y hturglcos que justificaban la vio-
lencia tanto hacia fuera como en el interior del imperio carolingio en defensa
de la res publica cristiana. La denominacién de los conflictos cambia: rivalidades
y disputas privadas, sefiala, se convierten en ‘guerra civil’ cuando los carolin-
gios se enfrentan entre ellos. La ritualizacién eclesidstica, como medio de legi-
timacion de estas guerras facilité igualmente la formacién y aceptacién de las
nuevas estructuras politicas de los reinos medievales surgidos de la divisién del
imperio. El proceso, en el que se hizo intervenir la voluntad divina, supuso
también la validacién de la violencia de las elites militares caballerescas. Su
articulo, aborda asi un tema esencial, el de la violencia estatal legitimada, insti-
tucionalizada como elemento necesario tanto para construirse como para re-
producirse como tal poder, en una perspectiva que va mas alld del reconoci-
miento legal de determinadas formas de violencia.

El problema de la relacién entre violencia y creacién de un orden sociopoli-
tico nuevo, es tratado también por S. J. Speigh («Violence and the creation of
socio-political order in post-conquest Yorkshire», pags. 157-174), esta vez
para el Yorkshire posterior a la conquista normanda, que fue especialmente
violenta en esta zona, aunque la violencia, viene a decir, no fue diferente a la
utilizada por los reyes ingleses y escoceses en sus intentos previos por controlarla.
Sefiala acertadamente, que la forma en que se desarroll6 la intervencién tuvo que
ver con el tipo de relaciones que pudieron, o no, establecerse con los distintos
poderes locales, y que el modo en que los cronistas posteriores calificaron dicha
violencia es parte del proceso de legitimacién o condena del nuevo poder, en
contraste con la valoracién de las acciones de los que se opusieron a su estableci-
miento. Sefiala igualmente los problemas originados por la distribucién de la
tierra como inherentes a la dura competicién por la misma practicada tanto por
normandos como por sajones, y llama la atencién sobre la intimidacién psicol6-
gica y la humillacién, como armas tan potentes como la violencia fisica, en el
proceso de imposicién del nuevo orden y de sometimiento de la poblacién nati-
va. En cierta medida, aunque no se trate de un dominio importado, Guy Morris
(«Violence and late Viking Age Scandinavian social order», pags. 141-156) in-
vestiga un problema similar al ocuparse de la utilizacién de la violencia por los
vikingos para afirmar el orden social y politico en el interior de la sociedad es-
candinava. La violencia regia, justificada como casi por todas partes apelando a la
traicién de aquellos contra los que se dirige, parece concluir, tenia que ver con su
construccién como poder superior sobre una aristocracia muy jerarquizada en el
interior, y con la formacién de fronteras territoriales frente a otros reinos.

De una forma especifica de violencia politica, de una modalidad de regici-
dio ritual, que parece dirigida a enmascarar la lucha por el poder en sucesiones
intradindsticas o en el curso de guerras entre reinos, se ocupa el capitulo de
Nick B. Aitchison sobre Irlanda («Regicide in early medieval Ireland»,
pags.108-125). Los rituales en los que se da muerte a los reyes se presentan
como actos propiciatorios por la salud del reino, que las victimas habian puesto
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en peligro al no cumplir sus sagrados deberes regios. La funcionalidad legiti-
madora de estos rituales sigue vigente en el siglo IX por lo que, como el autor
resalta, no cabe atribuitlos a formas tribales de la monarquia irlandesa.

Compartiendo la misma preocupacién de cuestionar asunciones muy ex-
tendidas, de criticar lecturas positivistas de las fuentes, esta el trabajo de Tom
S. Brown («Urban violence in early medieval Italy: the cases of Rome and Ra-
venna», pags.76-89) sobre los conflictos en ciudades italianas altomedievales.
Muestra, que la ciudad como ambito pacificador, expresién de un orden civili-
zado, es un mito, o mejor, un elemento de la retérica del poder; que la existen-
cia de luchas faccionales en ellas no es algo privativo del periodo bajomedieval,
sino muy anterior. Sefiala el caricter legitimador de la lucha faccional que en
las ‘guerras de sucesién’ papales en Roma, supusieron las invocaciones a la in-
tervencién popular. Respecto a Ravena, la lectura de las fuentes que ofrece
muestra también una narrativa en la cual la violencia atribuida a los otros sit-
vié como elemento retdrico para resaltar el papel unificador y pacificador del
obispo. Cuestiona asi la visién elaborada por los clérigos urbanos de una vio-
lencia integradora, de identidad comunitaria frente a la influencia bizantina.
Este estudio implica una redefinicién de la naturaleza que se ha atribuido a esas
luchas, habria que decir a su ocultacién anterior.

Pero es el articulo de Matthew Bennet («Violence in eleveth-century Not-
mandy: feud, warfare and politics», pags. 126-140) el que de forma mis expli-
cita discute la naturaleza de la violencia en funcién de las denominaciones que
reciben, antes y ahora, los conflictos. Centrado en los de la Normandia del si-
glo X1, niega que fueran ‘guerras privadas’ o ‘venganzas de sangre’, y con ello
el cardcter andrquico que les atribuye toda una larga tradicién historiografica.
En su opinién hay que verlos como expresiones de ‘politica’ y ‘warfare’, no de
‘feud’, es decir como vias de resolucién de conflictos por el poder entre los que
competian politicamente por el mismo y tenian medios militares para prose-
guirlas. Considero que son de apreciar los intentos de este autor por distinguir
e identificar diferentes conflictos, desentrafiar sus causas y formas de resolver-
los, pero su visién estricta de fexd, resultado de aceptar la acepcién moderna,
como venganza personal, familiar, en casos de enemistad mortal me parece
cuestionable. Los autores que cita (White, Barlett, Hyams, Miller) han ofrecido
un panorama mas complejo de la lucha por el poder y competicién politica que
tales términos indican®. Y al contrario que él, es otorgando caricter politico a

5 Los términos mas usuales para el inglés feud.

¢ WHITE, Stephen, ‘Feuding and Peacemaking om the Touraine around the year 1100’, en
Traditio, 42, 1986, pigs. 195-263’; BARLETT, Robert: ‘Mortal enmities’: the legal aspect of hostilicy
in the Middle Ages’, en T Jones Pierce Lecture, 1998, pags. 1-18; HyAMs, Paul: ‘Feud in Medieval
England', en The Haskins Society Journal, 3, 1991, pags. 1-21. MILLER, William, I1.: Bloodtaking and
Peacemaking; Fend, Law an Society in Saga Iceland, Chicago, 1990.
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696 ISABEL ALFONSO

esos conflictos, como niegan la anarquia de la violencia que producen. Sin em-
batgo, la propia distincién de Bennet entre conflictos ‘politicos’ y ‘no politicos’,
indicativa de una nocién muy estrecha del campo politico, supone —pienso—
asumir la vieja dicotomia, que parece criticar entre ‘ptblico’ y ‘privado’ (pags.
130-1)". En dltima instancia, el problema se desplaza a la nocién de politica
que se utilice, tan problematica como la de violencia, y el argumento se puede
convertir en circular, si se queda en puro nominalismo. En el tipo de sociedad
que describe en la que los grupos se representan y articulan por vinculos de
parentesco, amistad y fidelidad, los conflictos han de estar més imbricados de
lo que este autor hace aparecer. Mds interesante seria, y algunos de los ejem-
plos que utiliza lo permiten (pag. 130), investigar cémo se mezclan, delibera-
damente incluso, unos y otros conflictos, c6mo cuestiones personales se logran
expandir a 4mbitos mas generales®. Dos problemas importantes, por tanto, me
parece plantea, que no resuelve, el trabajo de Bennet: de qué depende el caréc-
ter politico que se otorga o niega a los conflictos estudiados y la relacién entre
estructuras politicas y formas de violencia. Volveremos sobre ellos mas adelan-
te, pues ocupan la mayor parte de la introduccién del editor y subyacen tam-
bién al resto de los articulos de éste y de los otros dos libros aqui comentados.

Los tres Gltimos capitulos de Violence and Society abordan aspectos impor-
tantes de lo que se conoce como ‘violencia de las relaciones de género’, aunque
deberiamos encontrar otra forma mejor de denominacién, en la medida que las
mujeres, como los otros actores, pueden ser igualmente victimas u observado-
ras de la violencia, pero también agredir o incitar a hacerlo. Es cierto que su
aparicién en las fuentes es sobre todo como victimas, pocas veces se les recono-
ce como agresoras, y el testimonio de su observacion esta menos representado®.
No obstante, el articulo de Nancy Wicker («Selective female infanticide as
partial explanation for the dearth of women in Viking Age Scandinavia», pags.
204-221) muestra lo oscurecida u oculta que puede estar esa visibilidad como
victimas, y propone una nueva lectura del material arqueoldgico, cuya impor-
tancia defiende, para abordar el dificil tema de la violencia en el 4mbito domés-
tico (expresién que me parece mas adecuada que la de violencia ‘privada’ utili-
zada por la autora), la infringida contra las nifias recién nacidas. La practica de
distintas formas de infanticidio selectivo es lo que, en su opinién, explicaria la
escasez tanto de restos arqueoldgicos femeninos, como su menor presencia do-
cumental. Julie Coleman («Rape in Anglo-Saxon England», pags. 193-204), se
centra igualmente en un tipo de violencia especifica contra las mujeres: la vio-
lacién, aunque este crimen producia un colectivo de victimas ademds de la di-

7 Cuando, por ejemplo, contrapone asesinato ‘privado’ a ‘politico’ (p. 132).

8 Un trabajo en este sentido es el objetivo de nuestro Proyecto de Investigacién actual citado
enn. 1.

9 El de la incitacidn parece ser el papel que culturalmente les corresponde. Péginas interesan-
tes en este sentido las de MILLER, I. William en Bloodtaking, (pigs. 212-214).
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LOS NOMBRES DE LA VIOLENCIA Y EL CONTROL DE SU LEGITIMACION 697

rectamente afectadas, debido al agravio y ofensa familiar y ruptura de la paz
regia que implicaba. Muestra esta autora las diversas actitudes y percepciones
que tal violencia engendraba en relaci6n al estatus familiar y social de la mujer
agraviada en la Inglaterra anglosajona. El articulo de Ross Balzaretti («'These
are things that men do, not women’: the social regulation of female violence in
Longobard Italy», pags. 175-192) se pregunta por las mujeres como sujetos de
violencia y por las formas en que ésta se representa en las fuentes legales de la
Italia lombarda. La negacién y castigo legal de la violencia femenina que ob-
serva, considera es corolario al mismo tiempo tanto de su exclusién politica y
de lo apropiado de su domesticidad, como de la construccién de la masculini-
dad heroica dominante. Varios puntos suscitan estos capitulos que merecerian
una discusién mds detenida de la que es posible aqui, como los que se refieren a
los elementos retéricos que se dan en la representacién de la violencia sufrida
por las mujeres, construida como criterio de desorden en relacién a una retérica
masculina de proteccién y patronazgo; o los referidos el caricter politico o no
de la violencia femenina; asi como la reproduccién de la desigualdad de género
que resulta de la persistencia de una lectura positivista de las fuentes.

La preocupacién por tratar los problemas y dificultades de nuestras fuentes
para abordar el conocimiento de los procesos emocionales como via para en-
tender de forma mds compleja la accién social parece haber inspirado los traba-
jos sobre de Anger’s Past como la emocién que mejor expresa los sentimientos
violentos en las sociedades medievales europeas. Es sobre las representaciones y
percepciones de la ira, sobre las actitudes hacia la misma que versan los diez
articulos de que consta el libro agrupados en cuatro apartados temiticos. En el
primero, bajo el titulo de ‘monjes y santos’ se incluyen el articulo de Lester
Little (Anger in Monastic Curses’ pags. 9-35) sobre la ira mondstica y su ex-
presién littirgica, que ve como ritual que inhibe los estallidos emocionales vio-
lentos e influye en el proceso civilizador'?; y el de Catherine Peyroux (‘Gertru-
de’s furor: Reading Anger in an Early Medieval Saint’s Life’, pags. 36-58) sobre
la reaccién airada de una nifia, futura santa, ante una oferta matrimonial laica,
estando ya prometida de Cristo; reaccién que la autora explica de modo con-
vincente, por referencia al contexto sociocultural y politico de los actores y de
la audiencia a la que la narracién va dirigida, en relacién a los modos de nego-
ciar las alianzas matrimoniales en esa sociedad.

10 En un articulo reciente Alain BOUREAU comenta la ineficacia de esa politica littirgica y la
utilizacién de otra a partir del siglo XIII, aunque al igual que Lictle considera a los monasterios
como ‘fabrique de la civilit¢’, —'Les moines anglais et la construction du politique (début du 13e
siécle)’ Annales, ESC, 3, 1999, pag. 640.
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El segundo apartado ‘reyes y emperadores’, trata de las iras regias e impe-
riales: Gerd Althoff (‘Ira Regis: prolegomena to a History of Royal Anger’,
pégs. 59-74) ofrece un adelanto de la historia sobre la ira regia que esta escri-
biendo, ira que interpreta como uno de los instrumentos fundamentales de un
sistema politico de cardcter personal, cuya legitimidad hubo de superar una
larga tradicién en contrario que se remonta a los carolingios; Geneviéve Biih-
rer-Thierry (‘«Just Anger» or «Vengeful Anger»? The Punishment of Blinding
in the Early Medieval West’, pags. 75-91) trata también del proceso por el que
la ira pasa de ser condenada como abuso de poder, en una tradicién que rastrea en
la antigtiedad clésica, a convertirse en manifestacién de autoridad legitimada con
visigodos y carolingios quienes transforman el castigo de cegar a los oponentes
politicos de crueldad en un acto piadoso, debido a la influencia del clero de la
corte en definir la funcién imperial de iluminar a la comunidad cristiana; en el
Gltimo articulo de este apartado (‘What Did Henry III of England Think in Bed
and in French about Kingship and Anger’, pags. 92-126) Paul Hyams elucubra,
muy sofisticadamente por cierto, sobre los procesos de interiorizacién de ideas
‘civilizadas’ por un rey inglés del siglo XIII, a través de la iconografia edificante
que adornaba la cdmara real, que representaba la virtud de la clemencia triunfan-
do sobre el pecado de la ira, en conjuncién con otras influencias.

En un tercer apartado que trata de la ira de ‘Sefiores y campesinos’: Step-
hen White (‘The Politics of Anger’, pags.127-152) investiga la naturaleza y
funcién politica de la ira sefiorial y sus implicaciones, en un argumento que
explicitamente cuestiona asunciones muy extendidas que la ven como 51gn0 de
emotividad animal y, por tanto, de irracionalidad politica, sefialando el caracter
estratégico que tiene en los procesos de disputas donde ocurre (del interés de su
propia nocién de ‘politica’ nos ocuparemos mas adelante); también Richard
Barton (‘«Zealous Anger’ and the Renegotiation of Aristocratic Relationships
in Eleventh- and Twelfth-Century France’, pags. 153-170) se ocupa del tema
de la ira como componente esencial del poder sefiorial, signo y efecto de la au-
toridad legitimada sirve para reproducirla, a través de procesos de negociacién,
cuando se siente amenazada. En este sentido, pone de relieve la fuerza social
positiva de las manifestaciones airadas como medio para la resolucién ‘pacifica’
de disputas. Barton, sin embargo, parece reservar el sentimiento de ira solo a
los aristécratas, o se limita a investigar las motivaciones emotivas de la conduc-
ta de este grupo. Pero podemos preguntarnos les patrimonio de los nobles
sentirse airados? ¢es la ira una emocién de los sefiores? ¢de la aristocracia? qué
pasa cuando los airados son campesinos?. Estas son las cuestiones sobre las que
versa el articulo de Paul Freedman (‘Peasant Anger in the Late Middle Ages’,
péags. 171-190) que, en cierta medida complementa el de Barton, al mostrar
que lo que parece prerrogativa noble es la ira ‘justa’, pues la campesina en ge-
neral se representa negativamente: ridicula o aterradora, cémica o asesina, de-
pendiendo de si los protagonistas son individuos o colectivos, siempre irracio-
nal e instintiva. Las ‘armas de los débiles’ viene a decir Freedman, utilizando
una bien conocida expresién de James Scott, no eran la valentia y confronta-
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cién abierta, sino la astucia y sagacidad, porque no se les reconoce honor ni
dignidad que deban defender. La imagen construida y legada por las fuentes me-
dievales respecto al campesinado les atribuye una violencia salvaje al tiempo que
les niega esos vinculos emocionales de amor, honor e ira, propios de la caballerfa.
Pero como para la aristocracia el discurso no es univoco, también la ira campesi-
na, como veremos, puede reconocerse como justa en algunos contextos, aquellos
en los que sus opresores son representados negativamente como tiranos, de ahi
que esa valoracién positiva de la violencia campesina vaya ligada a una retérica
restauradora de celebracién del gobernante justo o de condena del injusto'!.

Una cuarta y dltima parte, bajo el titulo de ‘Celtas y Musulmanes’, agrupa
dos articulos de una forma, en mi opinién, un tanto forzada por cuanto pre-
tende introducir criterios geografico-religiosos, no suficientemente justificados,
para tratar el tema. Uno, el de Wendy Davies (‘Anger and the Celtic Saint’,
pégs.191-202), podria haberse incluido en el primer apartado, pues se ocupa
de la funcién destructiva de las maldiciones de los santos en las areas célticas
que ve asociadas no con la ira sino con la oracién. En el material hagiografico
que maneja la ira se asocia mas a reyes y aristocratas malos que a los santos,
como pecado que debe ser castigado, aunque en el marco de una ética militar
se construye como condicién apropiada para la dominacién de una aristocracia
belicosa en las culturas campesinas altomedievales. Esta historiadora relaciona
de forma expresa la funcién de la ira como defensa de honor y estatus a apara-
tos de estado muy limitados o poco formalizados. El otro articulo (‘From Anger
on Behalf of God to «Forbearance» in Islamic Medieval Literature’, pags. 203-
232) podria haberse incluido en el segundo apartado que de forma mds concre-
ta trata del control institucional de la ira, pues su autor Zouhair Ghazzal, traza
el proceso en la literatura isldmica que va de la ‘ira divina’ a la ‘tolerancia’,
ofreciendo datos de atil comparacién. Cabe destacar el interés de su anilisis de
la nocién de tolerancia, autocontrol (bilm en la literatura adab del siglo IX) y la
dificultad de conceptualizarla, o como practica recta determinada éticamente, o
como simple ‘virtd’ maquiavélica por razones de estrategia politica.

El material y argumentos que ofrecen estos articulos cobra un sentido ma-
yor y mas coherente aqui también por el trabajo de la editora Rosenwein, cuyas
péaginas introductorias (pags. 1-6), pero sobre todo las conclusivas (‘Controlling /
Paradigms’, pags. 233-247) no se limitan a presentar el contenido de los mis-
mos sino que los enmarcan teéricamente destacando los puntos que se prestan '
a discusién y los desacuerdos entre los autores, participando también ella en los
debates. Merece la pena que de su mano y a través de esta resefia participemos ,
nosotros también. Pero antes, he de presentar el tercer libro. o

11 Sobre el cardcter de las representaciones del campesinado versa su nuevo libro Images of the
Medieval Peasant, Stanford, California, 1999.
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Thomas Bisson, conocido y prestigioso historiador de la Catalufia medieval,
al dejar hablar a las voces atormentadas que dan titulo a su libro, ofrece un buen
contrapunto a la imagen ‘salvaje’ e ‘irracional’ de la ira campesina que Freed-
man ha mostrado ser construccién aristocratica. Los campesinos catalanes pre-
sentados por Bisson, son gentes justamente airadas ante las nuevas formas de
dominacién que hacia mediados del siglo XII se estaban generalizando en la
zona, pues esa violencia, nos dice, la ‘sintieron’ como ruptura arbitraria y peno-
sa de un antiguo orden. El tema de la violencia, del cambio de mentalidad res-
pecto a su funcién social, que habia sido central a la tesis de este autor sobre la
revolucién feudal'?, esa quiebra y apropiacién de la autoridad legitima por los
poderes locales, es retomado en este libro de una forma, pienso, deliberada-
mente provocadora, pues de un modo mds impresionista que entonces insiste
en resaltar la violencia producida por la imposicién de nuevos métodos de
opresién por un sefiorio que estaba acabando con el ‘orden puablico normativo’
que habia sobrevivido en Catalufa a la crisis del siglo X1, y estaba legitimando
su misma arbitrariedad. Tan larga supervivencia, hace que el proceso de cam-
bio parezca mis lento de lo que Bisson proponia en su famosa tesis, y en cierta
medida se aproxima a las propuestas por Freedman para los origenes de la ser-
vidumbre en Catalufia'. Pero lo que estd aqui en discusién no es el ritmo ni la
cronologia de tal cambio, aunque Bisson se afirme en los ya mantenidos (n. 12,
péag.148), sino la realidad de esa violencia arbitraria fruto de un mal sefiorio —
auténtico Jeifmotiv del libro— que en opinién de su autor es negada, o al menos
subvalorada, por aquellos que contextualizan dicha violencia en procesos con-
flictivos y/o consideran era el modo de resolucién de disputas en sociedades sin
estado. Para Bisson estos ‘resolucionistas de disputas’¥ como denomina a lo
que considera una ‘nueva escuela’ de historiadores, dotarian de ‘normalidad’ la
existencia de violencia en sociedades carentes de estado. La provocacién viene de
la lectura positivista, de simple ‘sentido comin compasivo’ (‘compassionate common
sense’) que él propone para captar la ‘verdad histérica’ (‘historical truth’) de sus
fuentes's (pags. 144-146), discusién que afecta al problema central de la funcién
del historiador en la construccién de la realidad sobre la que escribe o intenta dar
cuenta, a la lectura, por tanto, que hace de la informacién que maneja, problema
éste al que se refieren todos y cada uno de los autores resefiados.

12 “The «Feudal Revolution»'. En el debate que este articulo suscitd, uno de los més interesan-
tes y de mayor difusién de la revista, las discusiones sobre el papel de la violencia en la construccién
de un nuevo orden politico, mejor habria que decir de una nueva legitimidad, son de sumo interés.
Ver referencias supra n.4. El debate es comentado por Halsall en su introduccién (pags. 5-6).

13 La intervencién de FREEDMAN, en el debate en torno a la ‘revolucién feudal’ puede verse en ‘La
servidumbre catalana y el problema de la revolucién feudal’, Hispania, 193 (1996) pigs. 425-446.

14 Pareceria ésta una forma de ridiculizar los argumentos del adversario, en vez de discutirlos
razonadamente, con respeto y sin ‘violencia’. ‘

15 Estas expresiones en pags. 147 y VI respectivamente. Sobre las trampas del ‘sentido comtn’
advierte BOURDIEU, P. en E/ sentido prctico, Madrid, 1990, especialmente en el cp. 2, pag. 100.
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Los ‘memoriales de agravios’, como denomina Bisson a los documentos que
utiliza como informacién, le parecen retazos olvidados en los que estan presen-
tes las voces de los campesinos, protestando o quejandose de las violencias que
les infringen nuevos sefiores, de la imposiciéon de una nueva dominacién, te-
niendo como referente un sefiorio condal o regio més benigno. Es esta invoca-
ci6n a un orden normativo, a una idea de justicia, que se dice quebrantada lo
que le parece importante. La informacién que tal material ofrece parece deber-
se fundamentalmente a querellas dirigidas a la autoridad condal-real o a en-
cuestas o pesquisas que ésta ordeno realizar en sus dominios'é. Sin embargo
Bisson, atento sélo al ‘dolor’ de los que se quejan, no presta atencién al marco
de competicién por el poder que indica ese tipo de fuente judicial, atn enten-
dida en sentido amplio, ni a los pocos casos en los que la violencia, como él
mismo sefiala, parece resultado de guerras entre sefiores (pags. 26 y 96). La
pregunta subyacente y a veces explicita (pag.144) es la de si hay que entender
esas referencias a la violencia como una estrategia retdrica en un contexto con-
flictivo o como reflejo de una realidad. Esta cuestidn asi formulada es equivoca,
pues deberia aceptarse que las estrategias de cualquier signo forman parte de la
realidad que analizamos, de los procesos de los que forman parte, en los cuales
cumplen una o mis funciones. Preguntarse por la funcién que cumple la repre-
sentacién de una situacién, en este caso la de la violencia denunciada, no impli-
ca negar ésta, pero si tratar de entenderla de forma mds compleja, sin dicoto-
mias moralistas que tergiversan los procesos sociales que analizamos. Asi, com-
probar el marco conflictivo en el que se escribieron los documentos utilizados
por Bisson, tendria que servir no solo para hacerse eco de la voz atormentada
de las victimas, sino tal vez para entender también como esas quejas pudieron
servir de instrumento para construir o recuperar un poder frente a los denun-
ciados como agresores; plantear que las victimas también pudieron serlo como
resultado de esas luchas y no como fruto simplemente de la arbitrariedad de
unos aristécratas. Esto no supone disminuir el dolor ni la violencia que sufrie-
ron, tal vez simplemente entender —como muchos de los articulos aqui resefia-
dos muestran— que los procesos de lucha por imponer un nuevo poder, por
restaurar 0 mantener uno anterior son en si mismos violentos. Pero Bisson,
pese a reconocer el caracter parcial y problematico de sus evidencias, tiene inte-
rés en mostrar que la violencia de la que se quejan sus'’ campesinos, se deriva-
ba de la coercién sefiorial y no era fruto de guerras o venganzas personales en
una sociedad sin estado.

16 El analisis de lo dieciséis documentos utilizados, que Bisson presenta en el primer capitulo
del libro (pégs. 1-27), es realmente minucioso. Sobre la diversidad de estos memoriales y el caracter
que cabe atribuirles reflexiona en el tercer capitulo (pags. 72-80).

17 Utilizo este posesivo, para indicar que es su interpretacién, pues algunos de los datos que
aduce plantean dudas acerca del caricter campesino de los protagonistas, como en el caso en el que
se les presenta habiendo sido desposeidos de caballos (pags. 49 y 131).
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La discusion, por tanto, afecta también a la relacién que se establece entre
formas de violencia y la existencia, o no de estructuras politicas organizadas,
cuestién a la que me referia en paginas més arriba como merecedora de aten-
cién, pues articula de forma explicita gran parte de los argumentos o subyace
de modo implicito en los trabajos reunidos en estos libros. Constituye el grueso
de los comentarios introductorios de Halsall, es crucial en la argumentacién de
Bisson e inseparable igualmente en las tesis del proceso civilizador que discute
Rosenwein. La opinién mas generalizada parece considerar que determinadas
formas de violencia, de competicién politica, sélo se habrian dado en socieda-
des donde el poder no estaba politicamente institucionalizado, o era muy débil,
es decir, se asocian a carencia de ‘estado’ y de ‘politica’ por implicacién. Sin
embargo, detrds de lo que parece una comian asuncién hay variadas concepcio-
nes, entre otras cosas porque los términos actuales utilizados para referirse tan-
to a la violencia como al poder no responden a un mismo contenido. Es ilustra-
tivo en este sentido el debate suscitado en torno a la denominacién y significa-
do que cabe dar a conflictos que en las fuentes aparecen como inimicitia, guerra,
bellum, venganza, querimonia, contienda, intentio...por referirme a los que son co-
munes a las fuentes medievales europeas.

La funcién de estructurador social que algunos antropélogos han atribuido
a estos conflictos en las sociedades por ellos estudiadas, sin una organizacién
politica formalizada —o no tan formalizada como nuestro referente cultural—,
junto a una nocién actual muy estricta de un tipo de violencia como mecanis-
mo utilizado en defensa propia, entendido como intercambios sin fin de violen-
cias vindicatorias, —piénsese en el término inglés feud, o el nuestro de venganza
de sangre—, que no responde a la informacién medieval que se conserva de mo-
do predominante para estos conflictos, ha impulsado en gran medida los estu-
dios que comentamos. El hecho de encontrar evidencias que muestran que esos
conflictos podian finalizar por compensacién en vez de por sangre, que la vio-
lencia podia ser simple amenaza estratégica, que era frecuente y estaba regula-
da legalmente, que habia intervencién judicial en su resolucién, en definitiva,
que podian terminarse, ha llevado a tratar de distinguir unas de otras practicas,
y a buscarle un nombre mas apropiado para denominarlas. Asi Halsall, en vez
de feud propone el de customary vengeance para la lucha por el poder local en las
sociedades altomedievales, en un epigrafe que graficamente titula fexd, vengean-
ce and ‘civil’ war (las comillas son del autor, pags. 19-29). En vez de aceptar,
como han hecho otros autores!8, la variedad de denominaciones de las fuentes
para esas luchas, y rechazar la acepcién limitada del término actual, se esfuerza
por ponerle un nombre que lo diferencie de éste y se obliga a calificar al feud
como verdadero cuando responde al contenido que le atribuyen los diccionarios,

18 WHITE, ‘Feuding’; MILLER, Bloodfend; ALFONSO, I.: 'Litigios por la tierra y «malfetrias» en-
tre la nobleza medieval castellano-leonesa', en Hispania, 197 (1997), pags. 917-955.
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vinculédndolo a sociedades sin estado, 0 a momentos de debilidad politica'®. Sus
consideraciones sobre la nocién de guerra aunque interesantes son también
problemiticas y discutibles, en la medida que parece reservar para ésta un con-
tenido politico que no da a las venganzas. Ilustran bien acerca de las dificulta-
des para trazar una tipologia de violencias, o establecer unos criterios para de-
nominarlas. Tiene razén, por tanto, al decir que las valoraciones sobre el perio-
do estudiado vienen marcadas por la naturaleza que se atribuya a esos conflic-
tos, en argumentos que, en mi opinion, suelen devenir circulares, pues el
debate afecta también como deciamos al contenido que el historiador de a la
nocién de ‘estado’, cuando ésta es la de un tipo ideal weberiano, la violencia y
acci6n politica nobiliaria es vista siempre como particularista. Mds acertado y util
parece insistir en investigar el grado y naturaleza del control del aparato politico
sobre esos conflictos en dmbitos locales, como propone el mismo Halsall, pro-
fundizar en los cambios en la expresion de la violencia y su control, de su repre-
sentacién y legitimacién, en relacién con los cambios en las estructuras de poder,
pero en una linea que no oponga desarrollo estatal y desaparicién de ‘venganzas’,
que no vea justicia y venganza como opuestos 16gicos?.

Estrechamente relacionado con estos problemas se sitia el debate sobre el
proceso civilizador, igualmente ligado a una nocién de estado y a un desarrollo
evolutivo lineal hacia estadios mds civilizados y, por ello, menos violentos, a
veces también de mayor desarrollo cognitivo?!, en todo caso, de mayor inhibi-
cién de las emociones. Como dice Rosenwein el criterio diferenciador del mate-
rial de su libro estriba en asumir, de forma més o menos explicita, ese para-
digma del proceso histérico civilizador, entendido sobre todo como el del con-

19 El problema de nuevo es el término a utilizar, que parece el motivo que ha obligado a Hal-
sall a distinguir feuds, en ausencia de estado, de customary vengeances, cuando las controla, distincién
que en cierta medida permite la oposicién que se pretende negar. Un desarrollo mas extenso a sus
argumentos, pero no mds clarificador, lo da en su articulo ‘Reflections on Early Medieval Violence:
The example of the «Blood Feud»' en Memoria y Civilizacidn. Annario de Historia (Universidad de
Navarra), 2, 1999, pags. 7-29.

20 Robert Barlett cuestiona el axioma, y sus implicaciones, de que ‘la fortaleza de la enemistad
legal y la del estado varien inversamente’, “Mortal enmities’ pags 13; Paul Hyams al sefialar que
esas formas de lucha debian ser vistas como parte integral de la cultura de la nobleza medieval en
todas partes, incluso en 4reas de bien definida autoridad central, pretende ‘matizar los contrastes
convencionales entre regimenes precozmente centralizados y otros de la Europa Continental’,
‘Feud...’ p. 21. Para una critica de la oposicién entre justicia y venganza, ver ALFONSO, Isabel: ‘Jus-
ticia y venganza en el Cantar del Cid’ (en prensa). De gran interés para este debate, algunos de los
planteamientos de DEAN, Trevor: ‘Marriage and mutilation: vendetta in late medieval Italy’ en Past
and Present, 157 (1997), pégs. 3-36, y SMAIL, Daniel L. 'Common violence: vengeance and inquisi-
tion in fourteenth-century Marseille' en Past and Present, 151, (1996), pags. 28-59.

21 Muy significativos en este sentido los argumentos de Little que asume la muy difundida te-
sis de RADDING, M.: sobre los diferentes niveles de desarrollo cognitivo que irian de menor a mayor
racionalidad A World Made by Men: Cognition and Society, 400-1200, Chapel Hill, 1985.
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trol emocional, o en proponer modelos de interpretacién alternativos. Ella
misma parece alinearse en esta propuesta que entiende el cambio histérico no
como el de la restriccién civilizadora de emociones y violencia descontroladas,
sino como la transformacién de un conjunto de convenciones y represiones en
otro. De este modo, considerando un error buscar claros ‘turning points’ en el
desarrollo civilizador, da un sentido diferente a los articulos que asumiendo las
tesis de Elias, simplemente las habfan adelantado o situado en otros espacios de
socializacién, como el de Little respecto a la liturgia monéstica o el de Hyams a
la judicial. Es mas, nos dice, el ‘violento’ siglo XI, llega a ser tan civilizado co-
mo el X VI, si por civilizado entendemos tener y seguir reglas y cédigos sociales
que limitan la conducta (pag. 233)

Es interesante notar que la nocién de politica y, por tanto, de accién politi-
ca o politizacién que se discute en este contexto no va, o no solo, como ocurria
en los otros dos libros, referida a unas estructuras de gobierno formalizadas, a
un determinado desarrollo administrativo, sino al grado de desarrollo que se
reconoce a las estructuras emocionales. Asi, por ejemplo, se plantea si las mani-
festaciones airadas de los reyes son expresiones de sentimientos impulsivos y
espontaneos, o recursos politicos a su disposicién. Cabria preguntarse a partir
de algunos textos si se civilizaron los reyes ingleses reprimiendo su ira y practi-
cando la tolerancia, por influencia clerical, como pretende Hyams??, o si utili-
zaron o reprimieron la manifestacién de esta emocién con objetivos politicos,
como interpreta White. Las implicaciones de una u otra respuesta son muy
diferentes, pues mientras el primero lo entiende siguiendo la via civilizadora, el
segundo niega la existencia de tal via, pero sobre todo propone entender su
manifestacién como una practica politica de mayor implicacién que una expe-
riencia individual, en el mismo sentido que sefiala Ghazzal para un contexto
cultural diferente. White sefiala muy bien las graves implicaciones de asociar
ira a emocionalismo, violencia a irracionalidad politica. Su respuesta foucaul-
tiana, que asumo, es que las formas de ira regia o sefiorial (tanto laicas como
eclesidsticas), abiertas o simbdlicas, eran elementos de una ‘tecnologia del po-
der’ y/o remitian a una determinada ética. Rosenwein previene contra grandes
generalizaciones acerca de las instituciones politicas disponibles a los gobernan-
tes medievales y sugiere atender a diferentes momentos en los que la ira puede
ser justificada o condenada.

En definitiva, estas consideraciones nos llevan al dltimo punto, el de la
construccién narrativa como discurso de legitimacién o condena de unas u
otras violencias, el del control y criterios para hacerlo, problemas con los que
iniciaba estas notas, en las que he privilegiado referirme a las formas de violen-

22 La interpretacién de este autor, sin duda, es més compleja pues si por un lado parece enten-
der el aprendizaje educativo como un proceso de interiorizacién del control emocional, por otro
apunta a la justicia regia y su derecho como los instrumentos que anulan la ira sefiorial.
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cia que resultan de la competicién y lucha politica en sentido amplio, y que
estdn presentes en los trabajos resefiados. De estos trabajos se desprende, que
tal como afirma Miller, la violencia es una nocién sin contenido fijo y preciso,
una categoria analitica problematica en si misma, cuya percepcién, cualifica-
cién y representacién como proceso social que es, ha de entenderse condiciona-
da cultural, histérica y normativamente?.

Se ha visto que el control de la legitimidad pasa en gran medida por los
nombres que se da a la violencia, por la definicién que se imponga de los con-
flictos, pero que ésta no es simplemente una cuestién de vocabulario, porque el
hecho de cualificar un acto o proceso como violento, no puede entenderse co-
mo un aspecto separado de las relaciones de poder, del proceso de dominacién
politica que lo produce. Nombrar, calificar, legitimar y condenar la violencia
son en si mismas formas de lucha politica también. En este sentido, la falta de
acuerdo entre los historiadores en cémo calificar, nombrar, definir, los tipos de
violencia que observan en la competicién politica, la extensién con que se dis-
cute, es indicativa no tanto de la ambigiiedad y flexibilidad de estas denomina-
ciones, como de que el propio hecho de nombrar y las estrategias discursivas
son elementos de la misma lucha que su legitimacién tiene que ver en gran
medida con la denominacién que prevalezca del conflicto. Por ello los términos
que nuestras fuentes nos ofrecen hemos de considerarlos en gran medida resul-
tante de esas luchas, frutos de un poder o autoridad reconocidos.

Es sabido el cardcter legitimador que tiene representar una accién violenta
como guiada por intereses generales (la dimensién serd la del grupo al que se
dirija e interese), con frecuencia caracterizados como puablicos. Recurso retérico
fundamental, es esta construccién de una nocién de ‘publico’ como referente
por excelencia de toda legitimidad la que me parece necesita mayor investiga-
cién. Pero no sélo eso, se trataria de conocer, de preguntarse por la construc-
cién histérica de otros conceptos que legitiman el poder y la violencia que éste
conlleva, de averiguar c6mo contribuyen a la naturalizacién del orden estableci-
do y buscar alternativas que la han cuestionado y se le han opuesto. Es en este
sentido en el que hay que aceptar que la deconstruccién de estos conceptos, de
las convenciones que encierran, en si misma tiene poder de cambio?®. La variada
contribucién en esta linea de los libros comentados merece ser destacada.

23 MILLER, Humilliation, todo el cap. 2 contiene reflexiones de gran interés para hacer cons-
ciente nuestra propia percepcion de la violencia.

2 Sobre deconstruccién como proyecto ético ver CRICHLEY, S.: The Ethics of Deconstruction: De-
rrida and Levinas, Oxford, 1992.
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