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RESUMEN: . Durante el Sexenio democrático se popularizó en la prensa, la oratoria parlamenta
ria y la literatura la identificación de España con la «Polonia del Mediodía». Este 
tópico retórico reflejaba el pesimismo provocado en todos los partidos por la inestabi
lidad política, la intervención de las potencias en los asuntos internos españoles y la 
amenaza que pesaba sobre la integridad territorial. La idea de que España estaba 
condenada a un destino semejante al de Polonia alcanzó su punto culminante tras 
la proclamación de la república en 1873, cuando los gobiernos de Madrid lucha
ban en tres frentes a la vez: la guerra de Cuba, la guerra carlista y el levantamien
to cantonal. Un análisis de los Episodios nacionales de Pérez Galdós permite se
guir la evolución del tópico y analizar su influencia sobre la imagen de España, así 
como la huella que dejaría cuatro décadas después en el arranque de los movimien
tos separatistas, y en especial en el nacionalismo vasco. 

PALABRAS CLAVE: Historia contemporánea. Sexenio democrático. His
toria de Polonia. Nacionalismo español. Nacionalis
mo vasco y catalán. Literatura española. Emilio Cas-
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ABSTRACT: During the Spanish democratic period of1868-1874 it became popular in the press, 
parliamentary rhetoric, and literature to identify Spain as «the Poland of the South». 
This rhetorical expression reflected the pessimism provoked in all parties by the political 
instability, the intervention of foreign powers in Spanish internal affairs, and the menace 
posed to the territorial integrity of the nation. The idea that Spain was condemned to a 
destiny similar to Poland's reaches its climax after the proclamation of the Republic in 
1873, when the governments of Madrid were fighting on three fronts: the Cuban war, 
the Carlist war, and the Cantonalist insurrection. An analysis of the Episodios na
cionales of Pérez Galdós makes it possible to trace the evolution of this topic and its in-
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fluence over the national image of Spain, and the mark it left four decades later with 
the beginning of the separatists movements, especially Basque nationalism. 

KEYWORDS: Contemporary history. Democratic Sexenio. History of 
Poland. Spanish nationalism. Basque and Catalonian 
nationalism. Spanish literature. Emilio Castelar. Benito 
Pérez Galdós. Sabino Arana. 

Este artículo pretende aproximarse a la imagen de Polonia que tenían los 
españoles del último tercio del siglo XIX. A primera vista, parece objetivo difí
cil y, lo que es peor, baladí: el espacio que ocupaba en el imaginario colectivo 
una nación lejana, carente de Estado propio, resulta insignificante, tal como 
cabía esperar, si se mide con el mismo patrón que se aplica a otras más próxi
mas en la geografía y en la historia, como Portugal (por no hablar de las que 
vivían además un momento cenital, como la Francia de la III República). En 
comparación, el material que se refiere a Polonia es extremadamente raro: ¿qué 
utilidad puede tener para el historiador? A nuestro juicio, existía una estrecha 
relación entre la imagen de Polonia que tenían los españoles y la que se forma
ban de su propia nación. El seguimiento de un tópico polaco de moda durante 
el Sexenio democrático puede aportar algunas claves sobre el desarrollo del 
nacionalismo español, y quizás contribuya también a explicar ciertas peculiarida
des de los nacionalismos separatistas finiseculares. 

¿EN EL MAR NEGRO? 

Desde los tiempos en que Calderón situara la acción de su drama más uni
versal en una Varsovia más irreal que la Andalucía de Potocki, Polonia había 
sido en España paradigma de país remoto y desconocido. A lo largo del siglo 
XIX, las noticias procedentes de allí habían llegado amortiguadas hasta la opi
nión pública española. Sólo los levantamientos de 1830 y 1863 rompieron el 
muro de silencio. En ambas ocasiones los liberales españoles se sintieron con-
mocionados por la suerte de una nación cuyo nombre solía ir acompañado de 
epítetos como «noble» y «mártir». Un Himno a Polonia escrito en 1863 versifi
caba estos tópicos: 

¡Oh Polonia infeliz! Tierra oprimida 
por el yugo ominoso de un tirano, 
levanta ya la frente envilecida 
y empuñe el hierro tu cansada mano. 

Polonia era una referencia para los españoles: lo era para los liberales, y 
también, por otras causas, para los ultramontanos; sin duda, una referencia 
negativa: aunque los polacos inspiraban simpatía, la falta de un Estado en ple-
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na era de los nacionalismos se consideraba una catástrofe poco menos que in
superable. Las expresiones de apoyo a la causa polaca solían acompañarse de 
reproches a los «verdugos». Quizás esa sea la razón de un curioso rasgo del 
liberal español: la animadversión por Rusia, difícil de explicar por la geografía, 
de ilógica intensidad atendiendo sólo a la historia. Para liberar a Polonia, el 
poeta llegaba a clamar por la intervención española: 

Y tú, Patria invencible de Pelayo, 
del entusiasta y bélico ardimiento 
vuela, vuela al momento, 
y lánzate a la Rusia como un rayo... 

... claro que tanta simpatía no bastaba para inducirle a mirar el mapa. Si 
Calderón se tomó la licencia de hacer de Varsovia puerto de mar, nuestro vate 
invertía la dirección de su río, trasladando su desembocadura a lejanas orillas: 

El Vístula, que raudo precipita 
al Mar Negro su férvida corriente, 
el grito patriótico repita 
del ancho mundo a la asombrada gente. 

Y lo peor no es el disparate, sino el hecho de que nadie lo advirtiese en los 
doce años que mediaron entre su primera publicación y la edición de 1875^ 
Pero es que esas solían ser las circunstancias que acompañaban las referencias a 
Polonia: simpatía, compasión, desconocimiento. Sin embargo, durante un pe
ríodo concreto de la historia española, en torno a los años críticos de 1872-
1874, aumentaron significativamente las alusiones a la historia y a la actuali
dad de Polonia. A lo largo de la década se publicaron algunos libros que ali
mentaban la famélica bibliografía española sobre esa nación2. Entre tanto, los 

En las notas se utilizan las siguientes abreviaturas: RdE (Revista de España), LR (La regenera
ción), LC (La cruz); las crónicas de la primera se abrevian así: Rpi (revista de política interior) y Rpe 
(revista de política exterior). E.N. vale por «Episodio nacional». 

1 «Himno a Polonia», seguido de «Al glorioso levantamiento de Polonia en 1863 (con motivo de 
la actitud de la Europa)», en VELILLA Y RODRÍGUEZ, José: Meditaciones y Recuerdos. Poesía, Sevilla 1875, 
pág. 3 y ss. La Revista de España (en adelante, RdE), tomo XLVIII (1.-2. 1876), pág. 544, señala que 
este himno, el más conocido del autor, se inspira en la Oda al dos de Mayo de Nicasio Gallego. 

2 En 1874 apareció uno de los raros libros que trataban de las relaciones hispano-polacas: Mi
sión secreta del embajador D. Pedro Ronquillo en Polonia (1674), del historiador Antonio Rodríguez 
Villa. Poco después, la Institución Libre de Enseñanza organizaba una conferencia en el Ateneo 
madrileño sobre La moderna literatura polaca y José Ignacio Kraszewski (José Leonard). Vid. Revista de 
España , tomo XLII, (1.-2. 1875), pág. 139. Esta conferencia se publicará en RdE, tomo LXIV, (9.-
10. 1878), y también como folleto. En la década siguiente se editaron al menos dos traducciones de 
novelas: Ulana (Novela original de José Ignacio Kraszewski, traducida del polaco por Francisco de 
Mas y Otzet, Madrid 1885; traducción catalana en 1903), y Tadeo Soplica o el último proceso en Litua-
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periódicos prestaban mayor atención al presente polaco: algunos nombres, in
cluso algunos rostros, como el del Arzobispo de Posen, empezaban a resultar 
familiares a los lectores. Y, lo que resulta más importante, tanto la oratoria 
política como la sagrada abundaban en alusiones a Polonia, a su martirio y a su 
suerte aciaga. Esta vez, ningún suceso polaco de primera magnitud justificaba 
esa atención. En realidad, el súbito interés tenía más que ver con los aconteci
mientos de aquí que con los de allá: pues tanto la imagen liberal de la nación 
heroica de Kosciusko, traicionada por los poderosos, como el icono del pueblo 
católico, oprimido por gobernantes impíos, evocaban en un momento crucial 
de la evolución del nacionalismo español los peligros a que amenazaban a Es
paña. En aquellos años, españoles de todos los partidos temieron que su patria 
se convirtiera en la Polonia del Mediodía. 

POLONIA EN EL IMAGINARIO ESPAÑOL 

Podemos explorar la imagen de Polonia en la opinión pública española del 
siglo XIX orientándonos con ayuda de tres coordenadas. Por supuesto, no to
das tenían el mismo interés en todo momento, ni era igualmente válidas para 
todas las opciones ideológicas; pero su combinación permite localizar con bas
tante aproximación el lugar que correspondía a esta nación en el imaginario 
colectivo. La primera nos sitúa sobre el que podríamos llamar «eje histórico»: 
un ámbito en el que primaban las relaciones internacionales y los condicionan
tes geográficos. Polonia no se encontraba entre las naciones con las cuales Es
paña había mantenido relaciones más estrechas. Los contactos diplomáticos 
habían sido relativamente escasos, y ni la geografía ni la economía contribuían 
a mejorar el conocimiento mutuo. Sin embargo, sí existía conciencia de parale
lismos históricos evidentes: el pasado de ambas era más glorioso que su presen
te, y las dos habían sido durante siglos frontera de la Cristiandad: la hazaña de 
Sobieski se comparaba tradicionalmente con la Reconquista o con Lepanto. Sin 
embargo, para nosotros resulta más importante la relación establecida entre la 
guerra de la Independencia y la lucha nacional de los polacos, en especial con 
ocasión del levantamiento de 1863: En España, la nación hidalga por excelencia, la 
causa de Polonia ha inspirado quizá un sentimiento de interés más general, que en nin
guna otra nación de Europa {...} ¿No existe cierta afinidad entre la revolución polaca 
de 1863 y la revolución española de 1808?... ¿Cómo los descendientes de los héroes del 
2 de mayo habían de dejar de simpatizar con los valientes hijos de Kosciusko? Es impo
sible que no se quieran dos naciones que han pasado por pruebas análogas y que han 
empuñado las armas en épocas aciagas impulsadas por un mismo sentimiento^. Anote-

nia: narración histórica, (de Adam Mickiewicz, primera traducción española por León Medina, Ma
drid 1885.). 

3 ALBERT DE ALVAREZ, Joaquín: Revolución de Polonia en 1863: historia de los heroicos esfuerzos 
hechos por los hijos de aquel infortunado pueblo para reconquistar su libertad e independencia. Barcelona 
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mos de paso una paradoja: la lejanía y el desconocimiento recíproco favorecían 
que los paralelismos —construidos a partir de una visión distante, de carácter 
esquemático y simplificador— desembocaran en una identificación simbólica, 
siempre que se dieran ciertas condiciones; probablemente, esto no habría sido 
posible de tratarse de pueblos más próximos y mejor informados. Las condicio
nes propicias —es lo que esperamos demostrar— se dieron durante el Sexenio. 

Mucho más cercana a España era la situación de Polonia en el segundo eje 
de coordenadas: el religioso. Este factor conservaba una importancia mayor de 
la que hoy suele concederse, dada la tendencia a olvidar que la época de Dar
win y Marx, de El origen de las especies y El capital, fue también la de Pío IX y el 
Syllabus. En los años posteriores a la brecha de Porta Pía la cuestión romana 
determinaba la Weltanschauung de los católicos. La guerra franco-prusiana se veía 
como una lucha religiosa —revancha de Westfalia— que había supuesto la de
rrota del catolicismo y la fundación del primer imperio protestante. Bismarck, 
gran adversario del papa, era también enemigo acérrimo de la causa polaca. Para 
los ultramontanos españoles, cuya importancia política e ideológica es difícil so-
brestimar, el polaco era un pueblo católico perseguido por cismáticos y lutera
nos. Por otro lado, a la identidad confesional el clero polaco añadía la tendencia 
ultramontana, matiz decisivo después del primer concilio Vaticano. 

Por último, para entender a los europeos del XIX resulta imprescindible 
tener en cuenta un factor que hoy llamaríamos cultural o etnográfico, pero que 
entonces se calificaba con un adjetivo que se presta a equívocos desagradables: 
racial. Por supuesto, en el período al que nos referimos, más de veinte años 
antes del affaire Dreyfus, el significado de «raza» era muy diferente del que lle
garía a tener en el siglo XX. En esta que bien podríamos llamar «la edad de la 
inocencia» del racismo, la raza no sólo era un concepto común: además era 
progresista, o al menos anticlerical, y atraía especialmente a republicanos y 
demócratas. Era obvio que los polacos eslavos y los españoles latinos pertenecí
an a «razas» distintas. Pero, si su raza les separaban, les aproximaba una posi
ción análoga dentro de sus respectivas «familias», y dos fases aparentemente 
consecutivas en el desarrollo de lo que entonces se consideraba el ciclo vital de 

1863, pág. 53. Del lado polaco se apreciaban también esas coincidencias, como demuestra el Pa
rallèle historique entre l'Espagne et la Pologne aux XVle, XVIIe et XVIIIe siècles de Joachim Lelewel (Pa
ris, 1835). Vid. KIENIEWICZ, Jan: «La obra de Joachim Lelewel, "Paralelo histórico entre España y 
Polonia en los siglos XVI, XVII, XVIII (1831)"», en Hispania, LI/178 (1991), págs. 695-734. Sobre 
el tema complementario del que aquí tratamos, la visión de España en Polonia, Vid. KIENIEWICZ, 
Jan: «Dantisco: diálogo y futuro de las relaciones hispano-polacas», Acta Universitatis Wratislaviensis 
N° 1875, Estudios Hispánicos VI, Wroclaw, 1997) y «Confines y fronteras. El paralelo histórico a 
finales del siglo XX» ( en BLANCO PICADO, A.I., y EMINOWICZ, T. (éd.): Europa del Centro y del Este y 
el Mundo Hispánico. Simposio internacional de hispanistas. Cracovia, 1996). Un análisis del papel des
empañado por España en la mitología nacional polaca en KIENIEWICZ, J.: «L'Espagne comme un 
modèle positif et négatif des Polonais au XIX siècle: continuité et discontinuité dans la mythologie 
nationale polonaise» ( Acta Poloniae Histórica, n° 58, 1988). 
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los pueblos. En el momento en el que la caída del II Imperio parecía señalar el 
declive latino y el ascenso germano, España pasaba por ser un ejemplo acelera
do de decadencia, como lo había sido Polonia un siglo antes dentro de la fami
lia eslava. En los arranques del darwinismo social {The Descend of Man se publi
có en 1871), la idea de que las naciones combatían entre sí por su subsistencia, 
movidas por instintos de agresividad racial —aplicación a la historia del con
cepto biológico del struggle for life—, gozaba de aceptación casi general: Cuando 
entre los irracionales suplanta una raza superior a otra inferior, mediante la lucha, y el 
ordinario exterminio de la que queda vencida, progresa la escala zoológica (...) Hasta 
entre los racionales mismos se ha visto desaparecer completamente a los vencidos, no ya 
sólo aniquilados, sino aún devorados por sus vencedores, afirmaba tajantemente el 
católico Cánovas en noviembre de 18704, todavía bajo la tremenda impresión 
causada por los acontecimientos de septiembre; y la última frase, sin dejar de 
ser una advertencia a los españoles, encerraba una alusión inequívoca a la tra
gedia polaca. Si Francia, «vanguardia de la raza latina», se sentía insegura ante 
su futuro tras la amputación de Alsacia-Lorena, ¿qué podía esperar España, 
pobre, atrasada e inestable, agitada por la revolución y asolada por la guerra 
civil? Tan generalizada estaba entonces la creencia en su irremediable decaden
cia, tan aceptada la idea fatalista de que las naciones estaban sujetas ciclos in
exorables, que mientras los españoles temían ser la «Polonia del Mediodía», el 
estado mayor prusiano, eufórico por la victoria, soñaba con que Francia sería 
pronto una «segunda España»5. 

Para los observadores del siglo XIX, resultaba evidente que la España de 
1872 se parecía mucho a la Polonia de 1772. Cuando ejercía la hegemonía en 
la marca oriental de Europa, Polonia tuteló la infancia de las potencias que 
habrían de acabar con ella. Los reyes polacos concedieron un título real a sus 
vasallos, los marqueses de Brandenburgo; los dominios polacos llegaban al mar 
Negro cuando el señor de Moscú era un régulo oriental; en 1683 un polaco 
salvó la capital de los Habsburgo de la suerte de Constantinopla. Sólo una de
cadencia biológica o una degeneración moral podía explicar que un siglo des
pués pereciese desmembrada, minada por los vicios de la monarquía electiva y 
víctima del egoísmo de sus notables, siempre dispuestos a solicitar ayuda ex-

4 CANOVAS DEL CASTILLO, Antonio: Discurso pronunciado por el Excmo. Sr. D. ... el día 26 de no
viembre de 1870 en el Ateneo científico y literario de Madrid con motivo de la apertura de sus cátedras», Ma
drid 1870. Págs. 37-38. 

5 RUBIO, Javier: España y la guerra de 1870, Madrid 1989, tomo II, pág. 679, n. 143. Rubio 
resume así la visión europea: España era, a comienzos del siglo XIX, una desgraciada e incorregible nación 
que producía no poco asombro, y alguna compasión, por su inestabilidad, por su turbulencia, por su incapacidad 
para resolver los problemas de gobierno. En los últimos años del reinado de Isabel II (...) el sentimiento que 
España despertaba predominantemente parecía ser el de compasión. España (...) se dirigía, desde mucho antes de 
dicho reinado, irremediablemente hacia su decadencia y su descomposición (pág. 678). Es el complemento 
perfecto del tópico polaco: mientras eran objeto de la compasión de pueblos más felices, los españo
les compadecían a los polacos. 
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tranjera para solventar sus diferencias. También aquí se achacaban los males de 
España a la división interna, a la incapacidad de los partidos para sacrificar los 
intereses de su facción al bien común; también aquí se temía la intervención 
extranjera. La búsqueda de un candidato para el trono español recordaba las 
intrigas que habían sentado a un sajón sobre el polaco, comienzo de su rápida 
decadencia. En muchos aspectos, los españoles de 1872 se sentían tan humilla
dos como los polacos de 1772: tras dominar Italia durante siglos, tendrían aho
ra por rey al vastago de una casa ducal despreciada por la aristocracia hispana; 
después de haber sido por largo tiempo una potencia de primer orden, veían 
que ahora otras naciones intervenían con descaro en sus asuntos internos, lan
zaban vetos y amenazaban con «poner orden». Aquellas ex-colonias inglesas 
que un día se emanciparan con ayuda de Carlos III pretendían ahora arrebatar 
a España, descubridora y conquistadora de las Americas, los últimos jirones del 
que un día fuera el mayor de los imperios. Lejanos, olvidados los esplendores de 
antaño, los españoles del siglo XIX se sentían atrasados e ignorantes respecto a 
las «naciones cultas». A finales del siglo XVIII los poderosos pronunciaron una 
terrible sentencia: Finis Poloniae ¿Había llegado el momento del Finis Hispa-
niae? En esta crucial encrucijada, en esta hora decisiva de la evolución del na
cionalismo español, un espectro recorría la Península: era el fantasma de los 
repartos de Polonia. 

POLONIA EN ZARAGOZA 

Para alcanzar nuestro objetivo hemos escogido un modesto punto de parti
da: una simple alusión a los repartos de Polonia que figura en un libro que se 
publicó en el último año del Sexenio: 

Lo que no ha pasado ni pasará es la idea de nacionalidad que España defendía contra 
el derecho de conquista y la usurpación. Cuando otros pueblos sucumbían, ella mantiene 
su derecho, lo defiende, y sacrificando su propia sangre y vida, lo consagra, como consa
graban los mártires en el circo la idea cristiana. El resultado es que España, despreciada 
injustamente en el Congreso de Viena, desacreditada con razón por sus continuas guerras 
civiles, sus malos gobiernos, su desorden, sus bancarrotas más o menos declaradas, sus 
inmorales partidos, sus extravagancias, sus toros y sus pronunciamientos, no ha visto 
nunca, después de 1808, puesta en duda la continuación de su nacionalidad; y aún hoy 
mismo, cuando parece hemos llegado al último grado de envilecimiento, con 
más motivos que Polonia para ser repartida, nadie se atreve a intentar la 
conquista de esta casa de locos. 

Hombres de poco seso, o sin ninguno en ocasiones, los españoles darán mil caídas, hoy 
como siempre, tropezando y levantándose, en la lucha de sus vicios ingénitos, de las cuali
dades eminentes que aún conservan y de las que adquieren lentamente con las ideas que 
les envía la Europa central. Grandes subidas y bajadas, grandes asombros y sorpresas, 
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aparentes muertes y resurrecciones prodigiosas reserva la Providencia a esta gente, porque 
su destino es poder vivir en la agitación como la salamandra en el fuego; pero su per
manencia nacional está y estará siempre asegurada6. 

Zaragoza era el sexto Episodio nacional de Pérez Galdós. En la época que 
nos ocupa, la fama de la gesta de 1808-1809 había traspasado las fronteras, 
consagrada como paradigma heroico. Un italiano que viajaba por España en 
1871, ansioso de encontrar las huellas de esa lucha de Titanes que aterró al mundo, 
entraba en la ciudad dominado por un sentimiento de tímido respeto. La fama terrible 
de Zaragoza me imponía y casi me remordía la conciencia de haber profanado su nombre 
tantas veces en la clase de Retórica, arrojándolo al rostro de los tiranos como un guante 
de desafío{...} Al doblar una esquina, me pareció ver lucir en las ventanas fusiles y pu
ñales, y como si oyera lejanos gritos de heridos. En aquel momento no sé lo que hubiera 
dado por ver salir el sol, tal era el ansia que me devoraba de visitar una a una aquellas 
calles, aquellas plazas, aquellas casas que hicieron célebres las luchas desesperadas y 
horribles matanzas, que inspiraban a tantos pintores, que han sido cantadas por tantos 
poetas y que tantas veces soñé en Italia...7. 

Este libro fue uno de los primeros triunfos literarios de Galdós: todavía hoy 
suele considerarse el episodio más logrado de la primera serie. Su esperada apari
ción se hizo coincidir con el Dos de Mayo de 1874, celebración reducida hoy a la 
modesta condición de festividad autonómica, pero que entonces destacaba por su 
patriótica solemnidad. Nuestro viajero se admiraba de la dignidad, el amor y la 
veneración con la que los españoles festejaban el 2 de mayo, una celebración que 
honra no sólo al pueblo español sino también al corazón humano. Es la verdadera fiesta 
nacional de España, el solo día del año en que se olvidan los rencores políticos y todos los 
corazones se unen en un sentimiento común8. Y esta admiración nos admira a nosotros, 
pues no debía ser fácil de impresionar con celebraciones patrióticas un italiano 
que había vivido unos meses antes la culminación de la unidad de su patria. 

El éxito fue perdurable. Se hizo una adaptación infantil de los Episodios de la 
guerra de la Independencia9; durante un siglo largo se incluyeron fragmentos del 
relato en los libros escolares, e incluso ha aparecido una reproducción de un 

6 PÉREZ GALDÓS, Benito: Zaragoza (E.N. n°6), Madrid 1992 [I a éd.: 1874], cap. XXX, pág. 
212. Los subrayados son nuestros. 

7 AMICIS, Edmundo de: España. Impresiones de un viaje hecho durante el reinado de Don Amadeo I. 
Barcelona, 1899, pág. 37. Cierto complejo de culpa que provoca en su ánimo Zaragoza —miré 
fijamente al camarero que me conducía a mi cuarto, sonriéndole amistosamente, como diciendo: 'no hay cuidado, 
no soy un invasor'— tiene que ver sin duda con su nacionalidad, ya que el autor era consciente de la 
división de los españoles a propósito del rey. En esta época era tópica entre carlistas y republicanos 
una —injustísima— equiparación de Amadeo con José Bonaparte de la que aún quedan vestigios 
en manuales y libros de texto. Habría que indagar acerca de la escasa fortuna historiográfica de 
personajes como Prim o Amadeo, reducidos a un inmerecido olvido o semiolvido que se refleja in
cluso en el callejero: es posible que el tópico polaco tenga algo que ver con esa deplorable amnesia. 

8 Ibidem, pág. 166. 
9 La editorial Hernando publicó en 1908 y 1917 un extracto de los Episodios de la guerra de 

la Independencia para uso de los niños; hay una versión narrada por su hija de 1948. 
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párrafo del manuscrito en los billetes de banco. Junto con las obras de Goya, 
podemos decir que la primera serie de los Episodios ha sido un elemento clave 
en la configuración de la imagen nacional de España en los últimos ciento vein
ticinco años. Lo que explica por qué hoy, en plena fase de repliegue del nacio
nalismo español, ha perdido tanta popularidad. 

Evidentemente, los repartos polacos no guardan relación alguna con el ar
gumento de Zaragoza. Conviene advertir además que la alusión a Polonia no 
sólo se refiere a la época en que transcurre la narración (1809), sino que se pro
yecta sobre el presente (1874) hasta el futuro, ya que el elemento de compara
ción que sirve para subrayar la permanencia de la idea de la nacionalidad de Es
paña son los «efímeros» Imperios franceses: el primero, aquella tempestad que 
conturbó los primeros años del siglo, y que pasó como pasan las tempestades; el 
segundo, que también pasó, derribado (...) por su propia soberbia, y aún un hipotéti
co tercero que no dará sombra al mundo durante siglos, y apenas servirá para que 
algunos hombres se calienten con el fuego de su última leña10. Parece que la alusión a 
Polonia es una frase hecha, un giro coloquial incluido más por descuido que 
por reflexión. ¿Qué motivos justificaban la desmembración de Polonia? Proba
blemente, si se hubiera parado a pensarlo, Galdós no habría expresado esa te
meraria afirmación sobre una nación por la que los liberales españoles sentían 
una simpatía profunda. No cabe duda de que él compartía la opinión general 
favorable a Polonia: en su obra periodística se encuentran referencias perfecta
mente tópicas a la 'nación desventurada', cuya suerte ha impresionado siempre a 
todas las almas generosas11. Pero es que Zaragoza no es un sesudo ensayo político, 
ni un documentado análisis histórico, sino una novela emocionante. El frag
mento que analizamos pertenece además a su parte más subjetiva: el capítulo 
comienza con una invocación —Vete lejos de mí, horrible pesadilla—, como si el 
narrador advirtiera el ascenso de fuerzas profundas, innominadas, que se ense
ñorean de su voz. En este pasaje no habla solamente Gabriel: es como si Gal
dós, embargado por el sentimiento, hubiera acertado a expresar una oscura 
impresión grabada en lo profundo de la psique de los españoles. Éste parece ser 
uno de esos casos en que el historiador aprende más del descuido, del detalle 
subliminal, que del discurso deliberado y de su justificación. Mientras que toda la 
voluntad de Galdós se orienta a exaltar el heroísmo de los zaragozanos, introduce 
con toda naturalidad una extraña comparación entre los destinos de España y de 
Polonia que revela hasta que punto cierto tópico estaba profundamente arraiga
do en la mente de los españoles. Un tópico quizás antiguo, pero que en aquel 
momento había cobrado súbita actualidad y un nuevo significado. 

10 Zaragoza, cap. XXX, pág. 209- En efecto, tras el fracaso del legitimismo francés en octubre 
de 1873, el bonapartísmo parecía una salida para lo que aún se consideraba un período de interini
dad republicana. 

11 PÉREZ GALDÓS, Benito: «Organización actual del Imperio austríaco», RdE, tomo XVI (Madrid, 
9--10. 1871), pág. 509 y ss. Es un comentario del libro de Laveleye: Austria y Prusia después de Sadowa. 
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Aunque rastrear el origen de la expresión Polonia del Mediodía excede los 
objetivos y los límites de este artículo, podemos formular una hipótesis sobre 
su procedencia y significado primitivo. El tópico aparece siempre relacionado 
con la guerra de la Independencia: en esa época, el recuerdo de la desaparición 
de Polonia estaba fresco12, aunque en realidad —y eso es algo que parece 
haberse olvidado posteriormente— originariamente el tópico tenía más que ver 
con Tilsit —el «cuarto reparto de Polonia»— que con los anteriores. Es posible 
que procediera de Francia: nos parece muy probable que en un primer momen
to se refiriera tan sólo a Portugal —repartido en Fontainebleau al mismo tiem
po que se defraudaba a los polacos en Tilsit—, aunque más tarde su aplicación 
se extendió a toda la Península. Las memorias de Godoy, publicadas a partir de 
1836, contenían las célebres «Especies y cuestiones proponibles» comunicadas 
en febrero de 1808 a Carlos IV: Napoleón, conquistada esta paz de nuevo en los 
campos de Polonia, se sentía con derecho para emplear toda suerte de medios, ordi
narios o extraordinarios, regulares o irregulares, violentos o suaves en todo el conti
nente. El segundo punto decía textualmente: Que zanjados y asegurados los desig
nios de Su Majestad Imperial y Real en el norte de Europa por los Tratados de Tilsit 
{...} faltaba a Su Majestad realizar las mismas intenciones por entero en los pueblos el 
Mediodía. El emperador, que en los años anteriores ya había propuesto en va
rias ocasiones la cesión o permuta de algunas partes del territorio de su aliado 
español (la entrega de Pasajes a Francia o la de las Baleares a los Borbones na
politanos; el trueque de las regiones de más allá del Ebro por el centro de Por
tugal), hablaba sin rebozo de la constitución de una «Marca Hispánica», es 
decir, de la anexión al Imperio de las provincias «transiberinas», o al menos de 
la constitución de una «potencia neutra» entre los Pirineos y el Ebro. Nos ven
drá bien recordar un detalle cuando analicemos la utilización del tópico en 
1873: la excusa que justificaba tamaña pretensión era la existencia de un parti-

12 Cada vez que se aludía a la tragedia polaca, los autores españoles solían subrayar que España 
fue la única monarquía europea que protestó formalmente ante las potencias concertadas. España 
simpatiza con la causa de los polacos, como ha simpatizado siempre con todas las grandes causas. Sí, nosotros que 
pisamos esta tierra cubierta con las cenizas de tantos héroes, y respiramos este aire que ha llevado al seno de Dios 
el alma de tantos mártires (...) nosotros fuimos los únicos que protestamos contra el repartimiento de Polonia 
cuando Francia estuvo muda e indiferente Inglaterra, y muerta Italia; nosotros, que nos gloriamos de haber 
enseñado a los pueblos modernos en las páginas de la guerra de la Independencia a vencer a los conquistadores, 
debemos trabajar por Polonia en cumplimiento de nuestros destinos históricos...(Albert de Alvarez (1863), 
op.cit., pág. XIV). El artículo de Borso (vid. nota 64) se refiere también a la «hidalguía» de Carlos 
III (RdE, tomo XXI, pág. 333); Leonard afirmaba (cfr. nota 4): Afines del siglo pasado... Polonia 
desapareció del mapa ante la indiferencia de toda Europa, excepto España y Turquía, cuyos embajadores protes
taron solemnemente (RdE, tomo LXIV, 9.-10. 1878, pág. 522). Como siempre, el más elocuente es 
Castelar, que anuncia que si hubiera 'un Josafat de las naciones', España se presentaría ante el tri
bunal aduciendo en su defensa, entre otras cosas, protestas como la escrita contra la desmembración de 
Polonia (CASTELAR, Emilio: Un año en París. Madrid, 1875, pág. 166). Se ha notado también un 
cambio de actitud e intensidad en las relaciones hispano-polacas en el siglo XVIII, especialmente 
durante los reinados de Carlos III y Carlos IV. Vid. KiENiEWiCZ (1997), op.cit., págs. 33 y 34. 
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do de «anarquistas» (sic) en la Corte española que podía provocar con sus accio
nes un torbellino: la existencia, en fin, de España como nación independiente, no podría 
menos de correr en tal revuelta un gran peligro^. El propio Godoy reconoce lo cerca 
que se estuvo de admitir la brutal imposición: en una misiva —interceptada por 
una oportuna contraorden a punto de cruzar el Ebro— el Príncipe de la Paz, por 
orden de Carlos IV, ofrecía a Napoleón la constitución de un virreinato «inde
pendiente y neutro» en Vizcaya y Navarra a favor del rey de Etruria o de algún 
infante de Castilla. Invocando el testimonio de Escoiquiz, Godoy afirmaba que, 
camino de Bayona, Fernando y su camarilla contemplaban sin rubor la posibi
lidad de salir del paso con la cesión de las regiones del Ebro. Desde luego, un 
fuerte vínculo une el tópico polaco con este río y con la capital aragonesa: Na
poleón ennoblecía su ambición comparándola nada menos que con la expedi
ción de Carlomagno a Zaragoza (aunque olvidaba, recuerda oportunamente 
Godoy, la rota de Roncesvalles). El emperador no renunció a su marca hispáni
ca ni siquiera después de haber sentado a José en el trono de España: el decreto 
del 8 de febrero de 1810 creaba cuatro gobiernos militares en Cataluña, Ara
gón, Navarra y Vizcaya, lo que de hecho suponía su anexión a Francia. En las 
negociaciones entabladas por orden de José con objeto de salvaguardar la inte
gridad territorial que había jurado mantener, aumentaron aún más las peticio
nes francesas: reclamaban, entre otros territorios, la ciudad de Zaragoza, pese a 
levantarse sobre la orilla derecha, y ofrecían a cambio —como ya se ofreciera 
antes a Carlos IV— la cesión de una parte de Portugal. El proyecto de des
membración de la «Polonia meridional» no se abandonó del todo mientras 
hubo posibilidad de victoria: de hecho, el 14 de enero de 1812 una orden divi
dió Cataluña en cuatro departamentos, aplicando allí la estructura administra
tiva francesa. 

LA SOMBRA DE UN CENTENARIO 

Para proseguir nuestro relato debemos saltar hasta el verano de 1872. En 
Europa todavía resuena el eco de los fusilamientos que han teñido de rojo una 
tapia del Pére Lachaise. Francia sufre la resaca de l'année terrible; en Alemania, la 
victoria está empañada por el temor a la revancha. Los católicos temen por la 
salud del octogenario Pío IX, 'prisionero' en el Vaticano. En España, la monar
quía de Amadeo I está entrando en su crisis final. En abril, el pretendiente car
lista ha lanzado un llamamiento para que sus partidarios se levanten al grito de 
«¡abajo el rey extranjero!» (y dicen las malas lenguas que «extranjero» es pala
bra que don Carlos —nacido en Ljubiana, criado en Italia, residente en Austria 
y Francia— no es capaz de pronunciar correctamente). Para cruzar la frontera, 
Carlos VII ha escogido una fecha simbólica: el 2 de mayo. Muy pronto tendrá 

!3 GODOY, Manuel de: Memorias del Príncipe de la Paz, Madrid 1965, vol. II, págs. 271-277 y 286. 
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que retirarse, pero su intervención ha inaugurado un conflicto que no concluirá 
hasta 1876. En este verano de 1872 se producen nuevos levantamientos de 
partidas carlistas en el Norte. También prosigue la guerra civil en Cuba: las 
acciones brutales de los «voluntarios» han concitado la oposición de una parte 
de la población que hasta el momento había sido neutral; la intervención de los 
EE.UU. parece cada vez más próxima. En Madrid los gobiernos se suceden en 
medio de escándalos; el ambiente político está enrarecido: en apenas dos años 
tendrán lugar tres elecciones generales y se sucederán seis gabinetes ministeria
les. Alfonsinos, carlistas y republicanos han pactado para echar al saboyano. La 
victoria de los radicales de Ruiz Zorrilla en las elecciones de agosto de 1872 
provoca la alarma del ala moderada del régimen. El rey no ha abdicado —le 
esperan aún los meses más críticos y desagradables de su reinado—, pero su 
situación empieza a ser insostenible. Justo en ese momento se anuncia que en 
septiembre tendrá lugar una conferencia de los tres Emperadores en Berlín. 

La noticia es cuando menos sorprendente: parece imposible que Austria 
perdone a Prusia apenas seis años después de la humillación de 1866; o que 
Rusia y el Imperio Austro-Húngaro puedan entenderse, cuando el Zar acaba 
de denunciar el acuerdo de neutralización del mar Negro impuesto tras la gue
rra de Crimea. Desde el Ausgleich de 1867 los intereses magiares son cada vez 
más importantes en la monarquía dual de los Habsburgo, y esos intereses cho
can con el paneslavismo ruso en los Balcanes. Sin embargo, la habilidad de 
Bismarck conseguirá lo imposible: los emperadores se reunirán, y al año si
guiente formalizarán el embrión del primer sistema bismarckiano. Hoy pode
mos interpretar aquella maniobra como un intento de romper un peligroso 
aislamiento: la obsesión de Bismarck es evitar una guerra en dos frentes como 
la que estallará en 1914. Pero a los ojos de sus contemporáneos, al canciller le 
movían razones más siniestras. Entre los ultramontanos, la conferencia provoca 
una terrible alarma: en ese extraño congreso ven un fabuloso complot anticató
lico contra los dos poderes supremos del catolicismo, el.papa y Francia. 

Sí, es cierto que en 1872 la fille aînée de l'Église ya es república: pero es una 
república «de orden», enemiga de los demagogos, represora de la Comuna, 
amargada por la derrota y tentada por la revancha, en la que se trabaja con 
ahínco para facilitar el advenimiento del nieto de Carlos X. El sueño ultramon
tano es que en Francia se restauren los borbones, que triunfe el carlismo en 
España, y que ambas ramas legítimas borren del mapa al reino de Italia y de
vuelvan su corona a Pío IX, siguiendo el precedente de la expedición franco-
española de 1849. No cabe esperar la colaboración de los Soberanos del Norte en 
tal empresa: engañados por Bismarck, han olvidado sus intereses naturales y los 
sagrados principios que sus antepasados juraron defender en 1815, y están deci
didos a impedir la restauración legítima en Francia y España, a sostener la usur
pación de Roma, incluso a imponer un papa gibelino en el próximo cónclave. 

Bismarck amenaza con utilizar el derecho de veto en el cónclave que tradi-
cionalmente se atribuían el emperador y los reyes de Francia y España. Cual-
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quier maniobra parece posible con Roma ocupada por las tropas italianas, el 
Habsburgo aliado con el Hohenzollern, el trono español ocupado por un Sabo-
ya y Francia excluida por su condición de República. Para la prensa ultramon
tana, la mano del canciller maneja los hilos ocultos de la masonería y está de
trás de todas las medidas anticatólicas. En Berlín no estará Víctor Manuel, pero 
es seguro que se hablará de Roma: Bismarck conseguirá que Austria perdone 
Solferino como ha perdonado Sadowa. España, y Portugal, donde reina como 
consorte una Saboya, forman sin duda parte de una estrategia global14. Pío IX 
puede morir en cualquier momento: en tal caso, ¿cuál sería la postura de un 
gobierno radical? ¿invocará Amadeo el derecho de veto del que gozaba tradi-
cionalmente el «católico rey de España» para impedir la elección de un ultra
montano? En el verano de 1872 una nota enviada a las potencias aumenta la 
tensión: Bismarck propone someter la elección papal al requisito de la aproba
ción de las potencias. ¿Está garantizada la libertad del cónclave en una ciudad 
en manos de las logias? ¿podrá tomar posesión del Vaticano un papa elegido 
fuera de Italia? El cardenal Hohenlohe, perteneciente a una familia bávara de 
tendencia josefista, lidera la oposición al partido ultramontano. En Alemania, 
una parte del clero y de los fieles se han separado de Roma: el cisma de los 
«viejos-católicos», ¿será, como anuncian eufóricos los protestantes, el comienzo 
de una segunda y definitiva Reforma? Bismarck habla de Canossa, pero todos 
piensan en Aviñón. 

Es precisamente en este momento cuando la prensa empieza a recordar una 
efemérides centenaria. En 1772, la zarina Catalina, el rey Federico de Prusia y 
la emperatriz María Teresa se habían repartido un tercio del territorio polaco. 
En el primer centenario de aquel acuerdo, los sucesores de aquellos monarcas, 
más poderosos aún de lo que lo fueron sus antecesores, volvían a reunirse. 
Aquella conmemoración casi coincidía con otra no menos luctuosa para los 
ultramontanos: en 1773 acabó el proceso de extinción de la Compañía de Je
sús. Una vieja cuestión volvía a debatirse: ¿fue válido el breve de supresión de 
la Compañía? Algunos afirmaban que Clemente XIV se había comprometido 
antes de su elección a acabar con los jesuítas a cambio del apoyo de los Borbo-
nes a su candidatura, lo que invalidaría su decisión por simoniaca. Pese a las 
apariencias, no se trata de un debate erudito sobre vetustas cuestiones de dere
cho canónico: lo que se pretende con el recuerdo del funesto precedente es ad
vertir de lo que ocurrirá si el canciller consigue introducir sus manejos en el 
cónclave. La supresión de los jesuítas y el reparto de Polonia fueron, según los 
ultramontanos, los primeros pasos que llevaron a la Revolución. Las logias pre
paran una nueva ofensiva contra la Iglesia: ¿acaso no acaba Bismarck de expul
sar a los jesuítas del Reich, iniciando una campaña de desprestigio de la Com
pañía similar a la que culminó en el Terror? 

14 Sobre las conjeturas que suscitó esta reunión, la posibilidad de una incorporación de Italia a 
la alianza, y las repercusiones de todo ello en España, vid. SALOM COSTA, Julio: España en la Europa 
de Bismarck, Madrid 1967, págs. 54-56. 
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El diario madrileño La regeneración, uno de los más influyentes de la prensa 
carlista, será nuestro hilo conductor. En junio de 1872, las primeras noticias 
acerca de la campaña antijesuítica en Alemania coinciden con los rumores so
bre las maniobras diplomáticas que Bismarck para asegurar la elección de un 
papa dócil a sus presiones. El 22 de junio comienza la publicación de El Gran 
Peligro15, un artículo por entregas que revela que la política antijesuítica en el 
Reich forma parte de una gran conjura para acabar con la Iglesia. Su argumen
to se basa sobre la comparación sistemática de los acontecimientos de 1872, de 
cuya responsabilidad se acusa a Bismarck como gran Maestre de la masonería, 
con los de un siglo antes, que supone planificados por Voltaire y realizados con 
el concurso del rey prusiano y la zarina. Aunque todavía no se hable de Polo
nia, la evocación de aquellos hechos implica referirse forzosamente a los prota
gonistas de aquel reparto. 

En julio, un artículo titulado Berlín Roma Madrid continúa expresando la 
preocupación por las maniobras de Bismarck de cara al próximo cónclave; pero 
ahora, al peligro de la conjura anticatólica se añade el de la intervención ex
tranjera —prusiana— en los asuntos españoles: Piénsese lo que se quiera, y mírese 
a cualquier parte, en todas veis el nombre de Prusia y a lo mejor se recuerda a Bismarck. 
Bismarck en Berlín; el acólito de Bismarck en Roma; los sectarios de Bismarck en Ma
drid. Y es natural: como que ese es el gran negocio del mundo, la campaña emprendida 
bajo la conducta del generalísimo Bismarck contra la Iglesia católica16. El diabólico 
complot y la amenaza exterior —identificada con la pérdida de la soberanía o 
de la integridad territorial— confluyen a partir de agosto (momento en el que 
se cumple la efemérides del reparto), cuando a las noticias sobre el posible cón
clave se añadan las del congreso imperial de Berlín: Recuerdo que en el siglo pasa
do se obraron en Europa dos grandes cosas: se expulsó a los jesuítas y se hizo a Polonia 
pedazos11. Arrecian las críticas contra los soberanos acusados de participar en la 
conjura: contra el zar, de quien se recuerda que hace tiempo oprime inicuamente a 
Polonia, y contra el kaiser, que permite la persecución indigna contra los más valero
sos campeones de la religión católica. Tampoco Francisco José se libra. Al fin y al 
cabo, aunque católicos, María Teresa y José arremetieron contra los jesuítas: lo 
pagaron caro, pero cien años después el católico emperador de Austria ha olvi
dado la lección, consiente que se ataque (...) a la Religión católica, y permite la 
aprobación de leyes contrarias a las enseñanzas de la Quanta Cura. Los Empe
radores se presentan como defensores del orden y de la propiedad, enemigos de 
la Internacional y del comunismo, pero esos mismos monarcas han sorbido aque
lla propiedad de todo un pueblo que se llama Polonia. El recuerdo de la partición de 
Polonia llega también a la gacetilla, sección donde se publican coplas contra la 

15 LR, 22.6.1872 (sigue en 25.6., 27.6., 1.7., y 10.7.). El autor era Aparisi y Guijarro, director 
del diario y alma del partido carlista. 

16 «Berlín, Roma, Madrid», Ibidem, 11.7.72. 
17 «Persecución y emperadores», Ibidem, 27.8.72. 
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dinastía saboyana: Para borracho un francés/ para mártir un polaco/ y para hacerse 
los sordos/ los señores saboyanos18. 

El 2 de septiembre el diario anuncia que los polacos, siempre desgraciados, pe
ro siempre fieles a su independencia, preparan una gran peregrinación hasta el san
tuario mariano de Censtocavia (sic) para el 8 de septiembre, fecha prevista del 
encuentro de los tres Emperadores. La víspera de la conferencia (que coincide 
con la conmemoración de la caída de Varsovia en 1831) se publica un alegato 
solemne dirigido a los monarcas, a los que se reprocha, junto a los males del 
presente, la vergüenza centenaria de aquellos repartos: ¡Pobre Polonia! La sombra 
de Sobiesqui no pudo defenderla; rota fue en mil pedazos la espada de la cristiandad. 
Destrozamos a la heroica y mísera nación: aún está palpitando....^. Al día siguiente, 
mezclados los comentarios políticos con la noticia del avance de una epidemia 
de cólera desde el este de Europa, se presenta este apocalíptico panorama: Se 
reúnen emperadores y reyes en Berlín, no sabemos para qué. Los internacionalistas van 
extendiéndose por toda Europa y toman posiciones. También toma posiciones el cólera 
morbo... Estado general de Europa: los emperadores charlando en Berlín; Víctor Manuel 
divirtiéndose en Roma; El Papa gimiendo en el Vaticano; el cólera y la Internacional 
por Europa, y cinco millones de soldados además de la Internacional y del cólera. Estado 
particular de España: disolución2^. Nos llama la atención este texto: en él se ha 
dado ya el paso decisivo de identificar el problema de España con la «disolu
ción». El recuerdo del reparto de Polonia ha llevado de forma natural a la idea 
del reparto de España. Rápidamente, la idea de que existe una conjura para 
perder al buen pueblo español, fiel a la Santa Sede a pesar de sus gobiernos, se 
convierte en un tópico de la prensa carlista: Bismarck está en España; tiene minis
tros españoles que le secunden, diarios españoles que le sirven. Bismarck está combatiendo, 
y nosotros, ¿qué hacemos?21. A partir del otoño, mientras en el congreso se discute 
una tímida ley de abolición de la esclavitud, la atención se dirige hacia Ultramar. 
La regeneración asume la dirección de la campaña antiabolicionista, utilizando 
como Leitmotiv una idea básica: la dinastía saboyana compromete la integridad 
nacional y puede costarle a España la pérdida de sus colonias, e incluso algo más. 
Las presiones de Washington provocan la indignación: se habla de humillación, 
de vergonzosos tratos y contubernios. No sólo peligra Cuba: se teme incluso por 
las Canarias; España comienza a ser la Polonia del Mediodía22. 

La proclamación de la República fomenta las esperanzas carlistas: la caren
cia de reconocimiento internacional del gobierno de Madrid hace posible el 
reconocimiento de la beligerancia del pretendiente. Los liberales temen una 
internacionalización del conflicto del Norte, tal como ya ocurre en las Antillas. 
En verano se extiende el levantamiento cantonal. Los carlistas se burlan de 

18 Ibidem 14.8.72. 
•9 Ibidem 2.9.72. 
20 Ibidem 3.9.72. 
21 Ibidem 16.7.72. 
22 Ibidem 26.3.72. El subrayado es nuestro. 
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Salmerón, elegido presidente el 18 de julio, llamando a su gabinete el gobierno 
alemán de Madrid1^. Pero con esa expresión no sólo aluden a su krausismo, ridi
culizado por los castizos como extravagancia germana; además, sugieren una 
connivencia con Bismarck, que ahora es, más que nunca, la bestia negra de los 
ultramontanos. En mayo de 1873 se han discutido en el Reichstag las Maigeset-
ze, la legislación anticatólica con que comienza la fase más dura del Kultur-
kampf. Ese mismo mes, en la fiesta del 2 de mayo, La regeneración compara a los 
patriotas de entonces con los que ahora solicitan la intervención extranjera: en 
1808 sólo se oía una frase en toda la península: '¡Viva España1.; en 1873 por todas 

partes se oye esta otra: Intervención2^. 
El 20 de julio, agobiado por el aislamiento internacional de su gobierno, 

Salmerón lleva a cabo una acción desesperada: declara piratas a los barcos del 
cantón de Cartagena para que puedan ser apresados por cualquier potencia. 
Inmediatamente se produce un incidente: la fragata alemana Federico Carlos 
captura varios buques25. Esta vez, la conmoción alcanza a todos los partidos. 
¿Será éste el comienzo de una intervención alemana en la Península? El desca
rado apoyo de la autoridades fronterizas francesas a los carlistas hace tiempo 
que produce malestar en Berlín: esta podría ser la excusa de una intervención 
para humillar a Francia antes de que pueda recuperarse de la derrota. ¿Qué 
papel reserva Bismarck a España en sus planes? El régimen republicano es dé
bil: su hundimiento parece cuestión de tiempo. Pero, ¿qué vendrá después de 
la República? Los carlistas exponen su utopía en un artículo titulado Tres estre
llas en el horizonte1^: en Roma reinará Pío IX, Carlos VII en España y en Francia 
Enrique V (faltan unos meses aún para que el affaire du drapeau blanc aleje defi
nitivamente al conde de Chambord del trono de San Luis). Pero todavía hay 
que vencer un obstáculo: Bismarck. Si Prusia ha sido capaz de arrebatar Alsacia 
y Lorena a Francia, ¿qué no podrá hacer con España? La prensa es un hervidero 
de rumores: se dice que Alemania ambiciona las Filipinas, Puerto Rico, o po
seer un enclave en el Norte, un Gibraltar prusiano en el Cantábrico27. O quizás 
pretenda algo más: un rey prusiano en Madrid. Efectivamente, en este momen-

« Ibidem 24.7.73. 
24 Ibidem 2.5.73. 
25 La tragedia polaca está también presente en la campaña contra la intervención que empren

de El cantón murciano, órgano del gobierno provisional de Cartagena: ...esa Inglaterra y esa Prusia, 
que se cruzan de brazos ante el incendio de ciudades, de mugeres y niños en la mártir Polonia, bajo el azote de 
la bárbara Rusia, esa Inglaterra y esa Prusia que no sienten remordimiento, que no sienten horror, que no 
tiemblan, que no palidecen, que no gimen ante esos crueles festines del ogro del Norte, mucho más crueles que el 
festín de Anteo en la mitología griega [y que, en cambio, han intervenido en Cartagena]... La Prusia [que se 
asusta del cantón de Cartagena], ¿cómo no se asusta de haber tenido parte en el botín del antiguo reino polaco? 
¿cómo no se asusta de haber disputado a la Rusia el sangriento ducado de Posen? (4.10. 1873). El día ante
rior ya se reprochaba a Prusia la anexión del ducado de Posen. 

26 Artículo de La Correspondencia de Ginebra, reproducido en LR, 27.10.73. 
27 Vid. ALVAREZ GUTIÉRREZ, Luis: La diplomacia bismarckiana ante la cuestión cubana, 1868-

1874. Madrid 1988. 
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to se plantea la segunda candidatura Hohenzollern28. ¿Lo consentiría Francia? 
¿provocará la cuestión española otra guerra europea, como la que estalló en 
1733 a causa de Polonia? ¿acaso no empezó de esa manera la ruina de aquel 
Estado?: No hay una sola nación de Europa que no se haya alarmado con la injerencia 
de Prusia en los asuntos de España, chocando a todos, y con razón, la forma especial con 
que presta sus servicios. Inglaterra ha lanzado sobre el Mediterráneo su poderosa escua
dra de observación; Francia también; Austria se manifiesta preocupada, y lo mismo 
sucede a las demás potencias. ¿Qué se teme? ¿qué se maquina?... Hable el gobierno es
pañol, que debe saberlo. Hablen sus órganos,, que la cuestión merece la pena, y hay espa
ñoles que con justicia se recelan de que su país pueda ser destrozado por la república de 
Salmerón (...) como lo fue la desgraciada Polonia23. Aquel mismo día, 5 de agosto, 
se conmemoraba el 101 aniversario de las conversaciones de San Petersburgo 
que sellaron el primer reparto. 

NACIONES MÁRTIRES 

El seguimiento del tópico polaco a través de La regeneración nos ha permiti
do mostrar que los españoles de entonces eran conscientes de las analogías en
tre el pasado de Polonia y el presente de España: desde esa perspectiva, lo que se 
comparaba con la España de Amadeo I o con la de Salmerón era la Polonia de 
Estanislao Poniatowski. Una ojeada a la prensa religiosa de la época nos permite 
detectar otra vuelta de tuerca en esta identificación entre ambos países: pues 
también el presente de Polonia podía servir para predecir el futuro de España. 

La Cruz, revista religiosa de España y demás países católicos, es un excelente re
presentante de la prensa religiosa que, digámoslo ya, no se limitaba precisa
mente a asuntos piadosos: la política y las relaciones internacionales ocupaban 
en ella un espacio considerable. Por otro lado, la repercusión de estas publica
ciones dirigidas al clero no guardaba relación con la relativa modestia de sus 
tiradas: en un país en el que el analfabetismo afectaba a tres cuartas partes de 
la población, el pulpito era un medio privilegiado de propaganda. A través de 
La Cruz y de otras publicaciones semejantes se ha podido seguir con detalle los 
acontecimientos de 1872: la cuestión del cónclave y relación de este asunto con 
las alianzas tramadas por Bismarck fue tema casi monográfico de varios núme
ros; la política anticatólica de los gobiernos españoles es otro de los frentes 
abiertos. A partir de 1873, el Kulturkampf alemán ocupará un espacio creciente 
en la publicación. Las crónicas que ponían al clero español al corriente de las 
medidas antieclesiásticas del canciller transmitían un mensaje: la persecución 

28 Vid. ESPADAS BURGOS, Manuel: Alfonso XII y ¿os orígenes de la Restauración, Madrid 1990, 
pág. 17 y ss. ('La República española y el segundo intento prusiano') ypág. 26 y ss. ('La nueva 
cuestión Hohenzollern en la República de Serrano'). 

29 «La intervención prusiana», LR, 5.8.73. 
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de los católicos en el Reich o en Suiza pronto sería copiada en España con la 
misma virulencia. La opresión de la 'mártir' Polonia era el modelo de todos los 
ataques contra la Iglesia: para La cruz, los ukases de Nicolás de Rusia contra los 
infelices polacos eran, junto a los edictos de Nerón y Domiciano contra los primitivos 
cristianos, la antonomasia de la legislación perseguidora y anticristiana30. 

Consagrado como héroe de los ultramontanos desde que fuera perseguido 
por colocar al ducado de Posen bajo la protección del Sagrado Corazón (una 
devoción que recordaba aquí a los jesuítas y a los rebeldes de La Vendée), la 
figura del arzobispo Ledochowski se hizo familiar a los lectores españoles. En 
las crónicas acerca de los sucesos de Posen no se desatendían tampoco aspectos 
políticos que subyacían bajo el conflicto religioso: Hay más: una reciente disposi
ción suprimiría en todos los establecimientos públicos la lengua polaca, que es la sola 
lengua del ducado de Possen, mientras el alemán, idioma que ha de sustituir al polaco, 
puede decirse es completamente desconocido. Como era deber suyo, el arzobispo envió una 
circular a los párrocos y maestros inculcándoles la obligación en que se hallaban de ense
ñar en la lengua polaca, que es la única al alcance de todos sus feligreses, y especialmente 
de los niños. Declara el digno prelado que, no llevado por sentimientos de nacionalidad, 
sino solamente por un sagrado deber de conciencia, había adoptado tal medida11. 

A partir de enero de 1874, la supresión de la presa carlista dejaba a La cruz, 
protegida por su coartada religiosa, como el principal representante de esta 
tendencia ideológica. Justo entonces el conflicto religioso en Posen alcanzaba 
su máximo rigor. Toda la prensa se había hecho eco de la misiva dirigida por 
Pío IX al arzobispo, en septiembre de 1873, cómo publicaría al año siguiente 
el mensaje del obispo de Jaén (futuro arzobispo de Toledo), Monescillo, figura 
prominente de la Iglesia española: una carta en la que se evocaban recuerdos 
del concilio y en la que se expresaba la solidaridad del episcopado con sus her
manos polacos. Las noticias acerca de la prisión de Ledochowski se considera un 
acontecimiento doloroso, que merece ocupar la atención de los católicos de toda Europa. 
No tardarán, clama solemne La Cruz, en escribirse las actas de este nuevo mártir... 
del odio de los tiranos de Berlín^1. Para entonces, no es sólo la prensa religiosa la 
que se ocupa de las noticias procedentes de Polonia occidental33. También se 

30 LC, 1873, tomo I (1.-6.), pág. 467: se refiere a las Maigesetze. La conjura de Bismarck tam
bién ocupa un lugar considerable en publicaciones religiosas no carlistas. Por ejemplo, el semanario 
El consultor de los párrocos publica en la portada de siete de sus números a lo largo de 1872 artículos 
de política internacional relacionados con esta cuestión: Peligros para la Iglesia («Alianza entre Italia 
y Alemania contra la Iglesia»), La diplomacia del futuro cónclave, Un notabilísimo documento de Pío IX 
(«Peligros para la Santa Sede»), La fuerza de la Iglesia, La persecución de la Iglesia, La diplomacia de M. 
Bismarck y los fariseos, Se acerca la tempestad («Entrevista de los soberanos del Norte»). El consultor de los 
párrocos, números VII, VIII, IX, X, XIV, XV y XVII del año I (1872). 

31 LC, 1873, tomo II (7.-12.), pág. 718. 
32 Ibidem, 1874, tomo I (1.-6.), pág. 504. 
33 El retrato de Ledochowski aparecía en portada de La ilustración española y americana de 

15.4.74. Como ejemplo de la reacción de la prensa, podemos citar el artículo «El arzobispo de Po
sen», publicado en el alfonsino El tiempo el 26.3.73: a primera vista se presenta la cuestión religiosa; sin 
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recordaba la brutal represión de los polacos sometidos al yugo de los zares en 
1864. Diez años después, Pío IX seguía intercediendo por aquel pueblo ante la 
zarina que le visitaba en el Vaticano: Tengo un deber que cumplir, y me dirijo a 
vuestro elevado ánimo, a vuestro generoso corazón: es preciso que os hable de Polonia...^ 

LA RESURRECCIÓN DE LA SANTA ALIANZA 

Hasta ahora nos hemos limitado a seguir la imagen de Polonia transmitida 
por la prensa carlista y ultramontana durante la crisis de 1872-74: hemos que
rido mostrar así la amplia difusión del tópico polaco y la repercusión que tuvo 
la conmemoración del centenario del primer reparto en su cristalización. Pero 
al mismo tiempo nos hemos alejado de nuestro primer objetivo, que no era 
otro que explicar cómo ese tópico llegó a Zaragoza. Aunque el Galdós de 1874 
es mucho más conservador de lo que será en su vejez, no por ello comulga con 
los carlistas; es ante todo un liberal, y muy pronto Doña Perfecta (1876) le con
vertirá además en bestia negra de los 'neos'. No, el tópico polaco no ha llegado 
hasta él a través de esta vía: lo que ocurre es que en el lado opuesto del espec
tro político, liberales, demócratas y republicanos coincidían con los carlistas en 
desconfiar de la diplomacia bismarckiana. Ellos no pensaban en conjuras anti
católicas, sino en un intento de aislar a la República francesa e instalar en Es
paña un gobierno 'de orden'. En concreto, los republicanos españoles, ciegos 
ante los verdaderos intereses de la vecina república de monárquicos, seguían 
fieles a la patria de la Marsellesa. Muchos opinaban que Bismarck no había 

embargo, en el fondo se descubre una constante persistencia por parte del gobierno prusiano de acabar con todo 
cuanto recuerde la existencia de la desventurada nación polaca. Hoy no queda de ella otra cosa que el idioma, 
conservado entre los polacos para el comercio de la vida íntima y para dirigirse a Dios, único consuelo de los 
afligidos en el mundo. Pues bien, el príncipe de Bismarck, que no perdona medios tratándose de la guerra al 
catolicismo, haciendo blanco de sus iras a monseñor Ledochowski, ostenta los efectos de su poder contra la Iglesia 
y contra la nacionalidad polaca a un mismo tiempo. La correspondencia de España, el diario con mayor 
tirada en la época, dedica al asunto Ledochowski y a la persecución del pueblo católico y polaco varias 
notas durante 1874 (especialmente las de 4.2., 10.2., 16.4., 18.4., 28.7. de 1874) a pesar de su 
indiferencia habitual hacia temas de política exterior. Bismarck subrayaría en sus memorias la im
portancia del factor polaco en los orígenes del Kulturkampf: Der Beginn des Culturkampfes warfür mich 
überwiegend bestimmt durch seine polnische Seite, (BISMARCK, Otto von: Gedanken und Erinnerungen, 
Stuttgart 1898, vol. II, pig. 127). 

34 LC, 1873, tomo II (7.-12.), pág. 9- El primer tomo de 1874 dedica dos artículos (lapersecu
ción en Alemania, La persecución el Polonia) a las medidas de Berlín y San Petersburgo contra los católi
cos polacos. En 1876 la persecución en Polonia vuelve a estar de actualidad: al calor de la polémica 
en torno al artículo XI de la Constitución sobre la libertad de cultos, los partidarios de la Unidad 
católica acuden a las desgracias de los católicos polacos en Alemania o Rusia para justificar su intran
sigencia (vid. El libro de la Unidad Católica, Madrid, 1876); J.B. Padilla, traductor del folleto La 
persecución religiosa en Alemania/por P.F., Madrid 1876, afirma en la presentación: El Imperio de Ale
mania, al tratar al clero católico tan arbitrariamente como lo hace, desmiente de una manera terminante lo que 
ha tantos años nos dicen los filósofos, 'que Alemania es el país clásico de la libertad y la tolerancia'. 
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dejado de intervenir en España tras la retirada de la candidatura Hohenzollern. 
En septiembre de 1872 parece evidente que la dinastía saboyana agoniza. ¿In
tentará Bismarck una solución «a la prusiana» con la excusa de evitar el caos? 
El miedo a una nueva candidatura alemana no era una quimera35: pero no ex
plica por sí solo la desconfianza con la que los intelectuales de izquierda vieron 
la conferencia de Berlín. Como en el caso de los carlistas, también aquí actuaba 
un recuerdo histórico cuya sombra se proyectaba sobre el presente. Aquel 
mismo año se cumplía —caprichos del azar— el primer cincuentenario del 
Congreso de Verona. 

Los soberanos del Norte se reúnen, [tienden} sus siniestros ojos a Occidente..., pero 
no olvidéis que son los descendientes de los tres verdugos de Polonia, clamaba en sep
tiembre de aquel año un orador republicano del que no tardaremos en ocupar
nos36. La frase contiene dos referencias históricas diferentes; la primera, los re
partos de Polonia, ya la hemos encontrado en la prensa carlista; la segunda, la 
alusión a la 'siniestra mirada' que los emperadores dirigen al Occidente, nin
gún liberal podía escucharla en 1872 sin recordar la humillación de cincuenta 
años antes. ¿Pretendían los Soberanos del Norte repetir la invasión de 1823? 
¿era una brutal represión, como la que habían sufrido ya por dos veces los po
lacos, lo que se gestaba en los antros imperiales? Evidentemente, hoy sabemos 
que lo que menos interesaba a Bismarck era un triunfo carlista, por no hablar 
de una restauración monárquica en Francia; pero los recuerdos históricos pue
den distorsionar la realidad hasta hacerla irreconocible. Muchos liberales creían 
que estas conferencias no eran sino otros tantos eslabones en la cadena forjada por 
aquellos augustos personajes para aherrojar a la Europa de Occidente51. Así los expli
caba El Debate, diario dirigido por Galdós: Unos ven en ella una renovación de la 
antigua Santa Alianza contra las libertades de los pueblos; otros suponen que es la liga 
del Norte contra el Mediodía, una guerra de las razas slava y germánica contra la lati
na..}*. Más adelante, esa alianza se considerará causa del aislamiento de la re
pública: El convenio tácito o explícito, formalizado o simplemente sobreentendido entre 
los tres Emperadores, de Alemania, de Rusia y de Austria en su entrevista de Berlín, ha 
sido y está siendo a mi juicio el más grave de los obstáculos que hasta hoy se ha opuesto 
(...) a que la república española sea oficialmente reconocida. Poco después de la entrevis
ta famosa tuve el honor de decirle al Gobierno, y los hechos han confirmado de sobra lo 

35 Vid. Espadas Burgos (1990), «La Restauración y el intervencionismo prusiano» (págs. 9 a 44). 
36 Discurso de 18.9-1872, en CASTELAR, Emilio: Discursos políticos dentro y fuera del Parlamento 

(1871-1873), Madrid 1873, pág. 465. También dedicó un artículo a la conferencia: «Maniobras 
imperiales», agosto de 1872. Castelar recordaba el centenario del reparto: Polonia se levantó porque 
ninguno de sus hijos ha podido convenir todavía en la legitimidad del tremendo crimen que la sacrificó y destro
zó. En CASTELAR, Emilio: Cartas sobre política europea, Madrid 1876, pág. 343. 

37 NAVARRO, Isidoro: «Entrevista de los Emperadores de Austria, Prusia y Alemania», RdE, 
tomo XXXII (Madrid, 5.-6. 1873), pág. 522. 

38 El Debate, 10.8.72. Vid. también 30.8.72, y 9-9.72: España vive alerta, aunque al parecer dor
mida; pero su despertar fue siempre el del terrible león («La venta de Cuba»). 
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que entonces fue una simple conjetura, que los tres emperadores habían, a mi juicio, pac
tado entre sí la resurrección (...) de aquella Santa Alianza, que de 1815 a 1830 y 
aún más tarde se opuso a todo género de progreso político en Europa...39. El miedo a 
una intervención armada en los asuntos de España alcanzó su punto álgido en 
el verano de 1873, cuando se promulgó el decreto de piratería de Salmerón-
Oreyro, momento en el que hasta los hombres de más templadas ideas se sintieron 
ofendidos y temieron la reproducción de las vergüenzas y los horrores de 182340. 

La Carcajada, revista federal barcelonesa especializada en la caricatura polí
tica, ofrece las ilustraciones más sugerentes a propósito de esta conferencia y de 
sus implicaciones en dos grabados publicados en septiembre de 1872. En la 
primera caricatura, el kaiser contempla a Bismarck jugando con unos muñecos 
que representan al rey y a los políticos españoles, colocados sobre un teatrillo 
de títeres. A sus pies, un león famélico yace encadenado; detrás hay un telégra
fo que envía órdenes directas desde Berlín a Italia y España. Bismarck sostiene 
un mapa de España; un detalle interesante que significa la introducción de un 
poderoso icono: el mapa nacional desgarrado por las potencias41. El segundo 
grabado, una escena doble, es más optimista: la parte superior, titulada Conciá-
bulo de los tres Emperadores en Berlín, representa a estos personajes que, ayudados 
por Víctor Manuel (y... ¡por el papa!), forjan armas y cadenas en una tenebrosa 
fragua; a sus pies, la República enciende la mecha que prenderá unos barriles 
repletos de petróleo. La parte inferior lleva la leyenda post nubila foebus, y mues
tra una escena festiva: hombres y mujeres ataviados con trajes populares de 
toda Europa bailan alrededor de una hoguera en la que arden los atributos im
periales42. La escena tiene sabor añejo; recuerda tiempos ya pasados: la Primave
ra de los pueblos. 

LA ORATORIA DE CASTELAR 

Aquel republicano a quien hemos oído advertir sobre la siniestra mirada de 
los verdugos de Polonia no era otro que Emilio Castelar, el más admirado ora-

39 Despacho de Patricio de la Escosura, encargado de negocios en Berlín, de 15.7.73, extraído 
de Espadas Burgos (1990), pág. 18 y 19. Existe pues un revival del tópico de la Santa Alianza en el 
verano republicano de 1873. La Igualdad advierte en 29.7.73: ¿estarán pensando las potencias del Nor
te, nueva Santa Alianza, en intervenir en España?. El tópico continuaba vivo en vísperas de la Restau
ración, cuando la RdE se indignaba contra los liberales que confiaban triunfar en la guerra carlista 
mediante la venida de los 100.000 hijos de Hohenzollern, de Rodulfo o del demonio: RdE, tomo XXXIX 
(Madrid, 7.-8. 1874), pág. 415. 

40 PuiG CAMPILLO, Antonio: La intervención de Alemania en el Cantón murciano, Cartagena 1918, 
pág. 81. 

41 «Colección de muñecos castellanos que sirven de juguete a unos prusianos», La carcajada, 
12.9.72. 

42 Ibidem 11.9.72. • 

Híspanla, LXII/1, núm. 210 (2002) 167-220 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://hispania.revistas.csic.es



188 JUAN FERNANDEZ-MAYORALAS PALOMEQUE 

dor de la época. Su discurso, lleno de referencias históricas y de hipérboles te
merarias, capaz de contradecirse varias veces a lo largo del mismo párrafo sin 
disminuir su poder de convicción, era el modelo alabado, temido y copiado por 
sus contrincantes. Muchos de los tópicos del momento provienen de su verbo 
florido: creemos no equivocarnos al afirmar que fue precisamente a través de la 
oratoria castelarina como la expresión 'Polonia del Mediodía' se introdujo en la 
España del Sexenio. 

Confrontadas sus ideas con la piedra de toque de la praxis política, durante 
el decisivo 1873 Castelar se distinguirá por su insistencia en el orden y las 
acusaciones de demagogia que lanza sobre la izquierda de su partido. Redactor 
del proyecto de constitución federal, se opondrá luego a su aprobación. De 
hecho, Castelar será, según Jover43, uno de los primeros en contribuir con su 
desilusionada pluma y poderosa elocuencia a forjar el mito historiográfico del 
73, al exagerar hasta el límite los desordenes meridionales de aquel año y 
convertir la república federal, por la que había luchado —pero sólo, ¡ay!, en las 
puras esferas de la teoría— en paradigma del caos. Su posibilismo durante la 
Restauración contrasta con la oposición frontal que mantuvo contra la monarquía 
democrática, pero extranjera, de Amadeo. Siguiendo una evolución inversa a la de 
Galdós, adoptará posturas cada vez más conservadoras, aun sin abandonar la eti
queta republicana. Si hay alguna herencia intelectual de Castelar que merece la 
pena subrayar, ésta es sin duda su contribución a la formación del imaginario 
nacionalista español: aunque la derecha del XX se arrogará el derecho exclusivo a 
salvar a la Patria, lo cierto es que sus precedentes decimonónicos reconocidos pre
firieron valores como la Unidad católica, la Tradición y la Legitimidad. La retórica 
patriótica de Castelar, su amor al orden, su respeto a los cimientos de la socie
dad, su vago misticismo cristiano y su obsesión por la raza latina como funda
mento de la nacionalidad española y del panhispanismo, aportaron un ideario 
fácil de digerir por la derecha novecentista, que le perdonará pronto su republi
canismo teórico y conservador. 

Que la expresión «Polonia del Mediodía» no era nueva en 1872 lo demues
tra el propio Castelar, que ya la utilizaba en un artículo juvenil que lleva el 
interesante título de El patriotismo español y la temprana fecha de 1859. Eufóri
co por la ola de entusiasmo que acompañaba la guerra de Tetuán, Castelar 
retaba a los que quisieron convertir a España en la Polonia del Mediodía, y les 
advertía que en una guerra nacional, por nuestra independencia, por nuestros hogares, 
volveríamos a ser los héroes de 1808, volveríamos a escribir una iliada en las piedras de 
nuestras ciudades^. Conviene subrayar el contexto optimista en que se inscribe la 
cita: es una forma irónica de referirse a los proyectos de Napoleón contrariados 

"3 Cfr. nota 97. 
44 CASTELAR, Emilio: Miscelánea de historia, de religión, de arte y de política, Madrid 1874, pág. 

211. En otro lugar afirmaba a propósito de la misión española en África: Dios no ha querido que Espa
ña sea la Polonia del Mediodía, porque Dios la necesita para formar la trama de la vida europea (pág. 151). 
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por la resistencia española. Por eso resulta tan llamativo el contraste con el 
pesimismo que adquirirá dos décadas después, cuando los que utilicen el tópico 
piensen que existe una posibilidad real de que España sea despedazada. 

Polonia había sido para Castelar, como para todos los liberales, símbolo de 
los pueblos oprimidos por el despotismo. La identificación del zar con el tirano 
por antonomasia le permitirá incluso emplear el nombre de su capital como 
modelo genérico de represión: ... cuando un capitán general convierte aquella ciudad 
en una Varsovia, clama Castelar en las cortes de 1869, quejándose del rigor con 
que las fuerzas del orden habían actuado en Barcelona45. Desde sus primeros 
artículos, en los años de la guerra de Crimea, hasta los que dedica a las crisis 
balcánicas de los 70, la denuncia de Rusia como el mayor enemigo de la liber
tad de Europa occidental es una constante de su discurso. Dedicará dos libros 
de política internacional a cultivar su pasión antirrusa46: Rusia, que ha devorado 
veinte pueblos para formar una verdadera ergástula de esclavos47, es una grave amenaza 
para la civilización; frente a su paneslavismo egoísta4* deben formar un frente unido 
las razas germánica y latina. La resurrección de Polonia, a la que considera el 
mejor contrapeso de Rusia dentro de la familia eslava, es un paso imprescindible 
en la política de contención del oso ruso. La manía rusófoba de Castelar era de 
tal envergadura, que llamaba la atención en el extranjero: un crítico alemán hizo 
de ella uno de los principales argumentos de su juicio —negativo— sobre el 
tribuno, burlándose ante sus lectores del «miedo instintivo» al ruso que el re
publicano español intentaba contagiar a los alemanes49. 

En vísperas de la Gloriosa coincidían en París los opositores al régimen isa-
belino con los polacos fugitivos de la represión rusa. En una crónica de esa épo
ca, Castelar relata un paseo por la Exposición Universal de 1867. Atraído por 
una melodía de Chopin — ese Murillo de la Música — que interpreta un joven 
rubio, de ojos azules, de largas melenas, expresando en su rostro la tristeza resignada de 

45 Discurso pronunciado el 5.10. 1869- En: CASTELAR, Emilio: Discursos parlamentarios en la 
•Asamblea constituyente, Madrid (5a éd., s.a.), tomo II, pág. 237. 

46 CASTELAR, Emilio: La cuestión de Oriente, Madrid 1876; y La Rusia contemporánea, Madrid 1881. 
u En Castelar (1881), pág. 215. 
48 Todo el mundo sabe (...) que Rusia, en su amor supersticioso por las razas esclavonas (sic) exceptuaba 

siempre la infeliz Polonia. CASTELAR, Emilio: Historia del año 1883, Madrid 1884, pág. 61. Paradóji
camente, esta incompatibilidad entre polacos y rusos, que desmentía el argumento de la afinidad 
racial, sé solventaba a veces negando el carácter eslavo a los rusos: Polonia, slava, y Rusia, mejor dicho 
Moscovia, finesa y uraliana; aquella dominada y esta dominadora, no pueden unirse nunca. Son dos metales 
diferentes, soldados, pero no fundidos (Albert de Alvarez (1863), pág. 28). Cfr. nota 134. 

49 Der Spanier hat eine instintive Furcht vor dem Russen. Castelar fühlt sich von einem geheimen Grauen 
durchfróstelt, wenn er der panslavistischen Zukunftplàne gedenkt. Diese Russenfurcht wünscht er vor alien 
dingen den Deutschen einzuimpfen in der Einleitung seiner «Erinnerung an Italien». En CONRAD, M. G.: 
Spanisches und Romisches: Kritische Plaudereien über Don Emilio Castelar, Pió Nono, den vaticanischen Gott, 
und andere curióse Zeitgenossen. Breslau 1877. Se refiere a unas cartas que Castelar dirigió en 1876 al 
profesor Schanz de Leipzig, siguiendo el modelo de las célebres misivas intercambiadas por Renan y 
Strauss; en ellas advertía a los alemanes del peligro paneslavista. 
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un mártir, el español se dirige al pianista: Yo no pude menos que manifestarle mi 
admiración por su destreza y por su exquisito sentimiento. Apartando modestamente la 
conversación de sí, la fijó en la melodía que acababa de tocar, haciendo de ella mil entu
siastas encarecimientos. '¿Sois ruso?' — le pregunté — 'No, me dijo, soy polaco' — 
Debió notar en mí un sentimiento de compasión que me fue imposible reprimir. —'Amo a 
mi patria con delirio', me dijo bajando la voz, como si temiera que nos escuchase un 
guardián de la exposición, un ruso, que a algunos pasos de nosotros estaba de pie, envuel
to en capotan de pana negra, calzado con botas de montar, sobre el cual caían unos pan
talones bombachos, ceñido el cuello con una corbata carmesí, la cabeza con una gorra de 
pieles — 'Amamos la patria como amamos a nuestras madres, le dije; yo amo también a 
mi patria con delirio'- '¿Sois americano?' me preguntó — 'No, le respondí; soy español'. 
-¡Oh! Cuantas veces hemos invocado nosotros los nombres sacratísimos de Zaragoza y 
Gerona'. 'Confiad en vuestro derecho, le dije. Mirad si parecía imposible la independen
cia de Italia; Italia es hoy independiente'™. Aunque la conversación se presenta 
como si fuera un suceso real, el carácter arquetípico de sus protagonistas hace 
pensar más bien en una escena simbólica, construida a partir de tópicos: por lo 
pronto, en ella aparece ya el heroísmo zaragozano como ejemplo para Polonia. 
No obstante, la simpatía por la nación de Kosciusko, tan arraigada entre los 
intelectuales españoles, no excluía un reproche: si aquel reino no sobrevivió a 
los repartos, la culpa no fue únicamente de la ambición de sus vecinos; la divi
sión de los polacos contribuyó a la ruina de la nación. Un pueblo sin orgullo 
merece la suerte de Polonia, llegará a afirmar Castelar a propósito de Francia, 
especulando con la idea de que hubiera aceptado la continuidad del Imperio 
después de Sedán51. En su oratoria, rica en oposiciones forzadas, el ejemplo 
polaco sirve como antítesis de la permanencia de España, superviviente de la 
catástrofe gracias al holocausto patriótico. Un estudio de la oratoria castelarina 
nos permite observar la transformación del tópico desde el uso optimista de los 
inicios del Sexenio hasta el sombrío dramatismo que la expresión adquiere a 
medida que los acontecimientos sugieran la posibilidad de una catástrofe aná
loga a la polaca. 

Un primer grupo de alusiones a Polonia, las más optimistas, lo forman las 
abundantes referencias contenidas en los hiperbólicos elogios a la Gloriosa. 
Según Castelar, la noticia del levantamiento provocó un estremecimiento de alegría 
que atravesó las entrañas de todos los pueblos oprimidos, desde la Francia imperial hasta 
la desmembrada Polonia''2. Al tener noticia de los sucesos de Cádiz, los pueblos 

so Castelar (1875), pág. 209. 
5i Castelar (1884), pág. 112. 
52 Discurso de 8.6.1872. En Castelar (1873), pág. 385. Sobre la repercusión de la revolución 

en Alemania y Rusia: ALVAREZ GUTIÉRREZ, Luis: La revolución de 1868 ante la opinión pública alemana, 
Madrid 1988; y «El Zar y su gobierno ante la revolución española de 1868», en Hispania, 
XLVI/164, Madrid, 1986. Hemos encontrado, pese a nuestro deficiente conocimiento de la literatu
ra polaca, dos alusiones a los sucesos españoles en las narraciones de Henrik Sienkiewicz. La primera 
aparece en un cuento —Señor secretario—, que transcurre en vísperas de la guerra de 1870: el señor 
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muertos palpitaban en sus sepulcros, los pueblos esclavos saltaban bajo sus cadenas. Polo
nia creyó que podía recoger sus miembros esparcidos {...}53. El miedo, que la revolución 
española provocó en los tiranos bastó para proporcionar a Polonia un pequeño 
alivio en su desgracia: Yo me he encontrado [en septiembre de 1868] en el Congreso 
de Berna, donde había representantes de todos los partidos liberales de Europa. Llegaban 
los telegramas del primer movimiento de Cádiz, y me decía un polaco: 'el emperador de 
Austria seguirá los consejos del príncipe Czartorisky, e irá a la Gallitzia, la cual le 
hará un gran recibimiento si no triunfa la revolución en España '. Coincidió el triunfo de 
la revolución con la salida del Emperador de Austria; fue éste a la estación, en donde 
humeaba el tren que había de conducirle a la gran provincia de Gallitzia, a aquel 
miembro de Polonia a quien había dado cierta autonomía. Y esa porción del reino de 
Polonia, inmediatamente que supo del triunfo de la revolución española, no quiso recibir 
al Emperador, y los individuos de su Gabinete le tuvieron que decir que no emprendiese 
su.viaje a Gallitzia, que sería muy mal recibido, porque había allí grandes esperanzas, 
muy grandes, de que pudiera salvarse toda Polonia desde el momento en el que había 
visto el gran espectáculo de la nación española. Y últimamente han tenido que hacer el 
Emperador y sus cortesanos la concesión para ellos más terrible, la concesión de la lengua 
polaca a la Gallitzia para sus actos oficiales^. 

Pronto el orgullo dio paso a la vergüenza. Si la decisión de las Cortes a fa
vor de la monarquía contrarió al republicano, las renuncias de los sucesivos 
candidatos humillaron al patriota. No quiero para mi patria príncipes extranjeros; 
no quiero que mi patria sea la Polonia del Mediodía^, exclama Castelar en uno de 
aquellos debates, introduciendo, si no nos equivocamos, el tópico polaco en la 
oratoria del Sexenio. Muy pronto dejará de pertenecerle en exclusiva: la inter
pretación «moral» del tópico, la que culpaba a los polacos de la desmembración 
de su patria, será del agrado de los.conservadores. Apenas dos meses después 
de que Castelar invocara el recuerdo de los repartos en contra de la monarquía, 
García Ruiz — líder de los republicanos unitarios opuestos a los federales entre 
los que militaba Castelar — esgrimía el tópico polaco en contra de la federa
ción: Yo creo que {...} la proclamación de la República federal en España sería hoy 

Zolziekiewicz entretiene su ocio con la lectura de un folletín erótico-político de signo anticlerical, 
llamado Isabel de España, o los Misterios de la corte de Madrid, y se imagina transformado en los aman
tes regios, Marfori o Serrano. Esta lectura fomenta en él un ramplón anticlericalismo. El drama del 
polaco alistado bajo una bandera extranjera, sugerido en el cuento anterior, se desarrolla en Bartek el 
triunfador, que comienza en vísperas de la guerra franco-prusiana. El narrador se refiere irónicamen
te a la aldea de Pongenbin (Poznan), que había declarado la guerra a Francia, habiéndose tomado a 
mal la cuestión de quién había de subir al trono de España. 

53 Castelar, Discursos parlamentarios en la Asamblea constituyente, op. cit., tomo I, pág. 28. 
54 Ibidem, tomo II, págs. 95-96. Discurso pronunciado en 14.6.69. 
55 Ibidem, tomo I, pág. 71. Discurso del 8.3.69 contra la candidatura del duque de Montpensier. 

Hispania, LXII/1, núm. 210 (2002) 167-220 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://hispania.revistas.csic.es



192 JUAN FERNANDEZ-MAYORALAS PALOMEQUE 

señal de la más espantosa anarquía {...} Yo no quiero que sobre ella se pueda decir, 
imitando a Kociusko, el 'Finis Hispaniae'56. 

La aparición del tópico coincide con un cambio de tono. Ya no se trata de 
ponderar los méritos de la revolución española, sino de advertir de los pernicio
sos efectos del rumbo que toman los acontecimientos posteriores. La polariza
ción de las facciones en torno a los candidatos dividía a los septembristas; la 
intervención de las potencias57 mostraba lo lejos que estaba España de ser esa 
influyente nación, capaz de estremecer de miedo a los tiranos y de alegría a los 
pueblos oprimidos, que de forma tan ingenua cantara poco antes el propio Cas-
telar. Desde el principio, la candidatura saboyana despierta en él una invenci
ble hostilidad: Yo lo digo, yo lo declaro; estoy resuelto, señores diputados, con mi pala
bra, con mi voz, con mis escritos, con todos los medios que tengo, a exaltar hasta el 
delirio, hasta el frenesí, hasta el fanatismo, el sentimiento nacional, exclama indigna
do por la humillación que supone coronar a un extranjero58. A un historiador 
como él, la elección del rey, la desunión de los partidos y las presiones extranje
ras sólo podían traerle el recuerdo de las dietas que jalonaron la crisis del reino 
polaco desde la guerra de Sucesión de 1733-35 hasta su desintegración. En 
noviembre de 1870, todavía bajo la impresión de la derrota francesa, cuando 
Castelar se oponga en las Cortes a la candidatura de Amadeo de Saboya, busca
rá en la tragedia polaca un sólido argumento en apoyo de sus ideas: Un crimen 
enorme se cometió a mediados del siglo anterior, un crimen que hace dudar de la justicia 
en la historia. Una gran nación, caballeresca por temperamento, gloriosa por sus tradi
ciones, centinela avanzado de la civilización en el Norte, inquebrantable escudo contra el 
cual se estrellaron cien invasiones, fue asaltada, presa, descuartizada viva, y repartida 
en sangrientos despojos entre los poderosos del mundo, que tanta veces han querido justifi
car la injusticia con la victoria. Mil veces esos miembros disyectos y sepultados se han 
querido levantar de sus huesos. Mil veces, como si los restos de los muertos se animaran a 
las lágrimas de los vivos, se han levantado legiones innumerables de mártires, que han 
caído en la eternidad al plomo moscovita... El crimen ha engendrado una serie de críme
nes, ha desgracia ha sido una cadena infinita de míseras desgracias. Pero "Polonia ha 
muerto, y en vano aguardamos el día de su resurrección. Sin que el crimen se justifique 
nunca, porque es injustificable, se excusa; no se excusa, se explica por aquella aristocracia 
orgullosa, inaccesible a toda idea de compasión hacia sus siervos; por aquel espíritu cató
lico, que había degenerado en espíritu jesuítico; por aquellas Asambleas, aquellas Die
tas, tomadas de todas las pasiones, e incapaces de llegar a ninguna solución ni a ningún 

56 Discurso de 13 de mayo de 1869 a favor de la república unitaria. En GARCÍA RuiZ, Eugenio: 
Historia de la Internacional y del federalismo en España. Madrid 1872, pág. 91- Cfr. infra, discurso de 
León y Castillo en las Constituyentes del 73, nota 88. 

57 Sobre todo las presiones prusianas y francesas. Estas últimas, contra la proclamación de la 
república primero, oponiéndose luego a la solución Orleans y vetando después la candidatura pru
siana. Vid. Espadas (1990), cfr. nota 35; y Rubio (1989), 'Las grandes potencias y la vacante del 
trono de España', vol. II, pág. 618 y ss. 

58 Castelar (1873), págs. 48-49. 
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acuerdo; por aquellas zozobras que en todas partes lanzaban, en todas las potencias, sus 
continuas elecciones de reyes extranjeros, de reyes buscados en Francia, en Alemania, en 
Suecia, en todas las monarquías, menos en Polonia; ¡ahí en Polonia, herida de muerte, 
no sólo por las armas de los tiranos extranjeros, sino por el virus interior y corrosivo de 
sus propios errores. Yo, en mi amor a este suelo, en el cual tengo las raíces de mi vida, los 
huesos de mis padres, y en el cual pienso dormir el sueño de la muerte; yo, viendo el error 
y la tenacidad en el error de que están poseídos nuestros gobiernos, yo no me atrevo a 
pedir a los hombres, sino a Dios, que evite a España el cáliz amarguísimo de una pasión 
semejante a la pasión de Polonia^9. 

He aquí lo que Galdós quería decir cuando hablaba de motivos para repar
tir España más graves que los que habían conducido al Finis Poloniae: la disgre-
sión histórica de Castelar sirve para atacar al gobierno (y en concreto a Prim, al 
que hace responsable de... ¡la derrota y la humillación de Francia!). En las vaci
laciones del discurso —el crimen no se justifica, pero se excusa; no se excusa, 
pero se explica— se reflejan las contradicciones del orador. Por un lado, la re
volución ha exaltado su nacionalismo; sin embargo, la vacante del trono espa
ñol provoca la intervención extranjera y un inacabable desfile de candidatos 
desdeñosos; la asamblea, dividida, termina por elegir a un rey que no cuenta 
con el respaldo general. De ahí el mote de rey de los 191 que se aplicará a Ama
deo, en alusión a la exigua mayoría que votó su candidatura. 

Entre la euforia y el pesimismo, los discursos de Castelar comprenden un 
tercer grupo de alusiones, en el que los extremos se equilibran: el diagnóstico 
de la situación es tan grave como el de la de Polonia en 1772, pero la reacción 
del pueblo, que será la de 1808, salvará a la Patria. Un rasgo interesante de 
estas citas es que introducen un elemento que remite también al texto de Gal
dós: Zaragoza como antítesis de Polonia. 

Curiosamente, la ciudad también tenía reservado un lugar propio en el 
imaginario colectivo polaco. El profesor Kieniewicz ha explicado la trascenden
cia que tuvo la participación de tres regimientos de infantería de la Legión del 
Vístula en los dos sitios de la ciudad: este hecho provocó incluso un sentimien
to de culpa que influiría en la formación de una especie de 'complejo español'. 
Los sitios de Zaragoza aparecen también en la obra literaria de Zeromski (y en 
la de Jan Potocki, donde sirven de marco al hallazgo del manuscrito), y su re
cuerdo llega hasta las Brigadas Internacionales, cuando un batallón polaco to
mó el nombre de Palafox60. Del lado español, Zaragoza era un símbolo para el 
nacionalismo de talante liberal. Del nombre del río se derivaba el de la Penín
sula y el del pueblo que constituía el pretendido sustrato de la «raza»; era 

59 Discurso pronunciado el 3-11.70 sosteniendo un voto de censura al Ministerio por la presentación de la 
candidatura del príncipe Amadeo de Saboya a la corona española. En Castelar, Discursos en la Asamblea 
constituyente, op.cit., tomo III, págs. 355-357 (hemos corregido una errata evidente). Cfr. la opinión 
desfavorable a España como modelo político para Polonia expresada en el Parallèle de Lelewel, en 
Kieniewicz (1988), op.cit., págs. 59-61. 

6« Vid. Kieniewicz (1988), pág 74 y ss. 
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además capital de Aragón, cuya tradición «liberal» y «federal» se oponía tópi
camente al «absolutismo» y «centralismo» atribuidos a Castilla. A esto se aña
día la gesta de 1808-1809, y en el caso de Castelar, una circunstancia personal: 
había sido elegido diputado en las cortes de 1869 por esa circunscripción. Za
ragoza es pues omnipresente en la oratoria castelarina, incluso en ocasiones en 
que apenas se justifica por el tema del discurso: por ejemplo, cuando defen
diendo la abolición de las quintas proclame la gran sentencia que Zaragoza es
cribió sobre sus muros, y que toda Europa admira, y que todos los pueblos del mundo 
han reconocido: De las grandes naciones que pelean por la libertad y la independencia, es 
posible conquistar el cadáver, pero no es posible conquistar el alma61. Zaragoza, es, en 
fin, poema vivo de independencia, el ejemplo eterno donde aprenden todas las naciones 
oprimidas, desde Bohemia hasta Polonia... cómo se pelea por la dignidad nacional, cómo 
se muere por la libertad y por la patria62. 

Durante los cuatro primeros años del Sexenio, Castelar puso de moda el 
ejemplo polaco. Torció luego su significado originario, y de expresar exaltación 
patriótica, el tópico degeneró en sentencia pesimista, o al menos fatalista: sólo 
un holocausto podía salvar a España de un destino atroz. Por último, introdujo 
la antítesis, utilizada luego por Galdós (y tantos otros) que oponía la desgra
ciada Polonia a la heroica Zaragoza (o, en términos fluviales y poéticos, el Vís
tula al Ebro). La conmemoración del centenario de 1772 y la inquietud provo
cada por la conferencia de Berlín, de la que participaba por distintos motivos 
casi todo el espectro político, haría lugares comunes de sus figuras retóricas. En 
la primavera de 1872, cuando se empiece a hablar de una alianza imperial, el 
tópico polaco había cristalizado ya en la oratoria de Castelar en la forma exacta 
que utilizará Galdós dos años después: Sin Zaragoza, sobre cuya tierra ha caído la 
sangre de tantos héroes y cuyo nombre invocan todos los pueblos oprimidos, nuestra patria 
sería como la Polonia del Mediodía6^. 

GALDÓS PERIODISTA 

En los años que siguieron a la Gloriosa, Galdós se dedicó al periodismo. 
Llegó incluso a dirigir dos importantes publicaciones: El Debate y la Revista de 
España (de febrero de 1872 a noviembre de 1873). Fundada por Albareda po
cos meses antes de la Revolución, esta última era un brillante ejemplo de la 
renovación del periodismo propiciada por la Constitución de 1869- Caracteri
zada por su rigor intelectual e informativo, en la Revista de España colaboraban 
las mejores plumas del país. Incluía obras literarias, filosóficas y científicas, 

61 Castelar, Discursos parlamentarios en la Asamblea constituyente, op.cit., tomo III, pág. 169. Cfr. 
con Kieniewicz (1988), pág. 77: Les Polonais connaissaient bien le mythe espagnol d'une lutte menée jus
qu'au bout, symbolisé par Sagonte, Numance et Saragosse. 

62 Castelar (1873), op. cit. , pág. 99-
63 Ibidem, pág. 317. Discurso pronunciado en Sevilla, en abril de 1872. 
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reportajes de actualidad y dos secciones fijas, Revista política del interior y del 
exterior. Galdós publicó en ella con cierta asiduidad durante los primeros años: 
entre otras cosas, catorce crónicas de política interior. El éxito de sus novelas 
(que aparecieron por entregas en la Revista) le animó a dedicarse de forma casi 
exclusiva a la literatura, espaciando cada vez más sus colaboraciones a partir de 
la aparición de la primera serie de los Episodios nacionales (cuyo nombre, por 
cierto, le sugirió Albareda, según cuenta Galdós en sus Memorias de un desmemo
riado). La Revista de España defendía los principios de Septiembre. Moderada y 
conservadora, preocupada por el fortalecimiento de las instituciones, abogaba 
por la unión de los partidos en torno a la monarquía democrática. En 1873 
recibiría la república sin entusiasmo; partidaria del orden, apoyará a Castelar 
—colaborador habitual de la publicación— durante ese año crítico. En 1874 sa
ludará el golpe de Estado como remedio ineludible: precisamente en ese momen
to sus dos propietarios asumieron altas responsabilidades políticas —Albareda, 
gobernador civil de Madrid; León y Castillo en la subsecretaría de Ultramar—. 
En general, puede decirse que su línea editorial coincide con la evolución ideoló
gica que sufre durante aquellos años el propio Galdós (o, para el caso, con la de 
Castelar, que en teoría partía de orígenes más progresistas). 

Una particularidad de la Revista es la frecuencia con que publica artículos 
monográficos de política internacional. La información acerca de Polonia es 
relativamente abundante. A lo largo de 1871 se publica un largo Estudio histó
rico diplomático sobre el Imperio ruso que se justifica por un acontecimiento 
contemporáneo: la reforma de los artículos del tratado de 1856 que regulaban 
la navegación en el mar Negro. Por supuesto, no falta un análisis de la crisis 
del Estado polaco, comparada desfavorablemente con las que había superado el 
Imperio otomano: Si prescindiendo la Polonia de sus luchas intestinas y en interés de 
su propia conservación, cual la Turquía, hubiera aparecido unida y compacta, induda
blemente que como ella hubiera triunfado de Rusia [...], pero en extremo enconados los 
ánimos y por demás exacerbadas las pasiones, para salvar a la desventurada nación de 
una ruina inevitable, la Francia, a imitación de lo hecho en 173 7, fomentó una nueva 
guerra entre Turquía y Rusia64. Unas pocas páginas mas allá, en la crónica de 
política interior, Galdós analiza la crisis española, criticando las facciones radica
les, que hacen depender su actitud y su política de soluciones extranjeras, y más que nada 
del giro que tomen los asuntos en Francia...6^. En los meses siguientes, mientras la 
Revista denuncia la división del partido que ha traído al rey y el peligro que 
corren las provincias de ultramar, las siguientes entregas del artículo describen 
con detalle los males que condujeron al Finis Poloniae: su decadencia, [...} los vicios 
de que adolecía su constitución interior..., [...} sus soberanos destituidos, proclamados y 

64 BORSO, Emilio: «Rusia, sus tendencias y aspiraciones. Estudio histórico diplomático», RdE , 
tomos XIX ( Madrid 3.-4. 1871), XX (5.-6. 1871) y XXI (7.-8. 1871). La cita corresponde al tomo 
XX, pág. 112. 

« RdE, «Rpi», tomo XX ( 5.-6. 1871), pág. 131. 
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vueltos a sustituir...66. A finales de 1871 aparece un artículo de Romero Ortiz67 

sobre un tema de moda: la raza como base de la organización política. La gue
rra franco-prusiana y la culminación de los procesos unificadores en Alemania e 
Italia se interpretaban como resultado de fuerzas de atracción y repulsión pro
vocadas por instintos raciales: Hoy por hoy, lo que vemos es una propensión creciente a 
formar grandes nacionalidades, es decir, una tendencia constante, universal, poderosa, 
irresistible de las razas hacia su unidad...(...) La Europa está llamada a dividirse por 
razas con ciertas modificaciones que impone la geografía y que serán determinadas por la 
libre y espontánea voluntad de los pueblos. Según el proyecto del veterano progresis
ta, Europa ha de constituirse en diez naciones racialmente homogéneas: entre 
ellas Polonia, separada del resto de la raza «slava» y de Rusia68. Por supuesto, 
la nación mártir despierta la piedad del autor: La Polonia, la infeliz Polonia, ahe
rrojada, ametrallada, dispersa y proscrita, se ha resignado a sufrir los rigores de su 
aciaga suerte... No hay pueblo alguno en la tierra que inspire tan profundas y universa
les simpatías como ese pueblo desventurado y mártir, cuyas candentes lágrimas riegan la 
tierra entristecida y se extiende desde el Oder hasta el Dniepper. Pero las causas de su 
ruina habían sido profetizadas desde antiguo por los más lúcidos: La discordia 
traerá sobre nosotros la servidumbre, anunció Pedro Skanga; Si no renunciáis a vuestros 
privilegios personales, la república llegará a ser presa de las naciones extranjeras, advirtió 
Casimiro a los nobles. Dividida entre clanes egoístas, traicionada por sus hijos, el 
águila blanca moribunda y ensangrentada sirve de pasto a los buitres del Norte...69. 

Entre tanto, la monarquía saboyana comienza su segundo año en medio del 
desaliento. Poco queda ya de la euforia de los primeros meses de la Revista. La 
angustia ante la desunión de los partidos, y sobre todo la impresión que provo
ca el levantamiento carlista, alimentan el pesimismo que ya advertimos en la 

66 RdE, tomo XXI (7.-8. 1871), págs. 322 y ss. 
67 ROMERO ORTIZ, A.: «Geografía política y diplomática de Europa», RdE, tomo XXIII (Ma

drid, 11.-12. 1871), pág. 483 y ss. 
68 La tesis racial era cara a Castelar. También él distinguía dos grupos eslavos antagónicos: En 

el seno de las razas que parecen próximas a formar una sola familia entre todos sus pueblos, [la Providencia] 
lanza discordias eternas, como la dificultad insuperable alpanslavismo en el norte, entre los eslavos de Polonia y 
los eslavos de Rusia (en CASTELAR, Emilio: Anales políticos, Madrid, s.a., pág. 79). La idea subyacente 
era que habría una guerra racial entre las tres principales familias europeas, en la que Polonia podía 
aliarse con las razas meridionales contra Rusia (cfr. nota 48). Por otro lado, la idea de reconstruir 
Polonia para debilitar a Alemania parece proceder de Francia. Frente al «pangermanismo» se pro
ponía una alianza latina (bajo hegemonía francesa, por supuesto) y eslava, aunque en este punto 
existían dos opciones mutuamente excluyentes: la alianza con el Zar o la reconstrucción de Polonia. 
Vid. reseña bibliográfica sobre el brochure: Que faut il faire pour sauver la France et l'Europe du panger
manisme, por M. Casimir de Samin, en la Revue de deux mondes ( París, tomo XCI, 15.2. 1871, pág. 
385). El propio Marx, en el Segundo manifiesto del Consejo General de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores sobre la guerra franco-prusiana (9-9-70), advertía a Alemania que se arriesgaba a una 
guerra de razas, una guerra contra las razas eslavas y latinas coaligadas. 

69 En la iconografía de La carcajada (o La flaca, nombre alternativo de la misma publicación) es 
habitual la imagen de España presa de pajarracos, p. ej. el grabado «¡¡¡Pobre España!!!» de 5.4.72, en 
el que las diversas facciones están representadas como rapaces que desgarran las vestiduras de la patria. 
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oratoria de Castelar. Apenas asumido el cargo de director, Galdós escribe una 
crónica en la que hace balance del primer año de la monarquía saboyana: Épo
cas de confusión hemos visto aquí, pero ninguna ha igualado a la presente. Caminan los 
.hombres sin norte ni guía por senderos desconocidos, afirma el escritor, que acusa a la 
desmembración y a las luchas intestinas de los partidos de la gravedad de la situa
ción. Advierte también del peligro que corre la integridad nacional: no puede 
una sociedad vivir así mucho tiempo, sofocada y ahogada: al fin tiene que buscar una 
salida por alguna parte, o perecer ante la befa de los pueblos cultos. Galdós repite pa
labras como catástrofe o fatalidad, y llega a escribir que un empeoramiento del 
estado de la patria quitaría al alma el consuelo de creer en la Providencia. En esta 
misma crónica aparece otra comparación semejante al tópico polaco: España 
podría convertirse en el Méjico de Europa™. En los meses siguientes, el pacto de 
Ruiz Zorrilla con los partidos antidinásticos merece las peores invectivas de la 
redacción, que ve en todo ello la mano de Bismarck71; paralelamente, abundan 
las noticias acerca de los polacos de Posen, a los que se presenta envidiosos de 
la suerte de sus hermanos bajo el yugo ruso72. Cada vez se habla más de la in
fluencia extrajera en los asuntos españoles73; las reformas en las Antillas supo
nen una humillación: la integridad territorial está amenazada74. 

CHORIZOS Y POLACOS 

La proclamación de la república eleva el grado de dramatismo en las cróni
cas de la Revista de España. Se teme que los gravísimos desordenes que tienen lugar 
en todas las provincias de España lleguen a acabar con la unidad política de la 

70 RdE, Rpi, tomo XXIV (1.-2. 1872), pág. 145. La comparación de Amadeo con Maximiliano 
era un tópico antidinástico. Cfr. GÓMEZ-FERRER, Guadalupe, «El aislamiento internacional de la 
república de 1873», en Hispania, XLIII/154 (1983), pág. 376. 

71 RdE, Rpi, tomo XXV (3.-4. 1872), págs. 130-132, y 286 y ss., firmadas por Galdós. 
72 RdE, Rpe, tomo XXV (3.-4. 1872), págs. 305 y 459. 
73 Especialmente en las crónicas de política interior de Galdós (RdE, tomo XXVI, 5.-6. 1872, 

págs. 136 y 292). Aún más claramente en El debate, 2.7.72, donde se relacionan los contactos entre 
los Emperadores del Norte y el rey de Italia con las vicisitudes del Kulturkampf y la sustitución en el 
gabinete de Madrid del partido conservador por el radical. 

74 RdE, Rpi, tomo XXVI (5.-6. 1872), págs. 545 y ss. (F. León y Castillo). En el caso de la 
RdE, la insistencia en esta cuestión estaba provocada por las subvenciones del «lobby» cubano que 
tan importante papel desempeñó en el advenimiento de la Restauración. Vid. Espadas Burgos 
(1990), «El trasfondo cubano de la Restauración», pág. 271 y ss. En el episodio Amadeo I (escrito en 
1910; cap. V), Galdós se refiere al dinero cubano que recibía Albareda, propietario de El debate y de 
RdE. Cfr. El debate, 9-9.72, donde se denuncia un supuesto intento de vender Cuba a los EEUU, 
introduciendo el recuerdo de la guerra de la Independencia: La venta no se hará, porque no conocemos 
todavía al español capaz de hacerla sin levantar contra sí al pueblo en masa, que para defender su honra y la 
integridad de su suelo será siempre el pueblo de 1808. Cfr. nota 104. 
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nación, y hasta con el nombre y el ser de nuestra patria1''. Las expresiones utilizadas 
en esos meses hablan por sí solas: la anarquía devora, la crisis desgarra, se espera 
la desmembración de España, y llega a plantearse la desgarradora duda de si podrá 
sonar pronto la última hora de la patria, de si los españoles estarán condenados como los 
polacos a vivir en esclavitud perpetua16. La razón de tanta ruina es que los políticos 
solo atienden a sus intereses, están corrompidos, ponen la patria en peligro con 
su mezquino egoísmo. Y todo ello se resume en una palabra: polaquería, es de
cir, la abundancia de polacos11'. 

Al igual que su complementario —«chorizo»— el término «polaco» proce
de del argot teatral de principios del siglo XIX. No guarda relación alguna con 
los naturales de Polonia sino, al parecer, con cierto padre Polaco que dirigía un 
grupo de matones que reventaba las funciones de una compañía rival, defendi
da por los 'chorizos'. Ambas bandas aparecen en El manuscrito encontrado en Za
ragoza, dentro de «La historia de Pandesowna, jefe de los gitanos»: Potocki los 
llama «pollacos» y «sorices», y esta ortografía deformada parece que le impide 
percatarse de la coincidencia del nombre de los primeros con su gentilicio. Por 
circunstancias que ahora no interesan, 'polaco' pasó a significar también adicto 
al partido que gobernó en España de 1854 al 56, definición que sigue apareciendo 
en el DRAE junto a su acepción teatral: en ese sentido político lo utiliza Gal-
dos en la cuarta serie de los episodios, reconociendo que no entiende este remo
quete de 'polacos' y 'polaquería' con que se designa toda corruptela, los verdaderos o ima
ginarios chanchullos de que nos habla la vocinglera opinión1*. Parece pues que los 
términos polaquismo y polaquería —ignorados por el diccionario— adquirieron 
en su vertiente política un significado cercano a «corrupción» o «prevarica
ción», es decir, bastante próximo al que hoy tiene en el lenguaje popular el 
eterno complemento del 'polaco': el 'chorizo'. En todo caso, hacia 1872-1873 
el término parece haberse desligado ya de cualquier grupo político concreto, ya 
que entonces se acusará de polaquería a gobiernos radicales o republicanos. Se 
diría que se ha producido además un desplazamiento semántico que bien puede 
atribuirse a la influencia de nuestro tópico: en esos días en que tan mala prensa 
tiene la szlachta — la nobleza adicta al Liberum veto —, el término 'polaco' de
signa 'egoísmo', 'cortedad de miras' que pone en peligro el futuro de la patria 
para obtener beneficios particulares. En este sentido lo utilizaba el periódico 

75 RdE, Rpi, tomo XXX (1.-2. 1873), pág. 548. Las expresiones proceden de la primera cróni
ca publicada tras la proclamación de la república, firmada por Valera. 

76 RdE, Rpi, tomo XXXI (3.-4. 1873), pág. 126 (León y Castillo); pág. 264 (Valera) y pág. 
402 (Albareda). 

77 Ibidem, pág. 264 (Valera). 
78 PÉREZ GALDÓS, Benito: La revolución de julio, (E.P. 34), Madrid 1986 [Io ed. 1904], cap. VI, 

pág. 42. Galdós utiliza la expresión de forma diferente a la que propone el diccionario, pues la apli
ca sobre todo a los escándalos financieros de los gobiernos moderados anteriores al bienio progresis
ta. De hecho, la 'polaquería', que es la política mohosa, rutinaria, se contrapone a esta revolución juvenil, 
que trae espíritu y modos nuevos (pág. 99). 
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dirigido por Galdós en agosto de 1872: Ve [el país] los escándalos vivos en la provi
sión de cargos públicos, en la concesión de gracias, en la creación de una nobleza grotesca 
salida de las filas radicales; ve lo que pasa en los preparativos de las elecciones, en la temi
ble cuestión de las huelgas de los obreros; ve que, amenazante el carlismo, conturbadas todas 
las provincias por la propaganda federal e internacionalista, es disuelto el ejército y mer
mada en mucho la Guardia civil, y se pregunta el país con honda amargura: ¿a dónde 
vamos? ¿a dónde nos conduce este gobierno? ¡y aún callan los radicales! ¡y aún desprecian 
y toman a risa, con inverecundia y desfachatez las quejas de la patria! ¡Polacos!19. 

En mayo de 1873, justo cuando la prensa ha recuperado la acepción políti
ca del término 'polaco', Galdós dedicará el segundo episodio nacional a las lu-, 
chas entre los «polacos y chorizos» de principios de siglo. La corte de Carlos IV es 
un intermedio casi bufo entre el heroísmo de Trafalgar y la epopeya que ocupa
rá los ocho restantes episodios de la serie. Madrid se divierte al borde del abis
mo: el relato gira en torno a las maniobras de las camarillas, y culmina en los 
sucesos de El Escorial en 1807; sin embargo, la narración comienza con un 
acontecimiento anterior sin relación aparente con la intriga política: el estreno 
en 1806 de El sí de las niñas de Moratín, en el curso del cual se produjo una 
memorable batalla de polacos y chorizos. Creemos que el tópico polaco esconde 
la clave para descifrar la verdadera dimensión política del episodio, y le confiere 
una unidad que la crítica ha echado de menos en ocasiones. Galdós describe 
cómo todos los estamentos —desde la nobleza al pueblo, pasando por el cle
ro— detestan a Godoy y esperan que la salvación venga de la mano de Napo
león: el desastre de 1808 no sobreviene bruscamente; las señales son evidentes 
para cuantos tienen ojos y oídos, pero la mayoría piensa que son los extranjeros 
quienes solucionarán los problemas de España. Incluso los dramaturgos que 
culpan a Godoy del éxito de Moratín y demás poetrastos de polaina, esperan que 
los franceses, cuando hayan arreglado lo de Portugal, arreglarán a España y se acabará 
la protección a los malos poetas80. ¿Acaso no era muy parecida a esta la actitud de 
muchos españoles en vísperas del advenimiento de la República? 

Una de las claves del episodio es la confusión entre realidad y ficción: con
fusión que culmina en la escena en la que el actor que representa a Ótelo está a 
punto de matar realmente a su amante en plena función. Pero la metáfora del 
teatro sirve también para reflejar la circunstancia histórica en que se sitúa la 
acción: la sombra de Tilsit se proyecta sobre España, grandes y pequeños 
hablan alegremente del reparto de Portugal, incluso de sacrificar al corso una 
parte de la nación; entre tanto, en la narración se hace omnipresente una Polo
nia falsa, teatral, calderoniana, una Polonia de oropel, que no es sino la España 

79 Polacos', El Debate, 8.8.1872. La fecha es reveladora: un mes antes de la cita imperial en 
Berlín. Por otra parte, el término no era exclusivo de este periódico ni de su ideología: aparece tam
bién en periódicos alfonsinos (El tiempo) y carlistas (LR). 

80 PÉREZ GALDÓS, Benito: La corte de Carlos IV, (E.N. 2), Madrid 1992 [Ia ed. 1873}, cap. IX, 
pág. 86 (el comentario proviene de Gabriel, pero es acogido con agrado por su interlocutor, que no 
se percata de la ironía que contiene). 
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real, deformada por una pesadilla como la que sueña y vive Segismundo (¿y 
acaso no es Inés, el amor de Gabriel, una hembra Segismundo, que un día se 
acostará modistilla y se levantará grande de España?). La engañosa luz de las 
candilejas ilumina todo el episodio: las duquesas juegan a ser actrices, los actores 
se transforman en personajes; hasta los papeles comprometedores de la conjura
ción de El Escorial parecen un saínete, y el vil Fernando (alias San Hermenegildo) 
ataca a sus padres encubriendo sus nombres con los de personajes godos. 

Todo el episodio esté lleno de alusiones más o menos directas a Polonia, a 
su historia, a sus repartos: en las obras que pitan los polacos y jalean los chori
zos las actrices representan papeles exóticos de vaga resonancia germánica o 
eslava, como landgraviata, o archidapífera de país ruso o mongol; el telón nunca se 
abre sobre una vulgar posada, sino en una gran plaza, donde están formados tres 
regimientos; en el fondo, la ciudad de Varsovia, a la cual se va por un puente...%l\ hasta 
los títulos de esas obras suenan a Polonia, o más bien a sus verdugos: El falso 
Czar de Moscovia, La mayor piedad de Leopoldo el Grande, Pedro el Grande en el sitio 
de Pultowa, Catalina en Cromstad, Federico II en Glatz... Moratín —nos recuerda 
Galdós—, queriendo burlarse de sus enemigos, se inventó el título de El gran 
cerco de Viena, la gesta de Sobieski. Historia y ficción se confunden en el Madrid 
de Gabriel, como se confunde el sueño y la realidad en la Varsovia de Segis
mundo: el combate de Trafalgar, que Galdós ha contado en el episodio ante
rior con gran copia de detalles realistas, apenas se reconoce ya bajo el ridículo 
título prusiano que lleva el drama dedicado a Gravina: El tercer Gran Federico y 
combate del 2182. 

El 'marqués', un viejo algo demente, representa lo peor de la diplomacia 
Carolina. Pero como suele ocurrir en la obra de Galdós, la verdad aparece en 
boca de los orates, aunque mezclada con sartas de disparates que la hacen irre
conocible. El marqués tiene manías de grandeza, y se las da de estar al tanto de 
los planes de las grandes potencias: Por su grandilocuencia, que no era inferior a la 
flojedad efectiva de su ánimo, servía como objeto de agudísimas burlas entre sus amigos, y 
en todos los círculos que frecuentaba se divertían oyéndole decir: '¿Qué hará la Rusia? 
¿Secundará el Austria tan atroz proyecto? ¡Un gran desastre nos amaga! ¡Ay de las 
potencias del Mediodía!' . Galdós se burla de la megalomanía del vejete, que cree 
a la Europa entera pendiente de sus conflictos con Godoy: no obstante, es 
precisamente esta ridicula Casandra quien revela lo que se negocia en Fontai
nebleau y las napoleónicas Especies y cuestiones proponibles. Una vez más, la trage
dia polaca está implícita en la mención de las potencias repartidoras: Mis enemi
gos, que son muchos, han hecho correr por toda Europa la especie de que yo llevaba corres
pondencia secreta con el príncipe de Talleyrand, con el príncipe Borghese, con el príncipe 
Piombino, con el gran duque de Aremberg y con Luciano Bonaparte, en connivencia con 
Godoy, para estipular las bases de un tratado por el cual España cedería las provincias 

81 Ibidem, cap. II, pág. 21. 
82 Ibidem, cap. IX, pág. 84. 
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catalanas a Francia a cambio de Portugal y el reino de Ñapóles, pasando Milán a la 
reina de Etruria y el reino de Westfalia a un infante de España. Yo sé que esto se ha 
dicho —añadió alzando la voz y dando un fuerte puñetazo en la mesa—. ¡Yo sé que 
esto se ha dicho: ha llegado a mis oídos, sí, señor! Los calumniadores lo hicieron creer a 
los soberanos de Austria y Prusia; se me interpeló sobre el caso; Rusia no titubeó en 
hacerse eco de la calumnia, y fue preciso que yo empleara todo mi valimiento y tacto para 
disipar las densas nubes que se habían acumulado en el horizonte de mi reputación!^. 

Preocupada por su reputación y mezquinos intereses, la nobleza española 
se muestra tan ciega ante las consecuencias de sus acciones como lo había esta
do la szlachta polaca pocos años antes. Las riñas de polacos y chorizos de los 
teatros se reproducen en las estancias palaciegas: con tal de derribar al 'chorice
ro' —Godoy—, los polacos de la camarilla fernandina está dispuesta a llegar 
a cualquier acuerdo con Napoleón. Sólo Chinitas, humilde amolador, voxpopuli 
por excelencia (y futuro mártir del 2 de mayo), desconfía del corso: Si [los 
franceses} cogen a Portugal porque es un reino chiquito, mañana cogerán a España 
porque es grande. Yo me enfado cuando veo a esos bobalicones que andan por ahí: abates, 
petimetres, frailes, covachuelistas y hasta usías muy estirados que se ríen y se alegran 
cuando oyen decir que Napoleón se va embolsar a Portugal, y con tal de ver por tierra al 
guardia [Godoy ], no les importa que el francés eche el ojo a un bocadito de España, que 
no le vendrá mal para acabar de llenar el buche84. A principios de 1873, muchos 
liberales moderados como Galdós temían que el acoso inmisericorde a la 
monarquía democrática acarrearía a España consecuencias tan funestas como 
las que tuvieron en su día aquellas riñas de chorizos y polacos. 

E L V Í S T U L A Y EL E B R O 

En el verano de 1873, el tono de las crónicas de política interior de la Revis
ta de España es el de una revolución. Aumenta la agitación social y la revuelta 
cantonalista se extiende por el Mediodía; las potencias empiezan a dar señales 
de inquietud. El 30 de julio de 1873 Castelar pronuncia en las Cortes un dis
curso en el que rompe con la izquierda de su partido, a la que acusa de impedir 
la consolidación de la República. Llegan noticias preocupantes de la guerra 
carlista y de la injerencia estadounidense en Cuba. Los españoles son los apesta
dos de la tierra; una profunda descomposición, gangrena y miseria está matando al 
país; por fin ha sonado la hora del juicio para España85. Las cancillerías se ocupan de 

83 Ibidem, cap. V, pág. 51 y cap. VII, pág. 63. Cfr. supra, acerca de los orígenes del tópico y de 
su relación con las memorias de Godoy. En otro lugar se explica que en 1792 el marqués estaba 
agregado a la Embajada española cerca del emperador Leopoldo (pág. 64): eso quiere decir que estaba en la 
corte austríaca cuando se tramaba el segundo reparto (el único, por cierto, en que 'el' Austria no se 
aprovechó directamente de 'tan atroz proyecto'). 

84 Ibidem, cap. X, pág. 91. 
» RdE, Rpi, tomo XXXII (5.-6. 1873), pág. 408. 
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nosotros para explotarnos96. El reparto es cuestión de tiempo: los Estados Unidos 
ambicionan Cuba y Puerto Rico, Alemania se quedará con las posesiones del 
Pacífico, Francia e Inglaterra ayudarán al pretendiente carlista a cambio de 
nuevas cesiones territoriales. Entre tanto, la Revista comienza una cruzada en 
contra de la república federal: Renunciad a esa constitución federal, que si llegara a 
aprobarse haría un Vístula del Ebro; un Imperio prusiano de nuestras islas Filipinas, 
una colonia de Washington de nuestra hermosa isla de Cuba, y un país sojuzgado y 
dividido de esta noble tierra española que tiene la más antigua y gloriosa nacionalidad 
del mundo9,1. 

El día 11 de agosto Fernando León y Castillo toma la palabra en las cortes 
para pedir la retirada del proyecto de constitución federal. Paisano de Galdós, 
trabaja a su lado en la Revista; de hecho, es su copropietario, y pronto sucederá 
al novelista como director. Ese día, su discurso es un ataque frontal al federa
lismo, pero se dirige sobre todo a Castelar —desde hace unos días en abierta 
ruptura con los «intransigentes»—, utilizando contra la república los mismos 
argumentos y tópicos que el orador republicano había utilizado previamente 
contra la monarquía. León y Castillo le pide que sacrifique a la Patria las ideas 
que hasta entonces ha defendido: en esta hora suprema de la vida del tribuno 
—el punto de inflexión en que el ídolo de los republicanos federales se convier
te en un republicano antifederal y cada vez menos republicano—: su oponente 
invoca el tópico polaco como principal argumento de su demanda: Si S.S. [Cas-
telar] quiere conservar la unidad de la patria; si quiere decir en el extranjero 'soy espa
ñol' con el mismo orgullo con que un romano decía 'civis romanus sum'; si quiere que sus 
huesos descansen en esta tierra, que ha mecido su cuna; si no quiere llorar a la margen 
de extranjero río las desgracias de la patria dividida, de la patria deshonrada, de la 
patria perdida; si no quiere condenar a toda una generación a la desdichada suerte de 
los desdichados hijos de Polonia, que van por Europa mendigando simpatías y sólo han 
conseguido de la hospitalidad de la Vrancia un templo para rezar por sus mártires y por 
sus héroes; si quiere que su nombre, ese nombre respetado en Europa, querido en América, 
célebre en todas partes; si quiere que su nombre, orgullo de la patria y gloria de la tribu
na española, no sea un nombre funesto y quizá maldecido en este país, es necesario que 
renuncie a la forma federal, es necesario que renuncie a la vanidad pueril de una obsti
nación académica, es necesario que renuncie a esa Constitución malhadada, sobre la 
cual, como sobre el sepulcro de nuestra nacionalidad, podría escribirse, recordando a Kos-
kiusko: 'Finis Hispaniae'88. 

86 RdE, Rpi, tomo XXXIII (7.-8. 1873), págs. 550-551. Esta cuestión se refleja en las carica
turas de La flaca (cfr. notas 41 y 69). La intervención alemana en el cantón aparece en «Libre Espa
ña feliz e independiente» (6.8.73): un mapa de España es troceado por personajes de aspecto turbio 
—internacionalistas— ante la impotencia de Castelar. Bismarck —cuerpo canino, casco prusiano— 
observa la escena; al fondo, la flota prusiana y los buques apresados. 

87 RdE, Rpi, tomo XXXIII (7.-8. 1873), pág. 557 (José Gómez Diez). 
88 LEÓN Y CASTILLO, Fernando: Mis tiempos, Las Palmas 1978, tomo I, pág. 106. León y Casti

llo hace notar que es precisamente este discurso suyo del 11 de agosto de donde Castelar tomaría la 
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Es precisamente en este momento cuando se produce ese cambio en la con
cepción de la política exterior de la República que ya advirtiera López-
Cordón89: si desde el fracaso del memorándum de Castelar se ha reprochado la 
falta de reconocimiento de la república a los prejuicios de la potencias monár
quicas —pero, ¿y la hermana francesa?—, en el verano cantonal las acusacio
nes se vuelven contra el «populacho», contra la «anarquía» de los insurrectos 
federales —pues es sobre ellos, y no sobre los carlistas, sobre los que recae el 
peso de la condena—. El cantonalismo ha obrado el milagro de convertir a 
viejos demócratas y republicanos en acérrimos defensores del orden: se diría 
que los gobiernos de esta época y quienes les apoyan dan la razón retrospecti
vamente al Napoleón de 1808. Tantos años después de su ultimátum a la Po
lonia del Mediodía, han aceptado la idea de que la crisis interna de una nación 
—el virus interior y corrosivo de sus propios errores— constituye razón suficiente 
para la intervención del vecino. Ha sido calificado el repartimiento de Polonia por 
casi todos los historiadores de atentado abominable y despojo inicuo, y no seremos nosotros 
los que combatamos esa casi unánime calificación. Pero sí nos permitiremos observar que la 
muerte que tuvo la Polonia fue la consecuencia lógica y natural de su estado de permanente 
anarquía...: así expresa el republicano García Ruiz, que será ministro de goberna
ción tras el golpe de Pavía, el juicio que le merecen los pueblos díscolos90. 

Es en esos meses cuando Galdós se dedica a los episodios que narran el co
mienzo de la guerra de la Independencia: podría esperarse legítimamente que en 
ellos el liberal exaltara el patriotismo del pueblo en contraste con el servilismo y 
la cobardía de la corte y la nobleza, y sin embargo, es precisamente aquí donde 
aparece una de las caracterizaciones más duras y distanciadas de la acción popu
lar de toda la primera serie: el asalto a la residencia de Godoy. Cuando la puerta de 
la casa se abrió, precipitóse la turba en lo interior, bramando de coraje. Su salvaje resoplido 
me causaba terror e indignación (...) Era aquélla la primera vez que veía yo al pueblo 
haciendo justicia por sí mismo, y desde entonces le aborrezco como juez91. La paradójica 
devaluación popular campea ya sobre la portada del tercer episodio, El 19 de 
marzo y el 2 de mayo, aparecido en plena crisis cantonal de julio. Lo más signifi
cativo es esa conjunción copulativa que, cual fiel de balanza, divide el título en 
sendos hemistiquios. Si lo que se pretende es definir los hitos cronológicos del 
episodio, ¿por qué no emplear, por ejemplo, una expresión tipo «del - al»? Hay 

celebérrima sentencia que el 3 de enero espetará a los partidarios de la Constitución: ¡la habéis que
mado en Cartagena! La mella que las palabras de León y Castillo hicieron en el ánimo de Castelar se 
advierte incluso en su correspondencia privada (cfr. carta a Adolfo Calzado, 27.1.1874, cit. por 
Gómez-Ferrer (1983), pág. 399). 

89 LÓPEZ-CORDÓN, M a r í a V i c t o r i a : El pensamiento político internacional del federalismo español 
(1868-1874), Barcelona 1975, pág. 460 y ss; también Gómez-Ferrer (1983), págs. 361 y ss. 

90 GARCÍA RUIZ, E u g e n i o : Historias, M a d r i d 1 8 7 6 , p á g . 2 7 . 
9i PÉREZ GALDÓS, B e n i t o : El 19 de marzo y el 2 de mayo ( E . N . n ° 3) , M a d r i d 1 9 9 2 [ I a ed . 

1873], cap. IX, pág. 71-72. Se ha visto, seguramente con razón, un reflejo de los sucesos de Alcoy 
en esta descripción del motín de Aranjuez. 
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algo perverso en el hermanamiento contranatura del motín que empezó con un 
saqueo y la lucha del pueblo inerme frente a las tropas de Murat. 

Ya vimos cómo la captura de la flota cantonal había provocado un temor 
generalizado a una intervención armada de las potencias. Sin embargo, en 
1873 la verdadera amenaza contra la 'integridad territorial' no procedía de 
ningún cantón, sino de la desobediencia de las prepotentes autoridades cuba
nas. En noviembre, los fusilamientos del Virginius92 estuvieron a punto de pro
vocar una desastrosa guerra con EE.UU (irónicamente, la única potencia im
portante que había reconocido a la república). No obstante, un historiador 
republicano como Moray ta no dudaba éh culpar del proyecto de reparto al que 
ahora nos referiremos a la situación interior de España y el reverdecimiento de las 
aspiraciones demagógicas que por la solidaridad de ideas, hallaron calor en los sucesos de 
Alcoy y de Cartagena... Porque, sí, en 1873 hubo un proyecto, por vago y fugaz 
que fuera, de convertir realmente a España en la Polonia del Mediodía. Según 
Moray ta, a finales de 1873 el gobierno de Portugal tuvo el atrevimiento de proponer el 
repartimiento de España, dándose a Inglaterra las Baleares, a Francia las comarcas 
desde los Pirineos hasta el Ebro, y a Portugal extensos territorios comarcanos a sus fron
teras, quedando así reducida España a poco más del antiguo reino de Castilla^. Si el 
tópico polaco es, como creemos, hijo de Tilsit y Fontainebleau, este tanteo luso 
proporciona a los moralistas un hermoso ejemplo de simetría histórica. Pero 
volvamos una vez más a la Revista. También allí el círculo se está cerrando. 
Durante décadas, el tópico polaco había sido utilizado de manera irónica para 
burlarse de los que un día quisieron doblegar a un pueblo bravo. En 1873 ya 
no queda un ápice de humor o desafío. Polonia y España se confunden en su 
agonía: Muchas veces, al contemplar el espectáculo presente, llegamos a presumir si 
habrá sonado para España la última hora de su existencia nacional, y si estaremos con
denados a ser los últimos hijos de esta Patria sin ventura. ¡Oh, Polonia!, ¡Polonia!, 
¡patria de tantos héroes!, ¡patria de tantos generosos patricios!, ¿habrá llegado para 
España el instante aciago de ver proscrita su hermosa lengua castellana, destruidas sus 
leyes, confiscados sus bienes y profanados sus altares?...94. 

92 Vid. : ESPADAS BURGOS, Manuel: «La cuestión del 'Virginius' y la crisis cubana durante la I 
República», en VV.AA.: Estudios de Historia Contemporánea, Madrid 1976; y Gómez-Ferrer (1983), 
pág. 388 y ss. No le faltaba razón a un federal cuando decía: Quejábanse muchos de la actitud rebelde, 
pero lógica, de los cantonales, y no de que las autoridades antillanas, autoridades nombradas por la República, 
desacataran las órdenes del gobierno. Este había mandado que no se ejecutara sentencia alguna de muerte sin 
consultar al poder metropolitano, y en Cuba se continuó fusilando (ESTÉVANEZ, N i c o l á s : Mis memorias, M a 
drid 1975, pág. 268). 

93 MORAYTA, M i g u e l : Historia general de España desde los tiempos antehistóricos hasta nuestros días. 
Madrid 1893-1898, pág. 212; citado por Gómez-Ferrer (1983), pág. 398. 

94 RdE, Rpi, tomo XXXIII (7.-8. 1873), pág. 267. Firmada por José Gómez Diez. El subraya
do es nuestro. 
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ASÍ PASEN CUARENTA AÑOS 

El experimento federal acabó con el golpe del 3 de enero de 1874. Comen
zaba una nueva era: tiempos de pragmatismo, de orden y estabilidad. Un ven
tarrón positivista barre los restos brumosos del idealismo romántico, y con ellos 
se desvanece también el tópico polaco. De haber escrito su libro unos meses 
después, es improbable que hubiese aflorado en la obra de Galdós. De hecho, 
el texto de Zaragoza, en la primavera de 1874, trasluce una expresión de alivio: 
la permanencia nacional de España está asegurada para siempre (¿habría dicho 
lo mismo en el verano de 1873?). Ni la República pretoriana —ni menos aún 
la Monarquía restaurada— aspiran a guiar hacia la libertad a los pueblos opri
midos; pero tampoco temen la inminente desintegración nacional. El espectro 
de los repartos ha sido conjurado. 

Desilusionados por el fracaso de la revolución, los políticos mantendrán du
rante el siguiente medio siglo una invencible desconfianza hacia la voluntad 
popular. Pese a su envoltorio parlamentario, pese al sufragio universal (mascu
lino) restablecido en 1890, los partidos dinásticos gobernarán sin confiar en ese 
pueblo al que ahora culpan de todos los excesos y errores del Sexenio. Este pe
ríodo —pese a sus limitaciones evidentes— aparece en una perspectiva amplia 
como un paréntesis en medio de un proceso paradójico que dura todo el siglo: 
la forja de una tradición constitucional y la práctica de su suplantación (Jover). Muy 
pronto, el 73 ocupará en el recuerdo de los hombres de la Restauración un lu
gar análogo —guardando las distancias— al que en Francia representa el Qua
tre-vingt-treize9^: así nació el mito del 7396. Los intelectuales desilusionados por el 
fracaso de la Federal, utopía popular por antonomasia, volcaron su frustración 
sobre esos once meses republicanos. Un análisis sereno demuestra la falsedad 
de muchos de los reproches dirigidos contra las clases populares —en especial, 
las del cantón de Cartagena—, cuya actuación generalmente pacífica contrasta 
con las atrocidades cometidas por los ejércitos o las partidas organizadas. En su 
estudio sobre los orígenes del mito, Jover atribuye un papel importante en su 
surgimiento y desarrollo a la retórica de Emilio Castelar97. No menos importante 
fue la contribución de Galdós, que en su vejez habría de emprender la ingente 
tarea de reelaborar en clave progresista el recuerdo histórico del 73. La Restau
ración había hecho de aquel año paradigma de anarquía: la República federal 

95 La novela de Hugo se publicó precisamente en 1873; también en ese momento comienza 
Taine la elaboración de Les origines de la France contemporaine (1876-1893), revitalizando así la histo
riografía sobre la gran Revolución. La comparación del 73 español con el 93 francés era tópica en 
ese momento: Albareda ya identificaba el estado terminal de la monarquía saboyana con la angustia 
que sobrevino en los últimos días de la constituyente y anticipó el Terror. RdE, Rpi, tomo XXX (1.-2. 
1873), pág. 118. 

96 JOVER ZAMORA, José María: Realidad y mito de la Primera República (Del Gran Miedo meridio
nal a la utopía de Galdós), Madrid 1991. 

97 Ibidem, pág. 66 y ss. 
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servía como modelo negativo. La utilización del tópico polaco en versión caste-
larina en 1874 demuestra que Galdós compartía por entonces esa opinión. 
Trece años después, el verano de 1873 seguía siendo para él el momento en que 
la Península, ardiendo por los cuatro costados, era una inmensa pira a la cual cada 
español había llevado su tea y el gobierno soplaba?*. Sin embargo, a lo largo de su 
carrera el escritor experimentó una compleja evolución intelectual que le lleva
ría a reconsiderar sus opiniones de entonces. ¿Cómo ve Galdós, casi septuage
nario, los acontecimientos que vivió en su juventud? 

Cuarenta años son suficientes para juzgar con serenidad. En 1874, la mayo
ría de los que habían apoyado la Revolución de Septiembre creyeron que el 
orden a ultranza era el último recurso para salvar a la patria del abismo; inclu
so la vuelta de los Borbones parecía un mal menor, si no una penitencia justa: 
como si los españoles, incapaces de vivir en libertad, merecieran sujetarse otra 
vez a aquella dinastía desprestigiada por sus últimos representantes. Sin em
bargo, el nuevo régimen había degenerado en una farsa. La sociedad española 
no era tan solo profundamente injusta: además seguía siendo lastimosamente 
pobre, pues tanta estabilidad sólo había servido para consagrar escandalosas 
desigualdades. Ni siquiera había evitado el Desastre: en 1898 la monarquía 
había estado tan falta de apoyos internacionales como lo estuvo la república 
veinticinco años antes. Desde entonces, los españoles habían vivido aún más 
conscientes que antes de su decadencia. Los trece años que median entre el 98 
y la escritura de los Episodios a los que ahora nos referiremos no fomentaron la 
esperanza. El sistema bipartidista estaba en quiebra. Las odiosas quintas, con
tra las que en 1870 se invocara el recuerdo de Zaragoza, seguían siendo cua
renta años después la pesadilla de las clases populares que contribuían con su 
sangre a la aventura colonial. Durante la Semana Trágica se vieron escenas que 
superaban el dramatismo del levantamiento cantonal: en 1909, el camino que 
España había emprendido en 1874 parecía desembocar en un callejón sin sali
da. En 1898 Galdós había reanudado la publicación de los Episodios nacionales, 
empezada precisamente un cuarto de siglo antes, en un año que fue, en más de 
un aspecto, el más claro precedente del Desastre. El estreno de Electra en 1901 
le había convertido en el ídolo de la intelligentsia progresista; cinco años des
pués entraba de nuevo en la política activa dentro de la conjunción republica
no-socialista. En 1910-1912 el círculo literario se cierra: Galdós (casi ciego) 
dicta los episodios que evocan los años en que inició su carrera, y rebate la 
imagen de violencia popular consagrada por la historiografía. De Cartago a Sa-

98 PÉREZ GALDÓS, Benito: Fortunata y Jacinta, Madrid 1988 [Ia edición: 1886], Cap. I de la 2a 

parte, pág. 294. Encontramos la misma opinión en los artículos que publica en esa época, en los que 
afirma que la república que Castelar preconiza es esencialmente conservadora, y, por lo tanto, la única posible; 
por el contrario, el partido federal de Pi se apoya sobre una masa anónima, inconsciente y rencorosa, que 
nos recuerda todas las brutalidades del cantonalismo de 1873. (PÉREZ GALDÓS, B.: Obras inéditas. Tomo III: 
política española. Madrid 1923. Págs. 176-7 y 114.) 
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gunto" marca, incluso en su recorrido geográfico, la voluntad de romper con la 
tradición que concentraba en los sucesos populares del Sur y el Levante toda la 
carga negativa de 1873: aunque comienza en el agonizante cantón cartagene
ro, la acción se traslada luego a la guerra del Norte, para acabar —a pesar del 
título— en Cuenca, lo que permite cerrar la crónica del bienio republicano con 
una viva descripción de la barbarie carlista durante la toma de esta ciudad en 
diciembre de 1874. La imagen del Cantón ha sufrido una reelaboración radical: 
un juicio benévolo sustituye a las tradicionales invectivas. Galdós reconoce la 
impaciencia y los errores propios de la juventud, la falta de preparación y expe
riencia, pero es indulgente con el que había servido durante cuatro décadas 
como espantajo para ahuyentar cualquier intento de reforma. En la descripción 
de la defensa de las murallas de Cartagena frente a la artillería gubernamen
tal100 encontramos un eco familiar: Yo fui también allá para enterarme de cuanto 
ocurría, y vi actos hermosos que casi recordaban los de Zaragoza y Gerona. Aquel an
ciano no podía concebir mejor manera de rehabilitar el Cantón que compararlo 
(o «casi») con Zaragoza101. 

LOS DOS ASEDIOS 

La fiesta del dos de mayo de 1874 debió ser un jornada dichosa en la vida 
de Galdós gracias a dos sucesos diferentes, pero unidos por un extraño y casual 
paralelismo. Aquél día concluyeron dos asedios: uno literario, muy real el otro. 
Del primero ya hablamos sobradamente: en aquella fecha apareció la versión 
galdosiana de la gloriosa caída de Zaragoza. El otro acontecimiento estaba des
tinado a marcar un hito en la historia política de España: precisamente aquel 
día, el general Concha rompió el cerco que oprimía Bilbao. La «invicta villa» ya 
había sufrido otros tres asedios durante la guerra de los Siete años; del último 
había sido liberada en 1836, tras la batalla que dio título a otro Episodio na
cional. Así pues, era la cuarta vez que la capital vizcaína resistía a sus sitiado
res, y la segunda que su liberación significaba un punto de inflexión en la con
tienda civil.. Aquel fue el último día feliz del Sexenio. Aunque por entonces ya 
actuaban varias tramas confabuladas para traer la Restauración, el giro de la 
guerra carlista parecía presagiar al menos la desaparición definitiva de aquella 
ideología que durante tantos años había lastrado la vida política del país, para 
que por fin pudiera germinar la simiente del liberalismo, cuya siembra fue aquí 
tan temprana como lento y raquítico su desarrollo posterior. 

99 PÉREZ GALDÓS, Benito: De Cartago a Sagunto (E.N. n°45), Madrid 1986 [Ia edición: 1911]. 
100 En 1886 Galdós escribía: Ya se sabe que a Castelar se debió la organización del cuerpo de Artillería 

y las medidas salvadoras que pusieron fin a la espantosa anarquía de 1873--- (en PÉREZ GALDÓS: (1923), 
tomo III, pág. 112.). Como ha observado Jover, en las páginas de 1911 ha desaparecido ya esa 
«espantosa anarquía». 

101 Vid. Jover Zamora (1991), pág. 169- Jover, a quien seguimos de cerca en nuestra argumen
tación, cita la misma frase y la interpreta en un sentido semejante. 
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Escribo estas líneas cuando el paso de los años y de provechosas experiencias me ha 
dado toda la claridad para iluminar el 2 de mayo de 1874, advierte el escritor al 
comienzo de su evocación (¿se refiere sólo a la victoria de Bilbao? ¿o piensa más 
bien en la idea de España expuesta en Zaragoza?). El Galdós de 1911 recuerda 
con dolor las promesas incumplidas, las vanas esperanzas engendradas en aque
lla gloriosa jornada: no puedo describir el júbilo del vecindario. Era una locura, un 
delirio. Las aclamaciones abrasaban el aire, infundiendo en las almas el fuego de una 
nueva vida. Bilbao creía que inauguraba una era de grandeza nacional, de cultura, de 
emancipación del pensamiento, de todo cuanto podían dar de sí la pujanza mental y la 
nativa riqueza de aquel pueblo. Al recordar hoy los sublimes momentos de aquel día, 
ayes de gozo, alaridos de esperanza, me parece que oigo burlona carcajada del destino. 
Sí, sí; porque la Restauración primero, la Regencia después, se dieron prisa en importar 
el jesuitismo y a fomentarlo hasta que se hiciera dueño de la heroica Villa. Con él vino 
la irrupción frailuna y monjil, gobernó el papa, y las leyes teñidas de barniz democrático 
fueron y son una farsa irrisoria102. No, Galdós no sólo habla de Bilbao (aunque 
tampoco es casualidad que escoja ese escenario para hacer su reflexión): lo que 
juzga son cuatro décadas perdidas; el mismo desencanto que sintieron los sep-
tembristas (que sintió él) en 1874, lo siente ahora el anciano respecto a la Res
tauración. A esos tiempos bobos dedicará Galdós precisamente la última página 
publicada de los Episodios; en ella pone en boca de la Madre —de la Historia—, 
este duro veredicto disfrazado de profecía: Los políticos se constituirán en casta, 
dividiéndose, hipócritas, en dos bandos igualmente dinásticos e igualmente estériles, sin 
otro móvil que tejer y destejer la jerga de sus provechos particulares en el telar burocráti
co. No harán nada fecundo; no crearán una nación: no remediarán la esterilidad de las 
estepas castellanas y extremeñas; no suavizarán el malestar de las clases proletarias. 
Fomentarán la artillería antes que las escuelas, las pompas regias antes que las vías 
comerciales y los menesteres de la grande y pequeña industria. Y por último, hijo mío, 
verás, si vives, que acabarán por poner la enseñanza, la riqueza, el poder civil y hasta 
la independencia nacional, en manos de lo que llamáis vuestra Santa Madre Iglesia. 

Alarmante es la palabra revolución. F ero, si no intentáis otra menos aterradora, no 
tendréis más remedio que usarla los que no queráis morir de la honda caquexia que in
vade el cansado cuerpo de la nación....105. El Galdós de 1912 —como el de 1874— 
sigue preocupado por el mantenimiento de la 'independencia nacional', pero ya 
no teme a los prusianos, sino a la Iglesia, y ya no acusa al federalismo, sino a la 
Restauración, de no haber sabido 'crear una nación'. ¿Y Polonia? No, no hemos 
encontrado en estos episodios ninguna.alusión directa al tópico104: sin embar-

102 De Cartago a Sagunto, cap. XVIII, págs.131 y 132. 
ios PÉREZ GALDÓS, Benito: Cánovas (E.N. n°46), Madrid 1986 [Ia edición: 1912], cap. XXVIII, 

pág. 180. 
104 Los peligros que tan reales le parecían en 1874 se han convertido en 1910 en ocasión de 

burla: Viene la cuestión de Cuba. ¡Ah!, ante todo la 'integridad del territorio..., Cuestión elemental, cuestión 
previa... , bromean Tito y Mariclío en su primer encuentro (en Amadeo I, op.cit. en nota 116, pág. 
64). Evidentemente, después del 98, el peligro de la secesión de Cuba es el único que parece haber 
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go, sí tropezamos con su nombre. De estas fugaces apariciones de Polonia, uni
das por coincidencias que no parecen debidas al azar, quizás pueda deducirse 
que, después de tanto tiempo, el subconsciente galdosiano seguía asociando 
misteriosamente los sucesos de aquellos años críticos con la nación eslava. El 
primero de los casos —en Amadeo l— lo examinaremos más adelante; fijémo
nos pues en el segundo. Tras asistir a la agonía del Cantón, Tito Liviano viaja 
al Norte acompañado de Chilivistra, vizcaína irascible y dominadora. Atraviesan 
el Ebro y se adentran en tierras asoladas por la guerra. A la salida de Vitoria se 
detienen en una pensión en la que se alojan militares carlistas. La patrona es tan 
considerada con Tito que despierta los violentos celos de su amante. Una escena 
perfectamente intranscendente, si no fuera por un detalle: durante la conversa
ción entre las dos mujeres, Tito no entiende nada: y es que la dama, que se llama 
Polonia, apenas es capaz de articular un castellano macarrónico. Polonia es vasca, y 
conversa en vascuence con la amiga de Tito, que está empeñada en que su com
pañero se acostumbre al son del habla nuestra1^. ¿Casualidad? Puede ser, pero no 
es ningún misterio el valor simbólico que suele tener la onomástica en la obra 
galdosiana. Creemos que la aparición de Polonia en la última serie de los Episo
dios nacionales puede ser la clave que nos conduzca al último avatar del tópico. 

sido real en el 73: pero esto es una deformación provocada por acontecimientos posteriores, y no 
significa que Galdós y tantos otros no temieran realmente durante el Sexenio una catástrofe general, 
'polaca', tal como intentamos demostrar en este artículo. De hecho, como hace notar Jover, la evo
lución intelectual y política de Galdós se aprecia en toda su magnitud precisamente comparando los 
juicios casi antagónicos acerca de la experiencia republicana que contienen las series inicial y final de 
los episodios. A nuestro juicio, no pueden extrapolarse sin más al Galdós que trabaja para Albareda 
en 1871 las opiniones un tanto cínicas del Tito-periodista de esa misma época (que quizás represen
te al Galdós republicano, cercano al socialismo, de 1910-12, pero desde luego no al joven burgués, 
liberal conservador, de 1871-74). BJ. Dendle (cuyos puntos de vista sobre la relación entre los 
primeros E.N. y las crónicas de la RdE compartimos) atribuye la preocupación por la integridad 
nacional manifestada en los Episodios de esta época a la participación de Galdós en la campaña 
pagada por los esclavistas cubanos (Cfr. nota 74). Sin embargo, hemos visto como esa preocupación 
no se circunscribía a las Antillas, ni era exclusiva de las publicaciones de Albareda, sino que afectaba 
prácticamente a todo el espectro político desde los carlistas a Castelar. En definitiva, no podemos 
compartir su conclusión, basada exclusivamente sobre la clave cubana: Galdós' editorial responsibility 
for anieles supporting repressive Spanish policies in Cuba, and his defense in the 'episodios' of a national integ
rity which in its historical context meant opposition to Cuban separatism, make Galdós an accomplice to policies 
which were to lead ultimately to the disaster of 1898. (DENDLE, Brian J.: «Albareda, Galdós and the 
'Revista de España' (1868-1873)», en VV.AA., La revolución de 1868. Historia, pensamiento, literatura. 
Nueva York, 1970, págs. 362-374). 

105 De Cartago a Sagunto, cap. XIV, págs. 109 y ss. Quizás pueda ponerse en relación con la ex
presión coloquial 'hablar en polaco', o con el significado del término en el argot actual: «catalán». 
Vid. OLIVER, J.M.: Diccionario de Argot, Madrid 1985. 

Hispania, LXII/1, núm. 210 (2002) 167-220 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://hispania.revistas.csic.es



210 JUAN FERNANDEZ-MAYORALAS PALOMEQUE 

POLONIA, PATRIA ETERNA 

Recordemos que en la decisiva encrucijada del Sexenio el destino de Polonia 
servía para advertir del peligro de la desmembración de España: entonces pare
cía que el mayor riesgo para la unidad nacional provenía de esos excesos del 
federalismo que iban a hacer un Vístula de nuestro Ebro. El carlismo suponía una 
amenaza para las instituciones, para la libertad y la modernización de la na
ción, pero no ponía en cuestión su integridad106. Al contrario, los carlistas bla
sonaban de castizos, y pretendían ser los auténticos representantes de la tradi
ción patria frente a las novedades foráneas de los liberales: una de las pocas 
contribuciones léxicas del carlismo es 'guiri', un término despectivo que origi
nariamente significó liberal («cristino»). El pretendiente escogió precisamente 
un 2 de mayo para entrar en España, con la esperanza de que el país se levan
taría en 1872 contra Amadeo como se había levantado en 1808 contra José. 
Sin embargo, desde la perspectiva del Galdós de 1911, las opiniones de 1874 
parecen totalmente erradas. Es cierto que desde finales de siglo la unidad na
cional ha sido puesta en cuestión, pero la amenaza no proviene del cantonalis
mo, sino de las ideologías que han recogido la herencia carlista. 

Al igual que para Galdós, el 2 de mayo de 1874 fue una fecha inolvidable 
para Sabino Arana. Ese día, mientras el resto de la familia permanecía refugiada 
en Bayona, su padre pudo contemplar desde las líneas carlistas la derrota de 'la 
causa'. Aquel disgusto, que le costaría la salud, dejó en él una amargura profun
da que heredarían sus hijos107. En un artículo famoso —¿Somos españoles?— Ara
na imaginaba una conversación entre un bizkaino y un francés sobre la cuestión 
vasca que terminaba con esta didáctica conclusión: Quedo ahora plenamente con
vencido de que no es Vd. español, sino bizcaino. Los polacos nunca se dirán rusos o ale
manes, sino polacos...108. Un proceso semejante se desarrollaba simultáneamente 
en Cataluña. En ambas regiones, las reivindicaciones forales del carlismo esta-

106 La historiografía contradice opiniones tradicionales acerca del patriotismo de unos y el sepa
ratismo de otros. Por un lado, a pesar del mito del 13, los cantonalistas nunca hicieron nada semejan
te a una proclamación de independencia {Vid. prólogo de Jover al libro de PuiG CAMPILLO, Anto
nio: El Cantón murciano, Murcia 1986 (2a ed), págs. XXX-XXXI). Por el contrario, y a despecho de 
las protestas patrióticas de LR contra los partidarios de la intervención extranjera, los carlistas no 
dudaron en provocar graves incidentes diplomáticos (p.ej., el caso Schmidt, causa del envío de la 
flota alemana al Cantábrico en 1874) con tal de poner en aprietos a los gobiernos de Madrid. Lo que 
dice Salom a propósito de don Carlos en las postrimerías de la guerra no cuadra tampoco con la 
imagen de patriota que cultivaban sus partidarios: Por este tiempo se respiraba en el 'Cuartel Real' una 
atmósfera de negro pesimismo, del que sólo parecía escapar el propio Pretendiente, el cual confiaba —según esos 
informes— en un estallido de la guerra entre España y Estados Unidos (recordemos la tensión creada en estos 
meses por la iniciativa Fish), en un levantamiento cantonal en Andalucía y en los 'tres generales' —diciembre, 
enero y febrero— que debían detener a las fuerzas alfonsinas. Salom (1967), pág. 208. 

107 JUARJSTI, Jon: El bucle melancólico (historias de nacionalistas vascos), Madrid 1999, págs. 149-150. 
108 ¿Somos españoles? (17.12.93), en ARANA GOIRI, Sabino: El pensamiento de Sabino Arana y Goiri 

a través de sus escritos: antología de textos, 1893-1903, Bilbao, 1995. Pág. 65. 
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ban siendo sustituidas por una nueva ideología nacionalista, capaz de conquis
tar a una burguesía que desconfiaba del tradicionalismo reaccionario. Poco 
después de la publicación de Zaragoza, los chicuelos de 1879 bilbaínos, embar
gados por sus ansias de redención de la patria vasca, ya veían a su tierra como 
otra Irlanda, Hungría o Polonia. Porque entonces para nosotros {...} estos tres países 
eran modelo de esclavitud política109. También en el Compendi de doctrina catalanista 
de Enric Prat de la Riba el ejemplo de Polonia servía como demostración de la 
eternidad y santidad de las patrias: Quina diferencia hi ha entre l'Estat i la patria? 
L'Estat és una entitat política artificial, voluntaria; la Patria és una comunitat histórica, 
natural, necessària. Lo primer és obra del homes; la segona és fruit de les liéis a qué Déu 
ha subjectat la vida de les generacions humanes. Quin exemple de la historia contemporà-
nia fa palpables aqüestes diferencies? Lo de Polonia. L'Estat polonés morí quan los exercits 
d'Austria, Russia i Prussia l'esquarteraren; mes Polonia continua i continua sent l'única 
patria deis polonesos110. Nos parece oír el eco de esta otra afirmación: pero su perma
nencia nacional estay estará siempre asegurada. Lo decía Galdós en 1874, a propósito 
de España111. En esos años se había producido una evolución decisiva en las con
notaciones que acompañaban la evocación de Polonia. En 1872, en un momento 
de desaliento, era la tragedia de su Estado lo que recordaban los nacionalistas 
españoles. A finales de siglo, era la nación polaca, superviviente pese a llevar más 
de un siglo repartida entre Imperios de apariencia mucho más sólida que la Espa
ña humillada en Cavité y Santiago, la que atraía la atención de los nacionalismos 

109 Juaristi (1999), pág. 71 . Lo dice Unamuno. 
110 PRAT DE LA RIBA, Enric, Obra completa, Barcelona 1998 [ I a edición del Compendi: Sabadell, 

1894], tomo I, pág. 218. En el opúsculo La question catalane: l'Espagne et la Catalogne. Notice adressée 
à la presse européenne par la comité nationaliste catalan de Varis {Ídem, pág. 6 l 4 y ss.; el folleto original, 
de azarosa vida, es de 1898) Prat plantea nada menos que el proyecto napoleónico que dio origen al 
tópico de la Polonia meridional: Mais, s'il [ l'Etat espagnol ] continue sa politique traditionnelle, il ne 
dépendra plus que de la France de faire prédominer le parti annexioniste ou celui de l'indépendance. Et, dans ce 
cas, si les courants décentralisateurs et fédéralistes qui prennent aujourd'hui naissance en France, acquéraient 
un développement rapide et se traduisaient par des réformes dans l'actuelle constitution unitaire et centralisatrice 
de la République française, l'idée annexioniste aurait alors beaucoup de chances de triompher. Une situation, un 
moment proprice de la politique internationale européenne, et l'annexion serait un fait. 

111 Por otro lado, los mismos tópicos sobre la «santidad de las Patrias» se encuentran una vez 
más en Castelar, sin que falte siquiera el recurso al ejemplo polaco: Es muy difícil matar una nación. El 
Norte nos ofrece de ello un grande ejemplo. Polonia vivía separada en razas; combatida interiormente por una 
secular anarquía, consecuencia natural de sus instituciones; y en hora nefasta, creyéndola muerta, se la dividie
ron en pedazos tres grandes imperios que se han empeñado en unir las regiones de una nación desmembrada a 
otros países más fuertes; en dispersar y separar a sus hijos; en arrancar del recuerdo la antigua historia, de los 
labios la antigua lengua, y del suelo hasta las antiguas iglesias donde se conservaba el espíritu de las pasadas 
generaciones: y a pesar de esos sacrificios en masa, a pesar de esos destierros a Siberia, que recuerdan los destie
rros de Israel, a pesar de tantos horrores sobre el cadáver de la nación hecha pedazos, vive eternamente en su 
espíritu, el cual envía a su hijos, legiones enteras de desterrados y de mártires, el amor nunca extinguido de la 
patria. Y aún vive Polonia. Castelar (1875), pág. 166. 
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centrífugos. Para los nacionalistas vascos y catalanes112, Polonia era un modelo: 
una nación vital, con una cultura floreciente, capaz de suplir con patriotismo la 
carencia de un Estado. 

Después de 1864 un observador superficial hubiera podido asegurar que Polonia y el 
polonismo habían dejado de existir, lo mismo que después de 1816 pensaron muchos que 
ya había muerto el Vais Vasco. Pero después de 1864 hubo en la nación polaca un pe
ríodo de trabajo intensivo en condiciones notablemente modificadas. La nación concentró 
sus energías sobre sí misma, y de esta concentración surgieron profundas transformaciones 
en la visión misma de las cosas y en el carácter nacional. El centro de gravedad de la 
vida nacional se trasladó a las capas más profundas, al 'substratum' mismo de la na
ción, y los elementos populares, hasta entonces pasivos, se incorporaron a la vida nacio
nal... Así se expresaba un nacionalista en el diario Euzkadi en vísperas de la 
Gran Guerra113. Este y otros artículos dedicados a Polonia formaban parte de 
una serie que informaba acerca de las nacionalidades que podían servir de 
ejemplo al País Vasco, pues en ellas se han realizado y se realizan actualmente labo
res en todo análogos a los que el vasco debe emprender y proseguir con creciente energía, si 
desea realmente que su antiquísima nacionalidad sea conservada entre los pueblos vivos, 
sin llegar a ocupar un puesto en la lamentable necrológica de las naciones114. Aunque se 
incluían nacionalidades tan diferentes como la albanesa o la nipona, Polonia e 
Irlanda eran los ejemplos que más interesaban al periodista. La comparación de 
la represión del levantamiento de 1863 con el fin de la última guerra carlista 
mostraba que los vascos debían olvidar el legitimismo para emprender una vía 
de construcción nacional centrada en el concepto racial: el título, países y razas, 
indicaba desde la portada la ecuación básica del nacionalismo sabiniano. Era en 
el pueblo, y no en la intelectualidad o en la nobleza, donde se encontraba la 
verdadera esencia nacional, decía Eleizalde en referencia a la aristocracia polaca, 
pero pensando seguramente en los carlistas. La tarea fundamental de los nacio
nalistas era defender la cultura indígena amenazada por el 'exotismo' oficial: 
Por esa razón, mientras Polonia pueda oponer a la cultura oficial una cultura indígena 
capaz de rivalizar con aquella, la existencia de la personalidad nacional de los polacos 
está asegurada, cualesquiera que sean los manejos del gabinete de Berlín y del panger-
manismo. El maestro y el judío son las armas de las que se vale Prusia para ab
sorber a Polonia —los equivalentes, cabe decir, del maketo— pues en la Polonia 
actual, como en la Euzkadi de la Edad Media, como en todas partes, el odioso Beni-
Israel guarda fielmente su puesto y hace su papel constituyéndose en espontáneo y eficaz 
auxiliar de los opresores contra la nación que soporta el parasitismo hebraico11^. 

u2 y seguramente también para los gallegos, entre los que encontramos un precedente precoz. 
Antolín Faraldo, precursor del galleguismo, ya atribuía en 1845 los males de Galicia a un destino 
terrible e inexorable: la desgracia que pesa sobre el pueblo de O'Conell y sobre los hermanos de Kociusko...{ En 
ELORZA, Antonio: y LÓPEZ ALONSO, Carmen: Arcaísmo y modernidad. Pensamiento político en España, 
siglos XIX-XX, Madrid 1989, pág. 155) 

113 ELEIZALDE, Luis de: Países y razas: las aspiraciones nacionalistas en diversos pueblos (1913-1914); 
Bilbao 1914, pág. 59. 

114 Ibidem, introducción, pág. IV. 
115 Ibidem, págs. 65-66. , 
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Evidentemente, el nacionalismo polaco ofrecía un magnífico modelo para 
los separatismos peninsulares. Pero, ¿influyó además de alguna otra manera el 
tópico polaco en la evolución ideológica de los nacionalismos vasco y catalán, 
tal y como había sucedido en el Sexenio con la del nacionalismo español? A 
nuestro juicio, la respuesta a esta cuestión es afirmativa. Y además permite 
explicar una de las características más sorprendentes del nacionalismo vasco (y, 
en menor medida, del catalán): su acento en la identidad religiosa. Pero antes 
acudiremos a una última cita con Galdós. 

LA REPÚBLICA HISPANO-PONTIFICIA 

Como ya advertimos, hay otra curiosa aparición del nombre de Polonia en 
los últimos episodios. El fragmento del que nos ocupamos ahora pertenece a 
Amadeo In6. Tito Liviano, periodista donjuanesco y republicano, es poco menos 
que raptado por su padre carlistón, y arrastrado hasta Durango, donde vive a la 
sazón la familia. El padre está empeñado en que Tito siente cabeza y se case 
con una hija del país: una campesina ruda, tan cerrada en el habla vascuence que 
apenas podía decir en castellano frases premiosas, trabucando los casos, descoyuntando la 
sintaxis como lo harían los mismos demonios, y cuyos padres se podrían presentar 
como maniquíes de tipo eúskaro en un museo etnográfico^1. Facunda, que posee cuatro 
caseríos, dos de ellos en Santa Polonia, lo más hermoso de la vega de Durango, le resul
ta antipática desde el principio por el brutal fanatismo que percibe en ella. Un 
día, cuando los prometidos caminan desde Durango hasta Santa Polonia118, Tito 
intenta propasarse; la mujerona lo derriba con facilidad y lo ridiculiza durante 
el resto del paseo hasta Santa Polonia: la formidable burla de la que nos ocupa
remos a continuación es precisamente la venganza de Tito por esta humilla
ción. Este pasaje guarda ciertas semejanzas con el otro en el que también apa
rece el nombre de Polonia: en ambas ocasiones la anécdota transcurre en tierras 
vascas, en un ambiente carlista, y la mujer relacionada con Polonia tiene difi
cultades para expresarse en castellano; además, Tito acabará en ambos casos 

116 PÉREZ GALDÓS, Benito: Amadeo l (E.N. n°43), Madrid 1987 [Ia edición: 1910}, cap. IV y V. 
En este episodio Galdós habla de su pasado como periodista en las publicaciones de Albareda; por 
primera vez, el autor aparece fugazmente como personaje, oculto bajo la denominación del «isleño» 
(Cfr. nota 104). 

117 Ibidem, cap. XVI, págs. 114-5. En este noviazgo de Tito y la campesina de rotundo apellido 
y modélicos orígenes eúskaros podría verse una alusión burlesca al matrimonio de Sabino Arana con 
Nicolasa Achica-Allende y sus 126 apellidos euzkéricos. 

118 Ibidem, cap. XVI, págs. 116. Hemos comprobado que existe tal topónimo en las cercanías 
de Durango (en VV.AA., Nosotros los vascos I Ama lur: geografía física y humana de Euskal Herria, San 
Sebastián, 1998-1999, t. III, pág. 409). 
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golpeado y humillado por una hembra119. Esta vinculación entre la expresión y 
el País Vasco nos servirá para interpretar una escena inmediatamente posterior, 
que es además, según nuestra modesta opinión, una de las cumbres literarias 
de esta serie. 

Obligado a hablar ante un auditorio carlista, Tito concibe un avieso plan 
para reírse de los durangueses. Tras ponderar la pureza la tierra vasca y la be
lleza de su lengua —la más antigua y la más hermosa del mundo—, y anunciar que 
la causa de Dios triunfará en Vasconia, y en Vasconia tendrá su principal asiento, ca
beza de todos los reinos católicos de nuestra España, no se le ocurre mejor idea que 
atacar a los reyes de cualesquiera legitimidad, ramas una y otra de un árbol podri
do. Ante el estupor del público, Tito lanza su «bomba»: Sí, hermanos queridos, la 
república es nuestra salvación. Entonces, cuando parece que el orador no conse
guirá salir vivo de la sala abarrotada de fanáticos carlistas, Tito especifica que la 
República que propugna no es aquella bacante semi-desnuda y escandalosa, hija de 
Satán, que trastorna con su bello nombre y su infernal doctrina a los pueblos y ciudades 
de Castilla, sino... la Iglesia católica. Durangueses, pueblo todo vasco-navarro, derri
bad los ídolos dinásticos, usurpadores de la autoridad, y poned en el trono vació la excel
sa soberanía del F apa... Ganado el entusiasmo de sus oyentes, Tito explica bur-
lonamente su proyecto de República Hispano-Pontificia: Pío IX será rey, un 
Concilio permanente sustituirá al Congreso y al Senado, mientras que el clero 
asumirá las tareas administrativas120. 

El significado simbólico de Santa Polonia como destino del accidentado pa
seo de Tito está subrayado por el simbolismo de la propia Durango. Efectiva
mente, no es casualidad que Galdós haya elegido esta villa como escenario del 
discurso. Al final de su perorata, Tito regala a sus oyentes una nueva burla: les 
revela que una pieza fundamental de su proyecto es el restablecimiento de la 
dulce Inquisición: Sí, la llamo dulce porque sus efectos nos llevarán a un dulcísimo estado 
de beatitud, porque los rigores que a veces empleará contra la herejía son cosa blanda en 
parangón de la paz y dulcedumbre que ha de dar a la nación... Esta apología del San
to Oficio provoca delirio, palmoteo frenético, berridos de aldeanos, lloriqueo de seño
ras...121. La descripción de este entusiasmo no estaría cargada de ironía en nin-

119 Muchos autores han insistido en el papel fundamental desempeñado por la mujer vasca en 
el movimiento nacionalista: Desde entonces han sido las mujeres junto con los curas, los grandes difusores del 
nacionalismo vasco (...) las mujeres vascas, las 'emakumes', acunaron el sentimiento de amor a Euskadi, 
haciéndose insustituibles en su papel de ideologización política y prestando con naturalidad el gran símbolo 
materno a la idea de la patria vasca. GARCÍA DE CORTÁZAR, Fernando: El nacionalismo vasco, Madrid 
1999, pág. 57). En la narrativa de Galdós no son excepcionales los personajes femeninos caracteri
zados por la violencia y el fanatismo; suele tratarse de mujeres carlistas: sería interesante seguir la 
pista de este modelo desde la Doña Perfecta de 1876 a la María de las Nieves de 1911 (en el episodio 
conquense de De Cartago a Sagunto). 

120 Amadeo I, cap. XVII, págs. 119-129-
121 Ibidem, pág. 125-126. En 1910 el topónimo estaba de moda debido a un triste suceso: una 

exhibición aérea en Santa Polonia acabó con un motín del público y el incendio de las instalaciones 
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gún otro lugar de Vizcaya que no fuera Durango: pues el nombre de la villa 
estaba unido al recuerdo de la secta herética de Alonso de Mella, duramente 
reprimida por la Inquisición episcopal en 1442. De los «herejes de Durango» 
hablaba Menéndez Pelayo en su Historia de los Heterodoxos, donde reproducía la 
carta de un corresponsal vasco que le comunicaba que el estigma se mantenía 
hasta la fecha (1890): La señal que Alfonso tenía para reunir a los sectarios era el 
sonido de la trompa... Durango desde entonces, y con motivo de los herejes, fue y es lla
mado en son de burla por los pueblos comarcanos el pueblo de las trompas...122. Esa era.la 
cruel paradoja del discurso: los durangueses, descendientes de víctimas del fa
natismo religioso, se entusiasman ante la idea de restablecer la Inquisición; de 
ahí que Tito en su huida piense entre sueños que Torquemada, con sus hórridas 
hogueras y sus crueles suplicios, era más humano que la bestial plebe duranguesa....m. 
Algunas referencias del discurso, como el despojo de Pío IX o la expulsión de 
los religiosos, aluden a circunstancias del momento en que transcurre la acción, 
la primavera de 1872, aunque en este último caso, la propuesta de abrir las 
fronteras a los religiosos expulsados puede interpretarse también en el contexto 
histórico en que escribe Galdós: el año de la Ley del Candado. Esa cuestión apa
rece obsesivamente a lo largo de todo el episodio, hasta el punto de resumir la 
Regencia en esta provocadora simplificación: se fueron las colonias y entraron a 
comer manadas frailes y monjas124. En cualquier caso, varios indicios nos permiten 
deducir que el verdadero objeto de burla del discurso de la República Hispano-
Pontificia no es tanto el carlismo del Sexenio —moro demasiado muerto en 
1910 como para merecer tan gran lanzada—, como el nacionalismo vasco de 
principios de siglo. 

Al conocer la retirada del pretendiente, un cura carlista advierte: En el siglo 
XX resucitaremos (...) Resucitaremos los soldados de la fe para traer a España el Reino 
de Dios125. El mensaje es que el carlismo, aparentemente vencido tras la última 
guerra, ha retoñado convertido en otra cosa. La escena de Durango adquiere 
así un doble sentido que revela una amargura oculta bajo la aparente joviali
dad: Tito —burlador burlado— cree reírse de los carlistas, pero en realidad su 
pastiche de oratoria político-sagrada anticipa el núcleo de la doctrina sabinia-

del aeródromo. Así pues, el carácter 'brutal' de la 'plebe duranguesa' y su afición a las hogueras 
debía ser un tema de actualidad en el momento en el que escribía Galdós. 

122 MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino: Historia de los heterodoxos españoles, México, 1983 [ I a edición: 
1880}, vol. I, nota págs. 357-358. Tengo motivos para creer que la ironía puede ser una broma 
privada de Galdós a Menéndez Pelayo. Varios pasajes de anacronismo evidente —la narración 
transcurre en 1871— permiten suponer un guiño cómplice dirigido al amigo, como cuando se nos 
dice que en aquella casa venerable [la Academia de la Historia} suele entretenerse [Clío} ayudando al 
conserje en el barrido de la biblioteca... Si le anochece en esta faena suele quedarse a dormir en la portería, y por 
la mañana le cepilla la ropa al gran don Marcelino, por quien siente ardoroso cariño maternal... (Amadeo I, 
pág 68; también en pág. 171). 

1 23 Amadeo I, cap. XIX, pág. 139. 
124 Ibidem, cap. V, pág. 38. 
1 25 Ibidem, cap. XVI, pág. 118. 
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na: un carlismo sin rey, que conserva lo que Galdós consideraba la quintaesen
cia del movimiento, el «fanatismo», el clericalismo integrista. Por eso la Madre 
—la Historia— califica el discurso de profecía burlesca126: en realidad, el discurso 
es una sátira del ideal aranista, la. perfecta armonía y conformidad entre el orden reli
gioso y el político, entre lo divino y lo humano que expresa el lema Jaungoikua eta 
Lagizarra. 

En la primera década del siglo, Galdós, amigo de Pablo Iglesias, está más 
cerca que nunca del socialismo. La inmigración obrera ligada al auge industrial 
de Vizcaya —la 'invasión maketa'— ha provocado una reacción xenófoba que 
se manifiesta plenamente en la ideología de Arana. Un agudo conflicto enfren
ta al socialismo —que en estos años es profundamente internacionalista— con 
el nacionalismo vasco: desde la perspectiva de este último, el socialismo ma-
keto representa la quintaesencia de lo antivasco121. La tensión entre ambas ideo
logías se refleja en la oposición nacionalista a las huelgas obreras: a raíz de la 
1910 —fecha del discurso de Durango— surgirá incluso un sindicalismo na
cionalista dirigido específicamente contra el socialismo, arma de exotismo y des-
vasquización128. Entre tanto, los vasquistas consiguen los primeros puestos de 
responsabilidad gracias a la colaboración con otras fuerzas de derecha: en 1907 
un nacionalista preside el ayuntamiento de Bilbao, donde Facundo Perezagua 
—enviado por Iglesias como organizador del socialismo vasco— es concejal. 
En 1909, en pleno acmé de la ola anticlerical que culmina en la Semana Trági
ca, el nacionalismo vasco subraya aún más su carácter confesional con peregrina
ciones marianas, mezcla de política y devoción que recuerda el legitimismo 
francés de la década de 1870. La oposición a la política liberal de Canalejas, y 
en particular a la ley del Candado, será una de las bazas electorales y propa
gandísticas de los nacionalistas en esos años. Su integrismo, rasgo que compar
te con el resto de la derecha vizcaína, provoca una reacción que confiere al so
cialismo bilbaíno una característica que le distingue del de otras provincias: un 
marcado anticlericalismo129 que tan bien concuerda con el ánimo del Galdós de 
la última serie de los Episodios nacionales, sin duda alguna la más anticlerical y 
'bilbaína'. El discurso de la República Hispano-Pontificia130, venganza de Tito 

126 Ibidem, cap. XVIII, pág. 132. Toda la escena de Durango tiene por lo demás un claro tras-
fondo mitológico: en realidad, Tito —cuyo verdadero nombre es Proteo— no hace sino representar 
el papel que le tenía asignado la mitología clásica. A este dios marino le había sido concedido el don 
de la profecía, pero se negaba a utilizarlo; cuando alguien intentaba arrancarle una predicción, Pro
teo cambiaba de forma para evitar dar una respuesta. También Proteo Liviano es obligado a dirigir
se a los durangueses; también él intenta zafarse adoptando un disfraz —ideológico—, y termina, 
como era de esperar, haciendo —malgré lui— una profecía genuina. 

127 CORCUERA ATIENZA, Javier: Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco (1876-
1904). Madrid 1979, pág. 258 y ss: 'Los socialistas'. 

128 García de Cortázar (1999), pág. 48. 
129 Fusí, Juan Pablo: Política obrera en el País Vasco, 1880-1923. Madrid 1975, pág. 221 y ss. 
130 p a r a explicar la expresión que da título al discurso vendría bien recordar que la palabra «re

pública», referida a los territorios vascos, formaba parte del lenguaje nacionalista: se utilizaba para 
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por la humillación sufrida 'en el camino de Durango a Santa Polonia', nos con
duce al final de nuestra reflexión. Una coincidencia ciertamente sorprendente 
vincula al nacionalismo vasco con el polaco: la identidad religiosa como seña 
diferencial de la nación. 

N O CATÓLICOS, SINO CATÓLICOS 

Volvamos a 1872, el año del centenario: como vimos a través de la prensa 
carlista, el tópico polaco estaba entonces íntimamente ligado a la expulsión de 
los jesuítas del Reich, a la persecución del clero de Poznan, al Kulturkampf, in
cluso a una supuesta conjura para acabar con el papado. En aquellos años, la 
prensa usó y abusó del «martirio de Polonia» para advertir a la iglesia española 
de una inminente persecución. Un artículo titulado La descatolización, aparecido 
en 1874 en una publicación tan poco sospechosa de neocatolicismo como la 
Revista de España, arremetía contra la impía y perversa tarea que sólo parece fragua
da en los antros del Averno, y cuya inmensa responsabilidad alcanza a nuestros más cono
cidos prohombres contemporáneos; [...} que el Czar de todas las Rusias martirice con toda 
clase de inicuas vejaciones a los católicos o a las instituciones católicas de la infeliz Polonia, 
o que el canciller prusiano, en su triste omnipotencia, sacrifique a los obispos y pueblo y clero 
indoblegables a su maquiavélica diplomacia son lógicas cosas, pero [que suceda] aquí es 
una monstruosidad del demonio. Concluía con esta temeraria afirmación: Así es como 
el catolicismo es perseguido por igual en España, y en Polonia y en Prusia131. 

Durante el Sexenio, la faceta religiosa del tópico polaco se justificaba, al 
menos en teoría, porque los gobernantes —casi siempre católicos— solían ser 
hostiles al ultramontanismo (aunque, desde luego, jamás persiguieran a los 
católicos como en Polonia y en Prusia). Pero a finales de siglo el Sexenio es histo
ria antigua. En un Estado católico que escandaliza a Europa por la falta de li
bertad religiosa; bajo un régimen que concede refugio a los clérigos expulsados 
de Francia y Portugal; con una dinastía que hace alarde de religiosidad y aun 
de beatería; en el seno de una sociedad levítica, en la que la Iglesia conserva una 
cuota de poder social y económico inimaginable en otros países católicos; en un 
momento en el que se multiplican las fundaciones religiosas y las donaciones, 
en el que se exalta el recuerdo de la Reconquista para justificar la agresión a Ma-

subrayar su presunta independencia histórica respecto a los reinos de los que formaban parte. Por 
otra parte, el fin del aislamiento de los nacionalistas vascos en 1903 se relaciona con su apoyo a la 
'política vaticanista' de José María de Urquijo; en las elecciones municipales de noviembre los na
cionalistas obtuvieron en Bilbao un importante triunfo gracias precisamente a la política de «bloque 
católico» (Cfr. supra, texto de Galdós sobre la 'invasión frailuna': «gobernó el papa...»). Por último, 
podría haber también una alusión irónica al último proyecto de Arana: la Liga de Vascos españolis-
tas. Vid. Corcuera (1979), pág. 498 y ss. 

131 MARÍN PALOMO, Manuel: «La descatolización», RdE, tomo XLI (Madrid, 11.-12. 1874), 
pág. 60 y ss. 
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rruecos... ¿cómo explicar que frente a semejante régimen el nacionalismo vasco 
haga del catolicismo una —si no la principal— de sus señas diferenciales de 
identidad? 

La mayor parte de Polonia estaba repartida entre dos imperios hostiles a la 
Santa Sede; incluso en el caso de Austria podía aducirse un matiz religioso dife
rente, pues el gobierno y una parte del clero austríacos seguían la tradición 
josefista. Nada parecido ocurría aquí, donde no había diferencia confesional 
alguna entre las regiones, ni se podía hablar de persecución —ni siquiera de 
hostilidad— de las autoridades contra la Iglesia. Pero en la década de 1870 
carlistas y neocatólicos habían exaltado la persecución de los católicos polacos, 
interpretando literalmente el título de «nación mártir» que hasta entonces le 
habían dispensado los liberales en sentido figurado, en homenaje al sacrificio 
del pueblo en aras de la libertad. En ese sentido «liberal» hablaba Galdós de 
martirio en 1874, cuando justificaba la permanencia de España frente a oíros 
pueblos [que] sucumbían por el sacrifico de la sangre y vida de los zaragozanos, 
que consagraron la independencia española como consagraban los mártires en el 
circo la idea cristiana. Lo que en Galdós es una simple comparación, en la prensa 
religiosa es una identificación completa132. Para los hermanos Arana, proceden
tes de un ambiente clerical, educados en colegios de la Compañía, la idea de que 
una nacionalidad oprimida debía ser perseguida y martirizada en razón de su fe 
debía ser una obviedad: no habría nación si no había martirio. El vasco no sólo 
tenía que ser católico, sino católico perseguido, y a ser posible martirizado133. 

Para suplir la falta de tensión religiosa entre los vascos y el resto de los es
pañoles, Arana recupero una idea algo envejecida a finales de siglo, pero muy 
de moda en los tiempos de Sadowa y Sedán: la que atribuía a cada raza cierta 
predisposición religiosa134. Su concepto de nación descansa sobre la idea de un 
sustrato racial absolutamente original: los vascos son el Urvolk europeo, ante
rior a todos los demás pueblos del continente y una verdadera isla en medio de la 
humanidad, en tanto que la raza española es... un producto latino-gótico-arábigo con 
tenues toques de fenicio, griego y cartaginés, que no conserva ni rastro de la raza primi-

132 En Castelar abundan las comparaciones entre los polacos mártires de los cosacos y los mártires 
de las catacumbas: por ejemplo, en Castelar (1881), op.cit., pág.50. Es probable que también en este 
caso Galdós se inspirara en su oratoria. 

133 Caro Baroja cita esta expresiva frase coloquial: Parece mentira que Fulano, siendo vasco por los 
cuatro costados, sea tan poco religioso. (CAROBAROJA, Julio: Los vascos, Madrid 1995, pág. 268). Acerca 
de la retórica martirial del nacionalismo vasco, resulta esclarecedor el estudio de JUARISTI, Jon: Sacra 
Némesis. Nuevas historias de nacionalistas vascos, Barcelona 2000, en especial el capítulo 'Stavrogin', 
pág. 105 y ss. 

134 Según esta teoría, los latinos propendían al catolicismo y las germanos a la Reforma; por eso 
se suponía también que debía haber alguna diferencia racial entre polacos y eslavos ortodoxos. Ara
na acude también al factor racial para atacar a sus enemigos dentro del clero. Por ejemplo, para 
explicar que algunos jesuítas critiquen el vasquismo: la razón es la diferencia de raza (ARANA GOIRI, 
Sabino: Obras completas, Bilbao 1990, tomo I, pág. 1738). 
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tiva de la península, que fue la nuestra1^. En Euskadi, la raza permaneció pura 
gracias a los estatutos de limpieza de sangre que Arana proponía reinstaurar en 
forma de «leyes raciales». La pureza racial se confundía con la pureza religiosa: 
las razas árabe y hebrea habíanse ya enlazado con la española, inculcándole el virus 
anticristiano, y judíos y judaizantes había numerosísimos en la nobleza española, y ju
díos y judaizantes hasta en el clero y en los mismos conventos15**. La religión formaba 
parte de la herencia racial vasca; y si la raza vasca era diferente de la española, 
entonces también tenía que serlo forzosamente su religión. Por eso mismo, lo 
que caracteriza la invasión maketa (Los maketos. Esos son nuestros moros.) es la im
piedad {La impiedad es maketa), transmitida seguramente por el «virus» semita 
que los españoles llevan en la sangre. Los campesinos vascos son religiosos, 
castos, y sólo bailan danzas sin contacto físico entre los sexos, mientras que los 
maketos son impíos, lujuriosos, blasfemos, y practican el baile agarrao: el ma
logrado romance de Facunda y Tito (de una Iturrigalde y un Liviano) ilustra su 
incompatibilidad racial y moral. 

La conclusión es que Bizkaia, dependiente de España, no puede dirigirse a Dios, 
no puede ser católica en la práctica151. Instaurare in Christo Euskeria es el lema adop
tado por el clero vasco-navarro afecto al ideal sabiniano (e ignaciano) de subor
dinación de lo civil a lo religioso118. Una de las primeras reivindicaciones naciona
listas será la constitución de una provincia eclesiástica propia: es decir, la 
«independencia» del clero vasco. El artículo No rezan con nosotros — el integrista 
Sabino roza el cisma predicando un particularismo nada católico — plantea 
una nueva versión religiosa del tópico polaco. Solo que ahora Polonia ya no es 
el modelo de España, sino del País Vasco: Dominada y destrozada está Polonia por 
Rusia, Alemania y Austria, y sin esperanzas tal vez de restaurarse, y no obstante posee 
su Iglesia propia. ¿Por qué, pues, Euskeria, dominada por Francia y España, no ha de 
tener la suya, independiente de estas naciones?159. En 1894, veinte años justos des
pués del final del asedio literario de Zaragoza y del sitio real de Bilbao, el 
manifiesto fundacional del Círculo Euskariano (Euskeldun Batzokija) establecía 
que Bizkaya será católica-apostólica-romana en todas las manifestaciones de su vida 
interna y en sus relaciones con los demás pueblos, al tiempo que prohibía la blasfemia, 

135 ARANA GOIRI, Sabino: El pensamiento de Sabino Arana y Goiri a través de sus escritos: antología de 
textos, 1893-1903, Bilbao, 1995. Pág. 65. 

136 «Ley de raza» (1897), en ARANA GOIRI, Sabino: Obras escogidas: antología política, San Sebas
tián 1978, págs. 201-202. Sobre la influencia del antijudaísmo tradicional en los nacionalismos 
ibéricos, Vid. JUARISTI, Jon: Vestigios de Babel. Para una arqueología de los nacionalismos españoles, Ma
drid 1992. Aunque el autor de Gloria no sirva precisamente como ejemplo de antisemitismo, es 
justo recordar aquí que en la asediada Zaragoza solo un traidor rompe la unanimidad heroica: el tío 
Candióla, «judío mallorquín». 

137 «Efectos de la invasión» (1897), Ídem, pág. 69 y ss. 
138 GARCÍA DE CORTÁZAR, F.: « Iglesia vasca, religión y nacionalismo en el siglo XX», en FUSI, 

Juan Pablo y GARCÍA DE CORTÁZAR, Fernando: Política, nacionalidad e Iglesia en el País Vasco, San 
Sebastián, 1988, pág. 65. 

1 39 «No rezan con nosotros» (1894), en Sabino Arana (1978), pág. 82. 
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los cantares impíos y obscenos, los juegos de azar y los cantos genuinamente españoles140. 
Euskadi sería pues una teocracia: no es casualidad que la estrepitosa caída de 
Sabino en su camino a Damasco —una conversación fraterna convirtió al Saulo 
carlista en el Paulo del nacionalismo— se produjera un Domingo de Resurrec
ción, la fiesta en que se celebra el Aberri Eguna. Una de las razones por las que 
Eleizalde se extendía tanto al hablar de Polonia era precisamente el papel que 
su clero había desempeñado en la conservación del espíritu nacional, en con
traste —afirmaba— con una triste nación, cuyo clero (salvas egregias excepciones), 
parte por ignorancia, parte por otra causa, se convierte en el más eficaz agente de desna
cionalización141. También merecía todos sus elogios la postura de la minoría 
polaca en el Reichstag que se negaba a dejarse absorber y manipular por el 
partido católico alemán, el Zentrum, los mauristas de por allá142. Por entonces se 
discutía entre los nacionalistas partidarios de la pureza a todo trance y los que 
estaban dispuestos a pactar con otras fuerzas de derechas para hacer frente al 
avance del voto obrero. No deja de ser irónico que poco más tarde fuera elegido 
un diputado nacionalista en Navarra con el apoyo de los mauristas 'de acá'143. 

Y así, calcados sobre un supuesto modelo polaco, crecerán en la España 
traumatizada por el Desastre unos nacionalismos centrífugos construidos sobre 
una extraña paradoja: los partidarios de la independencia respecto de uno de 
los Estados más católicos, de una de las sociedades más clericales, empuñaron el 
lábaro como símbolo de rebeldía. La anomalía se haría aún más evidente después 
de la Cruzada. En los turbios años del «nacionalcatolicismo», convertida España 
en reserva espiritual de Occidente y vanguardia de la civilización cristiana144, los 
seminarios, los colegios religiosos y los santuarios marianos desempeñarían en el 
País Vasco, y aun en Cataluña, un papel análogo al que les había tocado repre
sentar un siglo antes en la lucha de Polonia por su independencia. 

HO Reglamento del Euskeldun Batzokija, 1894. Elorza y López Alonso (1989), pág. 153. 
141 Eleizalde (1914), pág. 77. En 1923 el director del Euzkadi sería excomulgado por criticar un 

discurso del cardenal Benlloch. Vid. García de Cortázar (1999), pág. 69-
»42 Eleizalde (1914), pág. 67. 
143 García de Cortázar (1999), pág. 51. 
144 Por supuesto, no todo el clero vasco era vasquista. Entre los españolistas cabe destacar por 

su relación con Polonia a Zacarías de Vizcarra, ideólogo del 'panhispanismo'. Este sacerdote vasco 
residente en Argentina trabajaba en 1938 como asesor de.la Nunciatura en Varsovia, y tomaría del 
régimen de Pilsudski algunos rasgos (en especial, su aversión al comunismo ruso). También escribió 
una Vasconia españolísima (1939), en la que el acendrado catolicismo vasco se utilizaba como argu
mento a favor de su hispanidad. Vid. BOTTI, Alfonso: Cielo y Dinero. El nacionalcatolicismo en España 
(1881-1875), Madrid 1992, pág. 82 y ss. 
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