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RESUMEN: Cargada con todos los vicios —violencia, criminalidad, prostitución—,la taberna 
aparece como una amenaza para el orden moral y la organización social, pero tam
bién, desde el punto de vista de los obreros militantes, como una alienación del indi
viduo. Vero la taberna era algo más que el antro de perversión denunciada por pa
tronos, higienistas, moralistas, anarquistas y socialistas. Era también el espacio 
multifuncional de una intensa sociabilidad popular que los historiadores empiezan 
a analizar dentro de las formas populares de ocio: tertulias y reuniones políticas, 
juegos de cartas, canciones, bailes... 

PALABRAS CLAVE: Alcoholismo. Taberna. Ocio. Sociabilidad. España. 
Siglos XIX y XX. 

ABSTRACT: Associated with all manner of vices —violence, criminality, prostitution— the 
tavern appears as a menace to the moral order and to social organisation, and also 
(from the point of view of militant workers) as an alienation of the individual. 
But the tavern was more than the den of corruption denounced by employers, specia
lists in hygiene, moralists, anarchists and socialists. It was also a multifunctional 
space of intense sociability which historians are beginning to analyse within the 
framework of popular leisure activities: «tertulias» (conversation groups), political 
reunions, card games, songs and dances... 

KEYWORDS: Alcoholism. Tavern. Leisure. Sociability. Spain. Nine
teenth century. Twentieth century. 

A pocos lugares podría aplicárseles con mayor propiedad el calificativo de 
espacio de sociabilidad como a la taberna; de hecho, las características de volunta
riedad, de «naturalidad» no interferida por otras instancias sociales —se está 
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hablando de sociabilidad popular— coinciden en ser algunas de las característi
cas más notorias de la taberna1; como tienden a serlo, por lo demás, los espa
cios que el historiador francés Maurice Agulhon denomina de sociabilidad in
formal, y que han empezado a ser analizados en el caso español, y más 
particularmente en Asturias2. 

La coincidencia de rasgos como la voluntariedad o no interferencia en estas 
pulsiones profundas del comportamiento social, en cambio, empiezan a ser 
sensiblemente más matizables en el caso de la sociabilidad formal; en donde, 
por ejemplo, sociedades como las corales o las de socorros mutuos, están some
tidas frecuentemente a una apreciable presión e injerencia de las clases dirigen
tes, alterándose tanto su carácter popular originario, cuanto sus propias carac
terísticas de formalización de impulsos asociativos profundos de carácter 
espontáneo o «natural». Ahora bien si el hincapié hecho en la categoría de so
ciabilidad sirve para subrayar la capacidad de resistencia en la taberna en lo que 
a las tendencias espontáneas a la asociación y a la formación de grupos de ma
yor o menor complejidad se refiere, libres en primera instancia de interferencias 
ajenas, nos es forzoso admitir que ni siquiera en el caso de un espacio de tal 
vitalidad, la sociabilidad popular se ve libre de los intentos del poder o de las 
clases hegemónicas por interferir en los aspectos más problemáticos de los 
comportamientos populares frente al orden establecido. 

El vigor de los ataques a la taberna no sólo se explicaba por los peligros ob
jetivos que acarreaba la ingestión de bebidas alcohólicas, sino que también se 
derivaba de la recelosa actitud de las clases dominantes hacia un lugar que 
ocupaba un puesto esencial en la sociabilidad obrera que era singularmente 

1 Recuérdese la definición de sociabilidad como «sistemas de relaciones que enfrentan a los 
indivicuos entre ellos o les reúnen en grupos más o menos naturales, más o menos coactivos», to
mada de AGULHON (en Les associations au village, Actes Sud, 1981), y difundida en España tempra
namente de la mano de MAURICE, J. («Propuestas para una historia de la sociabilidad en la España 
contemporánea», Estudios de Historia Social, 50-51, p. 153). 

2 GUEREÑA, Jean-Louis: «Una aproximación a la sociabilidad popular: el caso de Asturias bajo la 
Restauración (1875-1900)», Estudios de Historia Social, Madrid, n° 50-51, Julio-Diciembre de 1989, 
pp. 214-216 y 219; SERRANO, Carlos: «Le vin du prolétaire. Alcool et sociabilité ouvrière en Espagne à 
la fin du XIXe siècle», en CARRASCO, Raphaël (Ed.): Solidarités et sociabilités en Espagne (XVT-XX? siè
cles), Besançon, Annales Littéraires de l'Université de Besançon, 1991, pp. 371-389; RAMOS SANTANA, 
Alberto: «La sociabilidad y el vino: las tabernas», en Solera. Exposición sobre los vinos de nuestra tierra, 
Cádiz, Consejería de Cultura y Medio Ambiente de la Junta de Andalucía para Cultural y Mundo-
Vela, 1992; LUENGO TEIXIDOR, Félix: «De la taberna a la sociedad popular: Ocio y sociabilidad do
nostiarra en la primera mitad del siglo XIX (1813-1863)», en CASTELLS, Luis (Ed.): El Rumor de lo 
Cotidiano. Estudios sobre el País Vasco Contemporáneo, Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del País 
Vasco, 1999, pp. 55-76; URÍA, Jorge: «La taberna en Asturias a principios del siglo XX. Notas para su 
estudio», Historia Contemporánea, Bilbao, n° 5, 1991, pp. 53-72, y «Ocio, espacios de sociabilidad y 
estrategias de control social: la taberna en Asturias en el primer tercio del siglo XX», en REDERO, 
Manuel (Ed.): Sindicalismo y Movimientos Sociales (Siglos X1X-XX), Madrid, UGT. Centro de Estudios 
Históricos, 1994, pp. 73-98. Como es lógico, las reflexiones del autor de estas páginas deben mucho a 
lo ya esbozado con anterioridad en los dos artículos que acaban de citarse. 
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difícil de mediatizar o coartarlo de algún modo. Es así como en Zaragoza, las 
autoridades provinciales pretendían en 1845 cerrar por la noche tabernas «y 
otros establecimientos, en donde muchos de los que concurren olvidándose de 
las obligaciones que tienen para con sus familias juegan y gastan lo que necesi
tan para las necesidades de las mismas, consagrando también al vicio un tiem
po que podían emplear en procurarse medios de mejorar su situación en vez de 
adquirir la relajación que les conduce insensiblemente a la miseria»3. 

Con frecuencia la taberna venía asociada en los discursos oficiales o moralizado-
res a otros espacios de sociabilidad como los cafés cantantes o las casas de prostitu
ción, especialmente en los enclaves mineros, como en el caso de Linares (Jaén): 

«Los vicios más comunes del minero son la embriaguez, el juego y la prosti
tución, sobre todo entre aquellos que viven ausentes de sus familias y no habien
do más distracción que la taberna, el café cantante y la casa de prostitución [...]. 

Estas costumbres viciosas aumentan de día en día considerablemente, pero 
puede decirse son tradicionales»4. 

F recuen ta r la t abe rna era, pues , u n a práct ica mascul ina habi tua l , en p a r t i 
cular en los g randes centros mineros e industr iales d o n d e fal taban o t ro t ipo de 
distracciones: 

«Los centros de ilustración que elevarían su inteligencia, están fuera de su al
cance; ninguna expansión honesta le es ofrecida, ningún recreo se le facilita: la 
taberna, siempre la taberna, se alza en este desierto»5. 

La impor tanc ia de la t a b e r n a como núcleo esencial de socialización en la vi
da cot id iana de las capas populares explica, en t odo caso, que el suyo sea u n 
espacio p l e n a m e n t e incorporado al análisis de las práct icas sociales obreras y 
popula res ; a u n q u e , como es lógico, la perspect iva historiográfica de la sociabi-

3 Circular del Gobernador Civil de Zaragoza del 21 de junio de 1845, citada por GUEREÑA, 
Jean-Louis: «Los orígenes del reglamentarismo en España. La policía sanitaria de las mujeres públicas 
(Zaragoza, 1845)», Bulletin d'Histoire Contemporaine de (Espagne, Aix-en-Provence, n° 25, Junio de 
1997 [Prostitución y sociedad en España. Siglos XIX y XX], p. 49. 

4 NARANJO DE LA GARZA, Enrique: «Informe del Ingeniero Jefe de las Minas de Linares» (13 
de junio de 1886), en Reformas Sociales. Tomo V. Información oral y escrita practicada en virtud de la Real 
Orden de 5 de diciembre de 1883- Provincias de Coruña, Jaén, Navarra, Oviedo, Palenda y Vizcaya. Publi
cación oficial, Madrid, Imprenta de la Viuda de M. Minuesa de los Ríos, 1893, p. 165. Ver LÓPEZ 
VILLAREJO, Francisco: «Prostitución y clases sociales en un núcleo minero de la Andalucía del 
siglo XIX», Bulletin d Histoire Contemporaine de F Espagne, Aix-en-Provence, n° 25, Junio de 1997 
[Prostitución y sociedad en España. Siglos XIX y XX], pp. 103-118, y sobre el caso de La Unión (Mur
cia), SALAUN, Serge: «El cuerpo del minero. Prostitución y sexualidad en La Unión», Historiar, 
Barcelona, n° 2, Julio de 1999 [Dossier La prostitución en la España contemporánea], pp. 35-51. 

5 GlMENO Y AzcÁRATE, Manuel: La criminalidad en Asturias. Estadística (1883-1897), Oviedo, 
Escuela Tipográfica del Hospicio, 1900, p. 56. Ver también BUYLLA, A.: Cartilla de ahorro social. El 
alcoholismo y la tuberculosis, Gijón, La Comercial, 1902, pp. 26-27'. 
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lidad sea tan sólo una más entre las muchas posibilidades en las que cabe 
aproximarse a su realidad multifacética6. No hay por qué negar, en todo caso, 
que esta noción ha resultado particularmente fructífera para desentrañar su 
lógica profunda; de hecho, si la taberna no generó más estudios desde ese pun
to de partida, hay que achacarlo tan sólo a que la praxis de la investigación 
histórica española tendió claramente a privilegiar el estudio de las manifesta
ciones de la sociabilidad formal, en detrimento de sus vertientes informales. "De 
no haber sucedido así, se habría estimulado sin duda la atención de los histo
riadores hacia las complejas funciones de las tabernas dentro del universo social 
de las clases populares. 

El explicar las razones por las que esto ha tenido lugar derivaría estas pági
nas hacia una discusión historiográfica que, por lo demás, ya ha sido abordada 
en otro lugar. No se debió ello, desde luego, al desconocimiento en España de 
una matriz teórica de la sociabilidad que hacía de sus aspectos informales una de 
sus características más diáfanas; por el contrario, la obra de los definidores más 
claros del término en un plano sociológico —Durkheim, pero sobre todo Sim-
mel y Gurvitch— fue conocida muy tempranamente en España mediante tra
ducciones o recensiones de literatura sociológica, en donde autores como Posa
da mostraban estar bien al tanto de las novedades en este terreno. La 
aclimatación del término a la historiografía, sin embargo, tuvo dificultades 
añadidas; a la tradicional actitud vigilante de los historiadores ante la incorpo
ración de conceptos provenientes de otras ciencias sociales, se sumó la aclima
tación en España de una historiografía de la sociabilidad francesa cuya escasa 
afición a las discusiones metodológicas había sido reconocida por sus más des
tacados ponentes, y entre ellos el propio Agulhon. No hay duda de que ello 
pesó en la propensión mostrada inicialmente por los historiadores españoles a 
identificar las manifestaciones de la sociabilidad únicamente con sus vertientes 
formales —u organizadas como diría Gurvitch—, e incluso con el propio térmi
no de asociacionismo. Si a ello se suma la comodidad que suponía para el tra
tamiento de los aspectos formales de la sociabilidad, acudiendo a fuentes abar-
cables y accesibles, como los registros de asociaciones existentes en los Archivos 
centrales o los de los Gobiernos civiles, sin duda se podrá comenzar a entender 
un retraso en el estudio de las manifestaciones informales de la sociabilidad que 
sólo recientemente se ha comenzado a paliar7. 

6 Véase el magnífico trabajo de SIERRA, J.: ««Rough characters». Mineros, alcohol y violencia 
en el Linares de finales del siglo XIX», Historia Social, n° 2, primavera-verano 1994. 

7 Estos aspectos han sido tratados por el autor de este trabajo en su colaboración sobre «So
ciabilidad informal y semiótica de los espacios», en Política y Sociabilidad. En torno a Maurice Agulhon 
(e. p.), correspondiente al Coloquio organizado en homenaje a Maurice Agulhon por la Casa de 
Velázquez en febrero de 2001. Sobre la confusión entre asociacionismo y sociabilidad formal vid. 
URÍA, J.: «En torno a las comunicaciones presentadas a: Asociacionismo», en CASTILLO, S. y ORTIZ 
DE ORRUÑO, J. Ma (Coords.): Estado, protesta y movimientos sociales, Bilbao, 1998, pp. 339 y ss. 
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Las reflexiones que aquí van a hacerse sobre la taberna, en este sentido, 
aparte de reconsiderar algunos trabajos anteriores del autor, pretenden acome
terse desde la óptica de unos estudios sobre las manifestaciones de la sociabili
dad donde la atención a sus aspectos informales constituye, ciertamente, una 
de sus dimensiones fundamentales. La sociabilidad, con todo y como es obvio, 
no constituye la única vía analítica de un fenómeno con tantas facetas como 
éste; muy al contrario el espacio de la taberna, como cualquiera otro de los 
lugares de intensa socialización popular, requiere para su cabal comprensión de 
una perspectiva transdisciplinar que combine los resultados de la investigación 
en fuentes literarias, la perspectiva de la historia del Arte, de los estudios geo
gráficos, de la historia del consumo o de la del ocio, o de la historia urbana, sin 
olvidarse del análisis sociológico o antropológico, y por supuesto de la perspec
tiva semiótica8. 

1. UN ESPACIO POLIFUNCIONAL 

En lo esencial, las tabernas españoles no parecen apartarse gran cosa de las 
tendencias generales apuntadas hasta ahora para Europa, y que coinciden en 
destacar la multiplicidad de funciones de la taberna. Como bien observó E. P. 
Thompson en La formación histórica de la clase obrera, las tabernas británicas del 
finales del siglo XVIII y principios del XIX, con las que uno se topa por doquier 
a lo largo de los tres volúmenes de su estudio, ocupaban un lugar eminente en 
los orígenes frecuentemente clandestinos de la organización obrera, entre otras 
cosas, debido a que «no era lo más probable encontrar en tales lugares a gentle
men, y [a que] un forastero sería notado tan pronto entrase en un bar»9. 

Aunque las razones por las que las capas populares acudían a la taberna 
obedecían a un conjunto de estímulos de compleja factura, las causas de la 
condenación burguesa de estos locales eran en cambio de una notoria simplici
dad, y obedecían más que a la preocupación por los efectos de la bebida, a la 
conocida asociación de la taberna con actividades de una cultura y un universo 
asociativo de las capas obreras con escasas posibilidades de ser interferidas allí 
por las capas dirigentes. Con todo, algunos de los motivos por los que se acudía 
a la taberna sensibilizaban aún más a la burguesía debido a su carácter poco 
conveniente para sus deseos de racionalización productiva y, por ende, de con
formación de un obrero dócil y resignado a unos niveles salariales bajos. Era 
desde esa dimensión como podía comprenderse la preocupación ante el espec-

8 Sobre estas cuestiones véase el trabajo antes citado, e incluido en el volumen homenaje a M. 
Agulhon. Una perspectiva interesante del análisis socioantropológico de este tipo de locales públicos 
en LAURIER, E; WHYTE, A; BuCKNER, K; : «An etnography of a neighbourhood café: Informality, 
table arrangements and background noise»; Journal ofMundane Behavior, n° 2, 2001. 

9 THOMPSON, E. P.: La formación histórica de la clase obrera. Inglaterra: 1780-1832, Barcelona, 
Laia, 1977; t. Ill, pp. 95-96. 
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táculo ofrecido por una clase obrera inglesa que se había recluido inicialmente 
en las tabernas para desenvolver sus sociedades secretas, sus trade unions, o sus 
sociedades de socorros o cooperativas en vista de los problemas para alquilar o 
adquirir locales de reunión ordinariamente caros o, simplemente, de las conse
cuencias de ordenamientos que, como la proclama real de 1839, limitaban el 
derecho de reunión pública de los obreros británicos en calles y plazas. 

La taberna, en realidad, era un lugar al que se acudía no sólo para beber, 
aunque así preferían imaginárselo unas clases altas británicas que solían con
templar a los sectores populares como un colectivo social entregado al vicio, a 
la incontinencia, e incapaz de morigerarse y ahorrar para mejorar una condi
ción social de la que parecían ser los únicos responsables. El omnipresente/?^ 
en realidad, era escenario de muchas otras actividades que caracterizaban al 
ocio popular británico. Era el espacio al que se recurría frecuentemente para la 
organización de bailes donde la juventud podía entregarse al galanteo, y el 
lugar preferido de entretenimiento donde se podían observar espectáculos de 
cantos o bailes inicialmente de carácter semiprofesional, pero germen no pocas 
veces del music-hall', el lugar para las discusiones o debates; en fin, las coopera
tivas, las sociedades de socorros mutuos o incluso las sociedades clandestinas 
encontraban también acomodo en sus locales. La taberna era, pues, a lo largo 
del siglo. XIX uno de los centros neurálgicos de la cultura popular de los traba
jadores británicos y, antes de los embates sufridos desde mediados de siglo y de 
la adecuación de otros espacios alternativos de ocio, puede decirse que gozó de 
un virtual monopolio como lugar de encuentro y de relación para los trabaja
dores10. Para autores como R. W. Malcolmson, sin duda entre los mejores co
nocedores del asunto, la taberna era en la Inglaterra del tránsito del XVIII al 
XIX un indispensable punto de encuentro y, sin disputa, uno de los grandes 
centros sociales de la comunidad junto con el mercado, o el campo comunal del 
pueblo o de la iglesia; era el lugar indispensable, en suma, para refrescarse y 
conversar a la vez que para una indispensable convivencia que había hecho de 
la taberna uno de los más importantes centros de intercambio y diseminación 
de noticias. Se explica, pues, que como hace notar Malcolmson, la taberna atra
jese muy pronto la vigilante atención de los reformadores de las costumbres; 
que desde mediados del XVIII sometieron a un renovado ataque a todo el sis
tema de actividades recreativas británicas que tenían en la taberna un templo, 
y en las bebidas alcohólicas uno de sus soportes indispensables11. 

10 EVANS, Eric J.: The forging of the modern state. Early industrial Britain 1783-1870, New York, 
Longman Inc., 1983, p. 313; THOMPSON, F. M. L.: «Social control in Victorian Britain», Economic 
History Review, 1981, n° 2, pp. 202-203; MCCLELLAND, Keith: «Time to work, time to live: some 
aspects of work and the reformation of class in Britain, 1850-1880», en JOICE, Patrick (Ed.): The 
historical meanings of work, Cambridge, University of Cambridge Press, 1989, p- 207. 

11 MALCOLMSON, R. W.: Popular Recreations in English Society 1700-1830, Cambridge, Cam
bridge University Press, 1973. Las pp. 71 y ss. se dedican a la taberna; una de los capítulos ya clási
cos del estudio de Malcolmson es el dedicado, a partir de la p. 118 («Popular recreations under 
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Como en el caso británico, también en Francia la taberna aglutinaba una 
notable polifuncionalidad social. Dicho local era, en efecto, durante algún 
tiempo el único lugar permitido de reunión o de discusión; espacio lúdico de 
diversión, de cantos o de difusión de la literatura popular; refugio de las frus
traciones familiares localizadas en una vivienda hostil; punto de parada en un 
breve intermedio del trabajo o en el camino hacia el taller o de vuelta a casa. 
Era también el lugar de confluencia del rumor o donde se centralizaban las 
noticias de un nuevo trabajo. Incluso en el caso de los ventorrillos, en las afue
ras de las ciudades, con un precio del alcohol más bajo por no superarse la ba
rrera de los fielatos y con amplios espacios al aire libre, se trataba de una alter
nativa para un ocio familiar dominical que contradecía la imagen cotidiana del 
bebedor solitario y dilapidador egoísta del patrimonio familiar12. 

Nada tiene de extraño, por consiguiente, que también en el caso francés los 
peligros del alcoholismo y la perversión de la taberna atrajesen la atención de los 
moralistas. De suyo, la expansión de los cafés populares como lugar de sociabili
dad en el París del Segundo Imperio, está relacionada sin duda con la difusión de 
la creencia, sustentada por los publicistas e higienistas de la época, en las virtudes 
de una bebida que a estas alturas ha dejado ya de ser exótica, y que es contem
plada como antídoto fisiológico y social del alcohol; asumiendo así funciones 
similares a las que el té había tenido para los reformadores morales británicos. La 
epidemia alcohólica se convierte en origen de múltiples males, y la Academia de 
Medicina francesa discute en serio en los años setenta la influencia del alcoholis
mo en la derrota de 1870, y en los sucesos de la Comuna de 187113. 

En realidad la definición de este tipo de preocupaciones en torno a la ta
berna formaba parte de un proceso mucho más general, que afectaba además 
de a los países citados a todo el occidente industrializado, y que había acompa
ñado al paralelo auge del consumo en los alcoholes y el incremento de las ta
bernas; sería sin embargo en el ámbito anglosajón, como es bien sabido, y en 
concreto en los Estados Unidos y en Gran Bretaña, donde se definiría más 
tempranamente y con mayor claridad este discurso alarmista sobre los efectos 
sociales del alcohol y las tabernas. En realidad desde el siglo XVIII se estaban 
produciendo cambios importantes en las formas de beber entre las clases popu-

attack»), a las campañas de moralización de las costumbres y, por supuesto, a los ataques hacia el 
alcohol y la taberna. 

12 AGULHON, Maurice: «Working class and sociability in France before 1848», en THANE, 
Pat, CROSSICK, Geoffrey y FLOUD, Roderick (Eds.): The power of the past. Essays for Eric Hobsbawm, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 37-66; BRENNAN, Thomas: Public Drinking and 
Popular Culture in Eighteenth Century Paris, Princeton, Princeton University Press, 1988. 

13 CSERGO, J.: «Extension et mutation de loisir citadin, Paris XIXé siècle - début Xxé siècle», 
en CORVIN, A., L'Avènement des Loisirs 1850-1960, Paris, Aubier, 1995, p. 137. BERGERON, J.: 
«Rapport sur la répression de l'alcoolisme, fait devant l'Académie de médecine, le 5 décembre de 
1871», Bulletin de l'Académie de Médecine, XXXVI, p. 993; citado en LÉONARD, J., La France médicale 
au XIXé siècle, Paris, Gallimard, 1978, pp. 191-192. 
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lares favorecidos por el incremento del poder de compra de las capas obreras; 
por la puesta a punto de métodos de obtención de alcoholes más industrializa
dos, masivos y baratos; por la facilitad y economía de los transportes, o por los 
procesos de mayor producción agrícola que favorecieron la conversión de los 
excedentes en alcoholes, de más fácil almacenamiento, conservación y venta14. 
Nada de particular tiene, por tanto, que nos encontremos en España con un 
local intensamente vinculado al ocio popular, aspecto en el que la taberna re
sultaba ser, también aquí, un punto de referencia indispensable13. Las tabernas 
—y muy especialmente las sidrerías y lagares abiertos al público en el caso as
turiano— volvían a aparecer como locales asociados al canto de coplas y de 
tonadas típicas del país; y tabernero hubo que echó el resto para contratar a 
afamados gaiteros como el de Libardón, toda una celebridad popular a princi
pios del siglo XX16. 

Bastaba, por lo demás, que se abriese un patio de vecindad en los aledaños 
de la taberna, o que ésta se ubicase en las afueras de la ciudad, para que se dis
pusiese del espacio bastante para poder desarrollar juegos al aire libre, sobre 
todo los bolos. Ese espacio anejo al local de la taberna, especialmente en el caso 
de que ésta se localizase en las afueras, solía tener un emparrado de plátanos de 
Indias a cuyo cobijo se ubicaban unas cuantas mesas o bancos para el acomodo 
de los usuarios, que solían ser bastantes en domingo, y que aumentaron su 
presencia cuando los tranvías facilitaron la salida del centro de las ciudades17. 
Además de este último tipo de local, el merendero, las funciones propias de la 
taberna podían presentarse asociadas a otras, aunque lo esencial de su papel 
seguía siendo la venta de bebidas a bajo precio. En ese caso estaban algunas 
tiendas mixtas, especialmente en zonas rurales; los figones o casas de comidas, que 
en lo esencial debían de seguir siendo tabernas la mayor parte del día; en fin, 
ninguna diferencia ostensible había entre el chigre —nombre de la taberna en 
Asturias— y el café económico, paraguas protector tras el cual podía esconderse 
un local que el tabernero pretendía proteger de la vigilancia y las restricciones 
legislativas de las autoridades. 

El florecimiento de las tabernas, de todos modos, y como es bien obvio, no 
es una peculiaridad del norte de España; bien al contrario, en lugares como 
Madrid, el peso del sector en la estructura general de los establecimientos co
merciales es abrumador en barrios como el de la Latina en 1903. Entre 1900 y 
los años veinte, de hecho, el ramo de los establecimientos de bebidas ocupan 
invariablemente el segundo puesto por volumen de contribuyentes en la es
tructura comercial de la capital española, inmediatamente detrás del sector de 

14 CAMPOS MARÍN, R.: Alcoholismo, medicina y sociedad en España (1876-1923), Madrid, CSIC, 
1997, pp. 26-27. 

15 URÍA, Jorge: «La taberna en Asturias a principios del siglo XX», op. cit., pp. 54-56; LUEN
GO TEIXIDOR Félix: «De la taberna a la sociedad popular», op. cit., pp. 63-67. 

16 ARRONES PEÓN, Luis: Hostelería del viejo Oviedo, Oviedo, s.ed., 1974. 
17 ALVAR GONZÁLEZ, Ramón María: Los tranvías de Gijón, Gijón, Cía. de Tranvías, 1990. 
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la alimentación; y su participación total en el conjunto de los establecimientos 
comerciales madrileños oscila entre el 23,4 % de 1900 y el 17,6% de 1925-
2618. También las tabernas asturianas eran motivo de preocupación de las au
toridades. En aquellos lugares, el proletariado podía entregarse con bastantes 
menos cortapisas a lo que se entendían como conductas viciosas o depravadas. 
Era aquel uno de los pocos locales de uso colectivo y a cubierto en donde se 
podía blasfemar a plena libertad en un momento en que la Iglesia y el Gobier
no Civil habían desatado sonoras campañas contra la blasfemia; que si hay que 
pensar que nunca consiguieron amenazar seriamente hábito tan arraigado en la 
región, no dejaban de molestarlo un tanto19. Además de consumirse bebidas 
alcohólicas, sobre sus mesas o en habitaciones interiores reservadas, se jugaba a 
los naipes, otro de los vicios responsables, según la literatura del momento, de 
la desaparición de buena parte de los jornales y de la ruina de la familia. La 
taberna, finalmente, no era ajena en absoluto a la celebración de mítines y ac
tos políticos, al desarrollo de discusiones colectivas que también podían tener 
contenido político, o a la presencia de tertulias ácratas o socialistas20. 

Pero si este conjunto de actividades que tenían como marco la taberna y 
que tanto preocupaban a las capas dirigentes, podían tener un poder de atrac
ción cierto sobre la clase obrera, no puede obviarse el hecho de que en realidad, 
y pese a su importancia, no eran sino funciones en cierto modo adjetivas del 
local. Lo esencial de la taberna, lo que la definía en última instancia, era la ape
tencia popular por las bebidas alcohólicas; lo que necesariamente tiene que 
llevarnos a plantear las razones de este arraigado hábito. 

2. ALCOHOL Y VIDA COTIDIANA 

Aunque los moralistas británicos lamentasen que el proletariado preferiese 
las propiedades saciantes de la cerveza antes que las del té, la bebida típica
mente propugnada por las ligas de templanza británicas, lo cierto fue que las 
tabernas siguieron siendo frecuentadas y que a ellas se continuó acudiendo, 
entre otras muchas cosas, para apagar simplemente la sed. El alcohol, por lo 
demás, podía funcionar como un alimento, y con frecuencia constituía un apor-

18 NlELFA CRISTÓBAL, G.,: LOS sectores mercantiles en Madrid en el primer tercio del siglo XX, Ma
drid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1985, pp. 65, 84 y 268-311. 

19 URÍA, Jorge: «La enseñanza del catecismo en Asturias a principios del siglo XX», en AYMES, 
Jean-René, FELL, Eve-Marie y GUEREÑA, Jean-Louis (Eds.): Ecole et Eglise en Espagne et en Amérique 
Latine. Aspectos idéologiques et institutionnels, Tours, Publications de l'Université de Tours (Etudes 
Hispaniques, n° VIII-IX), 1988, pp. 61-88. 

20 DEL ROSAL, Amaro: «La taberna como centro de discusión política en Asturias (1914-
1920)», Los Cuadernos del Norte, Oviedo, III, n° 14, Julio-Agosto de 1982, pp. 79-84; GONZÁLEZ 
TROYANO, Alberto: «De las tertulias ilustradas a las tabernas románticas», en Los espacios de sociabi
lidad sevillana, Sevilla, Fundación El Monte, 1997, pp. 9-33. 
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te calórico indispensable en dietas usualmente carenciales. Los poderes nutriti
vos del alcohol fueron de todos modos objeto de discusión entre los medios 
antialcohólicos españoles; el asunto se planteaba a propósito de la distinción 
entre las bebidas alcohólicas de fermentación natural, como el vino y la cerve
za, acerca de las cuales tanto en Francia como en España existía una corriente 
favorable a su uso, y los destilados, cuya mayor toxicidad había suscitado una 
corriente de opinión contraria. A la discusión se sumaron, además, ingredientes 
no estrictamente bromatológicos o médicos. Desde los años ochenta del siglo 
XIX numerosos sectores ligados en España a la producción vitivinícola secun
daban también estas críticas tras la firma de un tratado con Alemania, de 1883 
y ratificado en 1887, que permitía la importación de alcoholes industriales de 
aquella procedencia a bajos precios. La medida posicionó en su contra rápida
mente a los productores de buenos vinos españoles, argumentando que ataca
ban las destilerías nacionales y favorecían la producción de vinos artificiales 
encabezados con alcohol alemán, mientras que a su favor se levantaban los 
productores de Valencia y ciertas partes de Cataluña, que precisaban de los 
baratos alcoholes alemanes para rectificar la baja calidad de sus vinos. En la 
discusión se habían mezclado sectores tan heterogéneos como las Cámaras de 
Comercio de uno u otro lugar, el Servicio Agronómico, el Instituto Agrícola 
Catalán o la propia Academia de Medicina; en general los médicos se habían 
alineado con los intereses de los productores vitivinícolas21. 

Por su traducción inmediata en energías, el consumo puntual de alcohol 
parece haber tenido un lugar importante, por otra parte, en los hábitos de tra
bajo de determinadas categorías laborales hasta traducirse en pautas de con
ducta perfectamente codificadas y con denominaciones lingüísticas igualmente 
definidas. En Francia, la «consoladora», por ejemplo, era el trago de un golpe a 
las cinco de la mañana para empezar el día olvidando por un instante las mise
rias cotidianas, la propia fatiga o el desgaste del cuerpo; y el «latigazo», a su 
vez, pautaba el ritmo de trabajo y de las consumiciones de los albañiles, los 
descargadores o los pudeladores. 

Puesto que por sus efectos depresores sobre la corteza cerebral el alcohol 
era un tradicional desinhibidor al tiempo que un estimulador de los sentimien
tos de euforia y bienestar, nada más lógico que funcionase —y así venía 
haciéndolo desde hacía siglos— como un procedimiento compensador de otras 
frustraciones cotidianas. El alcohol pasaba a ser así refugio ante la explotación 
y alienación cotidianas en el centro de trabajo, pero también se erigía en alter
nativa frente a las frustraciones de una familia trabajadora en la miseria y cua
jada de fracasos y desgracias. La taberna se convertía así en un medio de aislar
se de un hogar infeliz y que, además, solía reunir escasas condiciones de 
habitabilidad. De hecho, y aunque no faltasen casos de mujeres bebedoras, y el 

21 PAN MONTOJO, ].: La bodega del mundo. La vid y el vino en España (1800-1936), Madrid, 
1994, pp. 212-229. CAMPOS MARÍN, R.: Alcoholismo, medicina..., opus cit., p. 127-144. 
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propio varón se convirtiese los domingos en un padre solícito y amante de la 
familia, durante el resto de la semana la taberna era habitualmente un espacio 
típicamente varonil y aislado del contacto de las mujeres. La propia bebida y su 
ritualización tenía ingredientes asociados a la virilidad y al fortalecimiento del 
compañerismo entre los varones trabajadores; la bebida en común, o la ronda, 
saludaban no sólo la solidaridad interna entre los trabajadores de una misma 
cuadrilla o turno, sino también cualquier acontecimiento venturoso, como el 
día de paga, el encuentro con un amigo, etc.22. 

La ingestión de alcohol en la taberna, por tanto, tenía un papel insoslayable 
en la vida asociativa cotidiana de los trabajadores; y en realidad no hubo du
rante algún tiempo alternativa a este local. A mediados de siglo, en Francia, ni 
siquiera era posible o usual adquirir el vino para consumirlo privadamente en el 
domicilio, sino que había que recurrir necesariamente a la taberna, único punto 
de venta existente del género, para degustarlo. Como en Inglaterra, la iglesia 
no era un competidor serio de las tascas a la hora de jerarquizar el ocio, y en 
cuanto a otro tipo de alternativas, como los espectáculos teatrales, ni siquiera le 
eran comprensibles buena parte de las veces al trabajador del común. Por otra 
parte, durante algún tiempo la ausencia de jardines, plazas o paseos dentro del 
casco de la ciudad, también acababan por echar de bruces al proletariado en di
rección a la taberna. Sin ir tan lejos, a principios del siglo XX, las ciudades espa
ñolas seguían siendo espacios poco menos que monopolizados en su uso por la 
burguesía; la arquitectura, los edificios públicos, las características y los precios 
de los espectáculos en gran medida se determinaban en función suya, y el prole
tariado tuvo que librar una constante lucha por conquistar nuevos espacios para 
el ocio, e incluso protagonizar verdaderas batallas con la policía para poder acce
der al disfrute de cosas tan elementales como los conciertos de banda en los pa
seos más elegantes. La taberna seguía siendo en estas condiciones el lugar de 
relación más accesible; no había que pagar cuota alguna para entrar en sus loca
les, el vino seguía siendo barato, y el horario de apertura se adaptaba plenamente 
al tiempo de que disponía el trabajador: escaso y de provisión irregular23. 

El papel de la taberna como núcleo social, espacio de socialización multi-
funcional, o lugar insustituible para el ocio, fue percibido por lo demás con 

22 EVANS, Eric J.: The forging of the modern state, op. cit., p. 313; CORBIN, Alain, GUERRAND, 
Roger-Henri y PERROT, Michelle (Eds.): Sociedad burguesa: aspectos concretos de la vida privada, vol. 8 
de ARJÈS, Philippe y DUBY, Georges (Eds.): Historia de la vida privada, Madrid, Taurus, 2001, pp. 
284-285; AGÜLHON, Maurice: «Working class and sociability», op. cit., pp. 42-43. La taberna, 
descrita como espacio típicamente masculino en las tascas jerezanas, aparece también en RAMOS 
SANTANA, Alberto: «La sociabilidad y el vino: las tabernas», op. cit., p. 30. 

23 AGULHON, Maurice: «Working class and. sociability», op. cit., pp. 42-43; MCCLELLAND, 
Keith: «Time to work, time to live», op. cit., p. 20; RULE, John: Clase obrera e industrialización. Histo
ria social de la revolución industrial británica, 1750-1850, Barcelona, Ed. Crítica, p. 323; URÍA, Jorge: 
Sociedad, ocio y cultura en Asturias (1898-1914), Tesis de doctorado, Universidad de Oviedo (edición 
en microfichas), 1991, t. Ill, pp. 813-1027. 
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notoria lucidez por los contemporáneos. La fina sensibilidad social de Concep
ción Arenal la había visto ya, corriendo el año 1874, como un espacio a donde 
acudían los sectores populares buscando «sociedad y distracción (...), conversa
ción animada», juego, o en definitiva pasar «el tiempo agradablemente» o en
contrar «descanso y solaz». Es cierto que su caso era, de todos modos, el de una 
literata y publicista con muy conocidas, y hasta polémicas, vertientes de trata
dista de temas sociales; pero el de la taberna fue en realidad un tema amplia
mente tratado en la creación literaria, donde brillaba toda la formidable mezcla 
de prejuicios y de complejos problemas que concurrían en su espacio. Aunque 
sea adelantar acontecimientos, bueno será recordar una de las mejores recrea
ciones hechas en la época de las tabernas mineras asturianas, la de las que había 
conocido Doña Paula, la madre del Magistral en el formidable retrato de la 
sociedad de la Restauración que es La Regenta, de Leopoldo Alas Clarín. El pa
dre de Paula, en efecto, pertenecía a la plétora de «hombres que salían de las 
cuevas negros, sudando carbón y con los ojos hinchados, adustos, blasfemos 
como demonios», y acababan gastando «en la taberna y en el juego lo que ga
naba en la mina». El retrato de la taberna, y el de los mineros que la frecuen
tan no puede ser más hostil; la asociación entre la delincuencia y los vicios so
ciales y este indispensable lugar de encuentro y de solaz tras el duro trabajo, 
ubicado al pie mismo de la salida de la mina, se destaca aquí con toda nitidez. 
Su espacio es escenario de «reyertas trágicas», o de vuelos de «sillas por el aire, 
cuchillos que acababan por clavarse en una mesa de pino», o «amenazas sordas 
y reconciliaciones expresivas». Doña Paula 

«[...] a la boca de una mina había levantado cuatro tablas, para instalar una 
taberna. [...] {•••]• Los mineros la encontraban al salir a la claridad, y allí, sin dar 
otro paso, apagaban la sed y el hambre, y la pasión del juego que dominaba a casi 
todos. Detrás de unas tablas, que dejaban pasar las blasfemias y el ruido del dinero, 
estudiaba en las noches de invierno interminables el hijo del cura [Fermín de Pas] 
[...}. El espectáculo de la ignorancia, del vicio y del embrutecimiento le repugnaban 
hasta darle náuseas [...}. Paula padeció mucho en esta época; la ganancia era segura 
y muy superior a lo que pudieran pensar los que no la veían a ella explotar los bru
tales, apetitos, ciegos y nada escogidos de aquella turba de las minas; pero su oficio 
tenía los peligros del domador de fieras; todos los días, todas las noches había en la 
taberna pendencias, brillaban las navajas, volaban por el aire los bancos. La energía 
de Paula se ejercitaba en calmar aquel oleaje de pasiones brutales, y con más ahínco 
en obligar al que rompía algo a pagarlo, y a buen precio» . 

Asoma en el texto, desde luego, alguno de los otros tópicos de la taberna; 
el del vicio de la inmoderación en el gasto de los mineros, por ejemplo, y el de 
la codicia de los taberneros que saben aprovecharse de ello. Al parecer, en cual
quier otra industria que emprendiese doña Paula 

«con sus pocos recursos, no podría ganar la décima parte de lo que iba ga
nando allí. Los mineros salían de la oscuridad con el bolsillo repleto, la sed y el 
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hambre excitadas, pagaban bien, derrochaban y comían y bebían veneno barato 
en calidad de vino y manjares buenos y caros. En la taberna de Paula todo era 
falsificado; ella compraba lo peor de lo peor y los borrachos lo comían y bebían 
sin saber lo que tragaban, y los jugadores sin mirarlo siguiera, fija el alma en 
los naipes»24. 

Hora habrá de volver, en todo caso, sobre todos y cada uno de estos pun
tos. Por el momento interesa retener el hecho, desde luego, de la ubicuidad de 
la taberna, de su extrema accesibilidad al pie del tajo; de su caracterización 
como espacio esencial, antes que el del hogar o el de la calle, a los que substi
tuye con ventaja en la sociabilidad masculina de los trabajadores. 

Nada tiene de particular, por tanto, que muchos estudiosos de las capas 
populares vean en la taberna un lugar central en la conformación de su modo 
de vida, de la cultura popular o, por mejor decirlo, de una sociabilidad popular; 
entendiendo por sociabilidad, como lo hace Maurice Agulhon, «la peculiar ap
titud para vivir dentro de grupos y consolidar esos grupos mediante la forma
ción de sociedades voluntarias»; impulso relacional que constituiría un «sistema 
de relaciones que enfrentan a los individuos entre ellos o les reúnen en grupos 
más o menos naturales», y que abarcaría «todo aquello que estructura la prác
tica social entre la familia por una parte, y los cuerpos constituidos por otra»25. 

3. E L ESPACIO I N T E R N O DE LA TABERNA 

El carácter refractario de la taberna hacia los intentos de control sobre las 
manifestaciones de la cultura popular, su distinción como lugar poco interferido 
ante las tentativas que pondrán en práctica tanto las capas dirigentes, cuanto los 
grupos obreros conscientes, como los nucleados en torno al socialismo español, es 
algo ya conocido y sobre lo que se ha insistido suficientemente26. No hay duda 
de que todo ello contribuyó a preservar su carácter de espacio de sociabilidad, y 
de verdadera fortaleza donde la cultura popular conseguiría resistir los embates 
sucesivos que iban a lograr controlar y domeñar el ocio popular en otros ámbi-

24 CLARÍN: La Regenta, Madrid, 1966, pp. 306-312. La cita de C. ARENAL, la hace CAMPOS 
MARÍN, R.: «Tabernas, sociabilidad obrera y control social en el Madrid de la Restauración», en 
FRAILE, P.: Modelar para gobernar. El control de la población y el territorio en Europa y Canadá. Una pers
pectiva histórica, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2001. 

25 Para el concepto de sociabilidad, ver GUEREÑA, Jean-Louis: «Un ensayo empírico que se 
convierte en un proyecto razonado: Notas sobre la historiografía de la sociabilidad», en VALÍN, 
Alberto (Ed.): La sociabilidad en la Historia contemporánea. Reflexiones teóricas y ejercicios de análisis, 
Ourense, Duen de Bux (Historia. Estudios -1), 2001, pp. 13-29. 

26 URÍA, J.: «La taberna...», opus cit.. DE LUIS MARTÍN, F; y ARIAS GONZÁLEZ, L.: Las Casas del 
Pueblo socialistas en España (1900-1936), Barcelona, Ariel, 1997, pp. 58-60. CAMPOS MARÍN, R.: «El 
obrero abstemio. Salud, moral y política en el discurso antialcohólico del socialismo español a prin
cipios de siglo», Historia Social, n° 31, 1998. 
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tos. La taberna llegó a ser así el lugar de reclusión de formas particularmente 
tardías de ocio popular que ya habían caído en desuso en lugares públicos27. 

Pero, puesto que estamos hablando de espacios de sociabilidad, bueno será 
interrogarnos acerca de en qué manera el territorio interno de la taberna se 
configuraba para favorecer activamente sus funciones relaciónales o, inversa
mente, en qué medida la codificación de ese espacio se adaptaba o reconocía la 
socialización habitualmente ejercida en su interior. En uno u otro caso, para 
contestar a este interrogante, es preciso partir de un reconocimiento previo del 
hecho de que ese espacio está organizado internamente hasta responder a una 
codificación semiótica, a un lenguaje que es preciso descifrar y que es expre
sión, al tiempo que factor multiplicador, de una funcionalidad precisa28. 

No es fácil llegar, de cualquier modo, a un estándar en cuanto a la configura
ción de la taberna aunque, por el momento, y a falta de fuentes de mayor cali
dad, podamos valemos de algunos testimonios literarios o pictóricos que puedan 
ayudar a reconstruir su espacio interno. En cuanto a la literatura, desde luego, y 
al margen de otros testimonios de menor valía documental, probablemente una 
de las descripciones más logradas de la taberna se encuentre en las acotaciones 
escénicas puestas a la mítica pieza de teatro de Dicenta Juan José (1895); sin duda 
una de las obras más representadas en los teatrillos populares de las Casas del 
Pueblo y los Ateneos asturianos y a la que, por tanto, hay que reconocerle un 
aceptable grado de sintonía con las clases populares y sus necesidades cotidianas. 
La descripción relativamente precisa merece citarse en totalidad: 

«El teatro representa el interior de una taberna de los barrios bajos. Al fondo 
una puerta de cristales, de dos hojas, con cortinillas en las vidrieras. Al lado dere
cho de la puerta del fondo, un escaparate con fondo y puertecillas de cristal. En 
segundo término, a la izquierda, un mostrador de madera forrado de zinc en su 
parte superior y en los bordes; sobre el mostrador, empotrada en él una cubeta de 
zinc, de la que arranca una pequeña cañería de fuente rematada por un tubo de 
goma. Encima del mostrador, vasos, copas, botellas, frascos llenos de vino y una 
jarra con tapadera de madera. Entre el mostrador y el escaparate, una trampa 
practicable que da acceso a la cueva del establecimiento. A la izquierda del mos
trador, entre éste y el escaparate, una puerta que comunica con la cocina. 

En primer término, a la izquierda, un velador, en torno del cual, así como en 
el de tres o cuatro veladores que ocuparán la escena convenientemente distribui
dos, se colocarán taburetes de madera. 

A la derecha, una puerta de cristales con cortinillas encarnadas que da paso a 
una habitación reservada. Sobre la puerta de la derecha, un reloj de pared. A lo 

27 Sobre el carácter de la taberna como espacio no interferido por la burguesía, ver THOMPSON, 
E. P.: La formación histórica de la clase obrera, op. cit., t. Ill, pp. 95-96, y sobre las campañas socialistas 
contra la taberna, URÍA, Jorge: «La taberna én Asturias a principios del siglo XX», op. cit. 

28 Se considerará la organización de ese espacio, por tanto, como integrada en un campo semióti-
co al modo como lo define Eco, Umberto, en La estructura ausente, Barcelona, Ed. Lumen, 1978. 
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largo de la pared de la derecha, una estantería de madera pintada, con botellas de 
varias clases llenas y vacías. 

Cuídese mucho de todo lo referente al servicio de vino, enjuague de las copas 
y demás detalles que se irán marcando en el curso de la representación. 

La escena, lo mismo que el escaparate y la habitación reservada, cuando de 
ella se haga uso, estarán alumbradas por mecheros de gas. 

Al levantarse el telón, aparecen en escena cuatro bebedores jugando a las car
tas en un velador de segundo término. En un taburete colocado al lado de los ju
gadores habrá una bandeja con varias copas de vino a medio apurar. El tabernero 
al lado de los jugadores, mirando el juego. 

Ignacio y Perico sentados frente al velador de la izquierda. Encima de este 
velador habrá una botella y dos vasos. Perico tiene un periódico en la mano. 

El mozo estará en pie detrás del mostrador»29. 

En cuanto a los testimonios pictóricos, resultan en casos como el asturiano 
excepcionalmente parcos; del casi medio centenar de cuadros catalogados con 
temática relacionada con la manzana y la sidra, la mayoría no se adaptan a 
nuestros fines por su temática, difícil localización o carácter escasamente do
cumental. Tan sólo un par , de ellos reúnen características verdaderamente 
aprovechables: el cuadro de José Uría La Pipiona, conocido hoy a través de una 
fotografía, y un dibujo de Evaristo Valle de temática costumbrista reproducido 
en un porfolio veraniego gijonés de 190630. 

Ateniéndonos a esta documentación, puede disponerse de una idea bastan
te exacta del interior de una taberna tipo. De acuerdo con la descripción del 

Juan José, una de las primeras cosas a destacar en ella era, sin duda, la reticula
ción de su espacio en unidades menores y adecuadas para la formación de gru
pos generalmente pequeños de parroquianos en torno a mesas y taburetes; cu
ya fácil movilidad debido al uso de materiales ligeros por su baratura permitía, 
en todo caso, adaptarse con facilidad a las habituales fluctuaciones en las di
mensiones de los grupos; la diferencia en este sentido con el café burgués es 
notoria, puesto que en sus interiores la existencia de divanes o de mesas de hie
rro y mármol, dificultaban algo más lo que en la taberna era una intensa ma
leabilidad del espacio interno31. 

En torno a esas mesas, en cualquier caso, era donde se organizaban las acti
vidades más comunes de la taberna: la bebida, pero también la lectura, la con-

29 DlCENTA, Joaquín : Juan José. Drama en tres actos y en prosa. Estrenado con extraordinario éxito en 
el TEATRO DE LA COMEDIA la noche del 29 de Octubre de 1895, 14a éd., Madrid, R. Velasco, Imp., 
1912, pp. 7-8. 

30 Ver «La manzana y la sidra en la pintura asturiana», en El libro de la sidra, Oviedo, Pentalfa, 
1991. El dibujo de Evaristo Valle se reproduce en GONZÁLEZ LAFITA, Pilar: Las artes gráficas en 
Gijón, 1890-1920, Gijón, Ayuntamiento de Gijón, 1984, p. 174. 

31 Sobre el café, ver FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: «Los primeros cafés en España (1758-
1808): nueva sociabilidad urbana y lugares públicos de afrancesamiento», en AYMES, Jean-René 
(Ed.): Vimage de la France en Espagne pendant la seconde moitié du XVIIIe siècle, Alicante-Paris, Instituto 
de Cultura «Juan Gil-Albert»-Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, pp. 63-82. 
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versación o el juego a los naipes; actividades todas ellas que se documentan 
fehacientemente en el texto de Dicenta. Los ligeros taburetes de madera pue
den documentarse en muchas pinturas o grabados de la época, por ejemplo en 
el dibujo de Valle que se ha citado. La descripción de la taberna parisina del 
XVIII, por lo demás, coincide en lo esencial con la del texto de Dicenta, inclu
so en la forma y los detalles del mostrador o en la existencia de espacios y habi
taciones privadas interiores32. La persistencia de los apartadillos o camarotes inte
riores, así como la importancia de los mostradores como divisoria entre el 
espacio público/privado de estos establecimientos se documenta por otra parte 
en el caso de las tabernas jerezanas33. 

El mostrador es otro de los lugares centrales de ese espacio; lugar, tal vez, 
de venta de vino o alcoholes para llevar al domicilio —la taberna tiene un «es
caparate» que parece aproximarlo a las prácticas y a la fisonomía del pequeño 
comercio—. Seguramente, el mostrador actuaba también como mesa de servi
cio y para organizar el reparto de la bebida por las mesas —el mostrador pare
ce estar completamente lleno de botellas y vasos—. Pero tampoco hay duda 
alguna de que el mostrador actuaba también de parapeto para la venta y con
sumición directa de vinos y licores; y si la descripción de Dicenta puede ser 
confusa en este punto, el dibujo de Valle despeja dudas sobre este extremo. 

El detalle no deja de tener interés, puesto que marca notables diferencias 
con el café burgués. En 1914, el Café Imperial de Aviles no tenía barra, y la 
distribución de las consumiciones se hacía directamente en la mesa desde trin
cheros, aparadores o mesas auxiliares que centralizaban el servicio34. Hubo que 
esperar a los años treinta para que apareciesen las primeras barras americanas 
en el centro de ciudades como Oviedo35. La existencia del mostrador, por tan
to, marcaba una diferencia esencial con el café burgués; en el caso de la taber
na, la clientela obrera tenía que adaptarse a la disponibilidad de un ocio casi 
furtivo, escaso y disperso, lo que podía hacer inútil el gesto de sentarse a una 
mesa y, por el contrario, hacía indispensable el mostrador para tomar el «ten
tempié»; la burguesía o las clases medias sentadas en el café, desde luego, vivían 
en circunstancias muy distintas. 

La necesidad de vivir apegado a ritmos de trabajo minuciosamente crono
metrados otorgaba una funcionalidad muy precisa, por lo demás, al reloj de 
pared de la taberna de Dicenta y, todavía más, al del dibujo de Valle, tras el 
mostrador y frente a la vista del bebedor a pie firme. Las diferencias con el café 
son aquí, otra vez, demasiado obvias; si, en el caso del café, solía haber relojes, 
sólo en el de la taberna obrera eran artículos singularmente caros y cuya adqui
sición únicamente podía justificarse por una necesidad imperiosa. 

32 BRENNAN, Thomas: Public Drinking and Popular Culture, op. cit. Para su estudio, el autor 
dispuso, aparte de grabados de la época, de inventarios de bienes de taberneros bastante detallados. 

33 RAMOS SANTANA, Alberto: «La sociabilidad y el vino», op. cit. 
34 Fotografía en la revista El Bollo, Aviles, 1914. 
35 ARRONES PEÓN, Luis: Hostelería del viejo Oviedo, op. cit., p. 85. 
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Otros datos nos informan, a su vez, de detalles adicionales de la funcionali
dad del espacio de la taberna: las habituales estanterías del botellero, una habi
tación reservada —seguramente para juegos prohibidos por la ley o para otras 
actividades que requiriesen la ocultación de las miradas ajenas—, así como 
dependencias complementarias para la mejor venta de los licores: la cueva, para 
refrigerar y conservar las bebidas, y la cocina para el servicio del propio taber
nero y su familia y, tal vez, también para el de la clientela. 

En fin, algunas informaciones del texto de Dicenta contradicen notoria
mente la idea de la publicística de la época que se empeña en dibujar la taberna 
como un local antihigiénico. Si eso era así, seguramente no se debía al propio 
tabernero; el mostrador del local retratado en el Juan José aparece forrado de 
zinc, un material barato que facilita tanto el aseo cuanto la recuperación de lo 
derramado por su superficie al servir la bebida, y no falta una manguera de 
goma para un servicio del agua en la cubeta que facilita una limpieza de vasos 
y botellas específicamente encarecida en las instrucciones escénicas de Dicenta; 
por tanto, si había descuido higiénico en la taberna, probablemente tuviesen 
que ver más en ello circunstancias de naturaleza puramente económica que 
justificaban la no adquisición de locales que eran tanto más higiénicos, amplios 
y ventilados cuanto más caros; o que explicaban el no satisfacer el pago de ma
teriales de construcción igualmente dispendiosos como azulejos, mármoles, 
terrazos o revestimientos cerámicos que facilitaban la limpieza del local. 

Sobre los pisos terrosos y húmedos de las tabernas asturianas, se puede leer 
una descripción en la novela corta de Ramón Pérez de Ayala Filares^. Natural
mente, y aunque hasta ahora apenas si se ha aducido otro testimonio literario 
sobre tabernas que el de Dicenta, es obvio que, con un carácter mucho más in
completo, existen otras descripciones de la misma; en especial, las incluidas en 
La pata de la raposa (1912), también de Ramón Pérez de Ayala37; las de obras de 
Armando Palacio Valdés como La Aldea perdida (1903)38, José59, La alegría del 
Capitán Ribot40, y Santa Rogelia41; la inserta en La Regenta (1884) de Leopoldo 
Alas Clarín42; o los detalles proporcionados por Los vencedores de Manuel Ciges 
Aparicio43. Hay otros testimonios provenientes del periodismo costumbrista, por 
supuesto, como en el caso de «Los Chigres», de José López Dóriga44. 

36 PÉREZ DE AYALA, Ramón: Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1.1, pp. 959-962. 
" Ibid., p. 355. 
38 PALACIO VALDÉS, Armando: La Aldea perdida, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, pp. 79 y 199. 
39 PALACIO VALDÉS, Armando: Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1959,1.1, p. 163. 
40 Ibid.,p. 835. 
41 Ibid.,p. 1683. 
42 ALAS, L. (CLARÍN): op. cit. 
43 ClGES APARICIO, Manuel: Los vencedores, Madrid, 1908, pp. 77-78 y 227. 
44 Recopilado en PRIETO, R y LÓPEZ DÓRIGA, J.: Siluetas ovetenses, Oviedo, 1889, ed. facsímil 

en Gijón, Auseva, 1989-
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Ahora bien, pese a que hemos convenido en darle un grado de fiabilidad es
timable a esta descripción de la taberna, es necesario aceptar que aún falta por 
incorporarse un elemento nuevo, el consumo de la sidra en la taberna asturia
na, que suponía una ritualización del acto de la bebida y una organización in
terna del espacio de la taberna con ostensibles diferencias con respecto a aque
llos locales donde se consumía sólo, o sobre todo, vino. El detalle es tanto más 
importante cuanto que el consumo de sidra tenía una gran importancia, e in
cluso era mayor que el del vino en ciertas comarcas45. 

Contra lo que pudiera pensarse de una bebida de tan acendrado tipismo, 
tampoco en este caso nos encontrábamos con un producto «tradicional», pues
to que el verdadero momento de expansión de los plantíos de manzanos en 
Asturias había que situarlo a partir del siglo XVIII y a lo largo del XIX, cuan
do el incremento poblacional, la reactivación económica y finalmente la revolu
ción industrial, consiguieron quebrar sus estructuras artesanales anteriores y su 
consumo esencialmente doméstico. La expansión de la producción sidrera se 
apoyó durante mucho tiempo en su mayor baratura frente al vino, y su impor
tancia quedó reconocida en la propia denominación de la taberna asturiana. 

El término de chigre con el que se conocían en Asturias estos locales, en 
efecto, había sido tomado en préstamo de una especie de grúa marinera para 
denominar a un artefacto de similar factura, armado de un largo émbolo y que, 
colocado en las sidrerías y tabernas del país permitía el fácil descorche de las 
muchas botellas que, debido a su baja concentración alcohólica, tenían que 
consumirse para obtener un grado estimable de euforia. Andando el tiempo, 
chigre pasó a denominar no ya el aparato, sino el establecimiento, y extendió su 
campo semántico hasta hacerse sinónimo de cualquier tipo de taberna46. 

Debido a la presencia de la sidra, el espacio interno del chigre —y mucho 
más en el caso de la sidrería propiamente dicha o del lagar— tendía a presentar 
un reticulado del espacio interno mediante mesas y taburetes sensiblemente 
más débil. Sobre todo en los lagares, era común que los bebedores degustasen 
la sidra a pie firme, a la vista de los toneles del líquido, y en un lugar sin dema
siados asientos debido a que el local no había sido diseñado inicialmente para 
ser abierto al público. Pero la imagen de los bebedores de sidra erguidos sobre 
el suelo, que aparece en La Pipiona y en muchos otros cuadros de género, no 
sólo es privativa de los lagares sino que parece haber sido en general la forma 
más habitual de degustación en consonancia con el peculiar modo en el que la 
sidra era catada. 

45 Algunas cifras de consumo de sidra y vino a principios de siglo en GUEREÑA, Jean-Louis, 
«Una aproximación a la sociabilidad popular», op. cit., y en URÍA, Jorge: «La taberna en Asturias a 
principios del siglo XX», op. cit. 

46 Ver las aportaciones de PÉREZ DE CASTRO, Ramona: «Aspectos jurídicos sobre la sidra», p. 
73 y ss., de JUNCEDA AVELLÓ, Enrique: «Aspectos médicos en torno a la sidra», p. 105 y ss., y de 
FlDALGO SÁNCHEZ, José Antonio: «Manzana y sidra. A modo de Historia», p. 129 y ss., y «El con
sumo de la sidra», p. 193 y ss., en el trabajo colectivo El libro de la sidra, op. cit. 
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Efectivamente, la costumbre de escanciar la bebida dejándola caer desde una 
botella sostenida en lo alto sobre un vaso, sujetado con la otra mano, debido a las 
cantidades regulares de líquido vertidas fuera del vaso y a las salpicaduras, con
vertía a las sidrerías en lugares especialmente húmedos, y cuyos suelos había que 
regar abundantemente con serrín para paliar este inconveniente. Una tertulia en 
una mesa en estas condiciones era un verdadero engorro, puesto que sus inte
grantes habrían de soportar las salpicaduras de la operación del escanciado desde 
los asientos, además del anegamiento de la.mesa debido al continuo trasiego de 
los vasos y las manos goteantes sobre la mesa. Todas estas molestias, natural
mente, se atenuaban notoriamente sin el obstáculo del mobiliario. 

Esta sociabilidad «a pie firme» vinculada al consumo de la sidra, en cual
quier caso, parece haberse caracterizado por unos grados de intensidad mayores 
que los que se asociaban a la ingestión del vino. La literatura existente sobre el 
asunto incide con bastante frecuencia en un hecho: el de que la sidra raramente 
se consume en solitario, presentando su ingesta, en cambio, un fuerte carácter 
comunitario. La costumbre de usar para su envasado y degustación botellas y 
vasos de vidrio desde la instalación en 1843 de una fábrica en Gijón, tal vez no 
sea enteramente ajena a este fenómeno. 

Desde entonces, el embotellado, escasamente usado en el siglo XVIII, 
permitió una conservación óptima de determinadas cualidades de la sidra, co
mo el perfume o lo. fuerza del líquido que, de todos modos, se desvanecían con 
cierta facilidad una vez abierta ésta; por esta razón el consumo grupal y, por 
ende, rápido de la misma apenas daba tiempo a que se produjese este peligro. 
En cuanto a los vasos de sidra, tal vez su progresivo adelgazamiento hubiese 
facilitado su uso comunitario debido a razones de tipo económico en unos reci
pientes de tal fragilidad; no obstante, la extrema delgadez y diámetro de los 
que hoy se conocen aún no se habían generalizado antes de los años treinta y, 
en cualquier caso, la costumbre de que bebiese el grupo de un mismo recipien
te ya existía con anterioridad; y entre los ejemplares de jarras cerámicas para la 
bebida de la sidra conservados del siglo XVIII y XIX no faltan ejemplos con 
marcas internas para señalar la dosis de cada bebedor. 

De cualquier modo, el hábito de beber del mismo vaso desembocó en una 
complicación todavía mayor en el ya de por sí complejo ritual de la degustación 
de la sidra; ahora, se imponía el reservar un resto de líquido en el recipiente 
para, al arrojarlo por donde se habían posado los labios en el vaso, garantizar la 
limpieza para su siguiente usuario. 

Desde otro punto de vista, la transformación de algunas costumbres del 
tradicional comunitarismo agrario mediante su mercantilización contribuyó 
también a acentuar los efectos multiplicadores de la sociabilidad tabernaria. En 
este sentido, la espicha, que no era en principio más que elacto de retirar el 
espiche de madera que sellaba un tonel de sidra, con el que el dueño de una 
casería obsequiaba a sus familiares o vecinos con motivo de cualquier celebra
ción, o como pago a la ayuda comunitaria al trabajo de la tierra, desde princi-

Hispania, LXIII/2, núm. 214 (2003) 571-604 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://hispania.revistas.csic.es



590 JORGE URIA 

pios del siglo XIX se convirtió en un negocio de creciente éxito. Ahora, a cam
bio del pago de un derecho de entrada preestablecido, el asistente podía degus
tar en los lagares no sólo la sidra sino, como antaño, manjares «de lo que daba 
la casa» (huevos, tortilla, charcutería, empanadas o queso). 

A principios del siglo XX, parece que el estándar del pago de entrada al la
gar se había situado en torno a los 10 céntimos, y a ello se sumaba un canon 
por cada salida y posterior regreso de un exterior en el que se buscaban unos 
improvisados mingitorios; y es que el carácter fuertemente diurético de la sidra 
imponía la necesidad de salidas tanto más frecuentes cuanto mayor era el con
sumo del líquido. El canon por salida a principios de siglo era, como rezaban 
los carteles anunciadores de «a perrona la mexada»47. 

Un último detalle: los testimonios escritos y las imágenes de la pintura de 
género son unánimes en ello; no era nada común que las mujeres tuviesen en
trada en las sidrerías y lagares, que se configuraban así como lugares de una 
masculinidad excluyente y machista. Con la prohibición —explícita en algunos 
lagares— se pagaba, cierto, un tributo a los valores de la época, pero el precep
to también se fortalecía por creencias como la de que los días menstruales de la 
mujer podían echar a perder la sidra almacenada48. 

4. D I S C I P L I N A S INDUSTRIALES, M E D I C I N A Y C R I M I N O L O G Í A FRENTE A LA 

TABERNA 

Tal y como ha sido tratado hasta este momento el espacio interno de la ta
berna nos aparece como la plasmación de una lógica autónoma; como un espa
cio funcional que se acomoda a las pautas sociales de unos grupos que, de todos 
modos, aparecen sospechosamente aislados de cualquier sistema de coacciones 
procedentes del exterior de las clases populares. Y que la taberna sea un espa
cio donde es posible un notable margen de autonomía es, efectivamente, un 
dato que no parece razonable poner en duda; pero también lo es, y en ello 
habremos de detenernos un tanto, que ni siquiera en este caso es posible ima
ginarse un lugar para la emancipación popular al margen de los intentos del 
poder y del juego de coacciones y conflictos que forma parte de su contexto 
social. Si la categoría de sociabilidad ilumina acerca de las capacidades autoor-
ganizativas y de la facilidad para plasmarse en los chigres las tendencias a la 
asociación y a la formación de grupos más o menos espontáneos, otras perspec
tivas pueden también clarificar su papel dentro de una lógica social más gene-

47 ARRONES PEÓN, Luis: Hostelería del viejo Oviedo, op. cit. ; JUNCEDA AVELLÓ, Enrique: «Aspec
tos médicos en torno a la sidra», op. cit.; FlDALGO SÁNCHEZ, José Antonio: «Manzana y sidra» y «El 
consumo de la sidra», op. cit. ; GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, Eulalia: «Una historia reciente de la sidra», 
en El libro de la sidra, op. cit. ; IBÁÑEZ DE POSADA, Esperanza: «Vasijas para el trasiego y el consumo 
de la sidra», Ibid. ; GONZÁLEZ COBAS, M.: «El folklore de la sidra», Ibid. 

48 FlDALGO SÁNCHEZ, José Antonio: «Manzana y sidra», op. cit., p. 143. 
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ral y que, globalmente, respira mucho menos autonomía. En ámbitos como el 
de la historiografía británica, en particular, el tema se ha desarrollado de este 
modo desde perspectivas que conviene recordar siquiera sea someramente. 
Desde la clásica aportación de E. P. Thompson acerca de la persistencia en el 
siglo XVIII de una cultura «plebeya» de pasatiempos, sus trabajos sobre la 
cultura popular tradicional han servido para certificar el vigor de estas áreas de 
libertad interpretadas como ejemplos de una resistencia exitosa frente a los in
tentos interventores del poder49. La taberna puede verse así como una realidad 
inserta dentro de esta lógica, a la vez que como un espacio donde se encasti
llan, tal y como se ha sugerido ya, formas de ocio particularmente obsoletas o 
tradicionales pero que, durante un tiempo, funcionan como alternativas reales 
a la lógica expansiva de formas de ocio mercantilizadas. Estas últimas modali
dades, ya en el siglo XVIII, comenzarán a configurarse como poderosas y ma
nipuladoras industrias culturales) su labor de erosión de las formas tradicionales 
de entretenimiento se sumará así a la de los poderosos movimientos reformado
res de las costumbres británicos, particularmente activos en el tránsito del siglo 
XVIII al XIX, y que tuvieron en la lucha contra la taberna y el consumo alco
hólico uno de sus nortes esenciales50. Si lo que se busca, en fin, es identificar los 
principios que animan las estrategias articuladas desde el Estado o los grupos 
sociales hegemónicos para reconstruir las relaciones sociales que les son más 
favorables en un contexto armónico, la perspectiva del análisis de los mecanis
mos de control social se muestra como particularmente clarificadora. Una óptica, 
por cierto, particularmente discutida y a la que se ha motejado en ocasiones de 
simplificadora, al imaginarse un poder modelador de las clases hegemónicas 
tan absorbente, que añade intencionalidad allí donde, a veces, tan sólo funcio
nan las reglas impuestas por la lógica económica espontánea del mercado capi
talista, o la plasmación de sencillas tácticas defensivas de corte coyuntural, sin 
grado alguno de construcción de su estrategia ideológica o sin intencionalidad 
consciente de dominación. Al final, el control social puede acabar siendo, en este 
sentido, una categoría reduccionista y esquemática, y a la que habría que aña
dir el importante defecto de imaginarse unas clases populares, en realidad, co
mo meros actores pasivos frente a los todopoderosos agentes sociales hegemó
nicos que ejercen el control sobre el conjunto social51. 

Con las debidas precauciones, sin embargo, la noción de control social puede 
iluminar el problema de la taberna y el alcoholismo desde un enfoque intere
sante: el de los intentos reales y conscientes, y dotados de un cuerpo disciplinar 
coherente e internamente estructurado, por domeñar el ocio popular; y dentro 

49 THOMPSON, E. P.: «Patrician Society, Plebeian Culture», en Journal of Social History, n° 4, 
1974. 

50 Sobre estos procesos véase la clásica aportación de PLUMB, J. H.: «La mercantilización del 
ocio en la Inglaterra del siglo XVIII», Historia Social, n° 41, 2001. 

51 Una crítica a estos planteamientos sobre la noción de «control social», en STEDMAN JONES, 
G.: Lenguajes de clase, Madrid, Siglo XXI, 1983-
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de él, por supuesto, a la taberna. Se trataba de las coartadas académicas que 
intentaban justificar científicamente el ataque a la taberna y que constituían la 
verdadera médula de la abrumadora producción publicística de la época sobre 
el tema. Tres eran las vertientes principales a través de las que se articularían 
los tópicos de esta literatura antialcohólica. La una se localizaba en los plan
teamientos disciplinares sobre la fuerza de trabajo de los Ingenieros de Minas. 
La otra, en la medicina científica o derivados suyos como el higienismo, la me
dicina social que empezaba tímidamente a despuntar, o la prolongación de una 
muy sólida tradición de estudio de las patologías locales mediante topografías 
médicas. Finalmente, se abría una última e interesante vertiente a partir del 
desarrollo de campos como el de la sociología, la economía política o, sobre 
todo, la criminología, en la vanguardia de los modernos estudios de unas cien
cias sociales en ciernes. 

Por descontado, la construcción disciplinar de este ataque científico a la ta
berna no difirió gran cosa en sus argumentos esenciales dentro del conjunto de 
la literatura social animada por este fenómeno en los países industrializados; 
saltando de un país a otro los resultados de las encuestas e investigaciones a ese 
respecto, los tipos de argumentación, o los mismos modelos de las campañas 
antialcohólicas. La soltura con la que Alvaro de Albornoz discutía acerca de las 
campañas antialcohólicas, ligas de templanza o argumentaciones médicas usa
das en áreas tan distantes como la americana o la de los países nórdicos ilustra 
no sólo la preocupación social de quien, al cabo, era una de las criaturas políti
cas más dilectas del Institucionismo del grupo de Oviedo, sino también el ascenso 
de un discurso antialcohólico científico de corte esencialmente transnacional52. 
El detalle ya exhibido en estas páginas acerca de la discusión sobre los efectos 
del alcohol tenida en la Academia de Medicina francesa, informa por otra parte 
de uno de los muchos detalles que pudieran aducirse en cuanto al tono científi
co de que se revistió la discusión sobre estos aspectos en el vecino país. En el 
Reino Unido, por lo demás, las campañas contra la taberna tuvieron un tono 
muy similar porque parecido era, en definitiva, el problema que había que ata
jar. En realidad, a partir del segundo cuarto del XIX había crecido allí el deseo 
de refrenar el consumo alcohólico; además de la conocida acción de las socieda
des de templanza, ligas antialcohólicas o sociedades religiosas en este sentido, 
se había ido desarrollando una regulación estricta de la taberna y de sus activi
dades recreativas que hay que interpretar en este contexto. La razón última de 
aquel despliegue de preocupación acerca de la morbilidad, el crimen o los per
niciosos efectos sociales de la taberna, sin embargo, estaba, como ya sabemos, no 
tanto en razones neutralmente científicas, sino en el hecho de que se proveía de 
espacio, calor, luz y oportunidades para el desarrollo de un amplio espectro de 
actividades sociales populares. Un buen conocedor del asunto, B. S. Rowntree , 

52 Así se observa en su opúsculo, La instrucción, el ahorro y la moralidad con respecto a las clases tra
bajadoras, Luarca, 1900. 
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había identificado ya en 1941 la verdadera causa de tan desaforado grado de 
construcción intelectual en torno a la taberna: «Public-houses provide facilities 
for people to meet for recreation and social intercourse under conditions cho
sen and created by thenselves»53. 

No supone ninguna novedad en cualquiera de los casos el comprobar cómo 
constituían los ingenieros, en casi todos los ámbitos industrializados, los verda
deros especialistas 'y adalides de la racionalización productiva y, por tanto, de la 
organización del trabajo y de una mano de obra a la que había que extraer el 
máximo rendimiento; cuestiones todas ellas que suponían la ruptura con los 
ritmos irregulares de trabajo y con todo el conjunto de festividades y de pautas 
antropológicas que caracterizaban el ocio preindustrial. En este sentido, los 
ingenieros de producción británicos, los mecánicos en. los Estados Unidos de Nor
teamérica, o los de minas en España, representaban ni más ni menos que caras 
distintas de una misma moneda; si bien fue perceptible muy pronto el mayor 
grado de perfección disciplinar que caracterizaría a los estadounidenses. Sor
prende, en cualquiera de los casos, la notable sintonía del desarrollo de las re
flexiones de los asturianos en el transcurso de los años 80 y 90 del siglo XIX, 
en relación con el momento de especial dinamismo de estas disciplinas que se 
vive en el resto de Europa por esta misma época54. Entre los ejemplos más des
tacados de este proyecto activado por los ingenieros, se encontraban, por su
puesto, los trabajos de Francisco Gascue desarrollados desde principios de los 
80 del siglo XIX así como, en los 90, la obra del ingeniero José Suárez. El dis
curso de ambos ingenieros es sumamente coincidente; puesto que, según Gas
cue, el obrero «industrialmente considerado» era una máquina, había que pro
curar extraerle el mayor efecto útil alimentándole adecuadamente —ese era 
«su combustible»— y procurándole todo un conjunto de ventajas que le atraje
sen y fijasen al empleo industrial de acuerdo con un detallado programa pater
nalista en el que «la filantropía marcha de acuerdo con el interés industrial». 
Gascue percibía, de todos modos, que no era posible la obtención de un efecto 
útil adecuado sin romper con los ritmos tradicionales de trabajo propios de una 
sociedad agraria y sostenidos con tenacidad por un obrero mixto, a caballo en
tre el trabajo agrícola e industrial, y que prolongaba unos sistemas de ocio que 

» CUNNINGAM, H.: «Leisure and culture», en THOMPSON, F. M. L.: The Cambridge Social His
tory of Britain 1750-1950, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 266 y 265. MAL-
COLMSON, R. W., Popular Recreations... opus cit., p. 98. La obra de ROWNTREE, B. S. (Poverty and 
Progress: A Second Social Survey of York, Londres, Longmans, 1941) es citada por CUNNINGAM, H.: op. 
cit., p. 316. 

54 Sobre el desarrollo de las disciplinas industriales en diversos países, ver HOBSBAWM, E. J.: 
Trabajadores. Estudios de Historia de la clase obrera, Barcelona, Crítica, 1979, pp. 376-383; en territo
rio norteamericano, ver MONTGOMERY, David: El control obrero en los Estados Unidos, Madrid, Minis
terio de Trabajo, 1985; sobre Asturias, ver SIERRA, José: «¿El minero borracho? Alcoholismo y 
disciplinas industriales en Asturias», Los Cuadernos del Norte, Oviedo, n° 29, 1985, y El obrero soñado. 
Ensayo sobre elpaternalismo industrial (Asturias 1860-1917), Madrid, Siglo XXI, 1990. 

Hispania, LXIII/2, núm. 214 (2003) 571-604 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://hispania.revistas.csic.es



594 JORGE URIA 

suponían un alto grado de irregularidad y falta de constancia en el trabajo, así 
como un número alto de días de asueto consumidos en fiestas, romerías, ferias 
o mercados53. 

La crítica feroz hacia estos festejos caracterizaba también la obra de José Suá-
rez, quien les reprobaba su asociación al consumo alcohólico, las violencias que 
acarreaban con finales de fiesta coronados frecuentemente con peleas interparro
quiales y, por supuesto, sus consecuencias en el calendario y los rendimientos 
laborales. La condena de la taberna tenía planteamientos muy explícitos dentro 
de estas coordenadas; el autor, en efecto, calificaba en 1896 como hecho que 
tenía forzosamente que «sorprender al espectador, que por primera vez recorre 
estos valles», la presencia de una cantidad «enorme, aterradora» de tabernas; 
verdadera «plaga», en tanto que foco «de inmoralidad y ruina de las familias» 
debido a la insistencia de los obreros en el «feo vicio de la bebida» o en el consu
mo de alimentos adulterados por los codiciosos taberneros. La taberna pasaba a 
ser así elemento primordial, junto con la mala alimentación y las deficiencias en 
el vestido, a la hora de explicar el bajo «efecto útil» de los mineros56. 

De este discurso hostil contra la taberna se apropiarían también, por su
puesto, una patronal frecuentemente despacienciada por el escaso éxito de las 
alternativas organizadas desde la empresa al ocio popular. La correspondencia 
del Archivo de Hullera Española, de Comillas, proporciona en parecidas fechas 
argumentos que, aunque sin la autoridad técnica de los sistemáticos informes 
de los ingenieros, son en el fondo muy parecidos. En 1895, en efecto, confesaba 
lo siguiente: 

¿Dónde consagra el obrero mejor a Dios el día de domingo? ¿En el Círculo 
Obrero Católico donde recibe saludables enseñanzas para su alma y cuerpo o en 
esas cloacas del vicio que llamamos tabernas... donde aprende las ideas más abo
minables sobre todo lo que sea digno de respeto, donde se blasfema de Dios?... 
En la taberna se aprenden las ideas más absurdas y enloquecidas acerca del orden 
social, se despilfarra la salud y el dinero, pues en muchas de ellas, en habitaciones 
interiores, imperan otros vicios, uno de ellos el juego prohibido»57. 

La argumentación permanecería desde luego vigente bastante tiempo des
pués de estas muestras de preocupación de los años ochenta y noventa del siglo 
XIX. Bien entrado ya el siglo XX, en 1911, Lucas Mallada, en un Informe so
bre el estado de las minas hecho para la Dirección General de Minas y Montes, 

55 GASCUE, Francisco: «La industria carbonera en Asturias», Revista Minera, Madrid, 1883, pp. 
372-373, 387 y ss. 

56 SuÁREZ, José: El problema social minero en Asturias, Oviedo, Imp. de Pardo, Gusano y Cía, 
1896, p. 12. Las condenas a las romerías, ferias y, en general, el conjunto del ocio popular, en pp. 
17, 25, 89 y 57. 

57 La carta, de Penaves a Parent, la cita SHUBERT, A., Hacia la revolución. Orígenes sociales del 
movimiento obrero en Asturias, 1860-1934, Barcelona, Crítica, 1984,. p. 114 
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clamaba contra la «vanidad» imperante que arrastraba al minero, en aquellos 
momentos, desde la antigua taberna hacia el siempre algo más pretencioso 
café. Y en cuanto a la Revista Industrial Minera, a lo largo de los años veinte, 
iba a publicar sucesivos artículos que volverían a incidir en la «llaga fétida y 
repugnante» del alcoholismo, o en la necesidad de promulgar una «ley seca», 
advirtiendo de paso las secuelas que podía tener la ingestión alcohólica a la 
hora de enconar los conflictos de clase58. 

En cuanto a la medicina científica, si se limita el examen de sus argumenta
ciones al caso asturiano en donde han venido moviéndose esencialmente estas 
páginas, no parece que sus datos difieran en exceso, nuevamente, de lo que se 
apunta en otros lugares. Afortunadamente los puntos esenciales de esta argu
mentación son hoy bien conocidos. Vinculado al proceso de racionalización 
social burguesa y a la consolidación del orden social, el discurso antialcohólico 
se medicalizará desde finales del siglo XVIII y principios del XIX. Desde ese 
momento empiezan a publicarse observaciones sobre los efectos del alcohol en 
áreas como la del Reino Unido, Alemania o Francia que comienzan a ver el 
hábito del consumo alcohólico como una enfermedad o un problema social, 
aunque todavía, y sobre todo, como un problema moral. A mediados de siglo 
se producirán, sin embargo, importantes cambios en esta percepción. El sueco 
Magnus Huss, en efecto, describe en ese momento el alcoholismo crónico como 
un conjunto de lesiones nerviosas que se presentan en un cuadro amplio de 
trastornos no sólo neurológicos, sino psíquicos y de comportamiento; se podía 
ofrecer, de este modo, una explicación científica de un fenómeno que hasta 
entonces sólo se había contemplado desde un ángulo preferentemente moral, 
construyéndose clínicamente así la imagen del alcohólico, y asociándosele un 
conjunto de síntomas amplios entre los que se incluía el deterioro mental o la 
degeneración. La nueva mirada médica hacia el alcoholismo asociaba al fenó
meno trastornos sociales como la vagancia, la indolencia, la criminalidad o la 
prostitución o el absentismo laboral, sosteniéndose así una noción que pivotaba 
sobre una peculiar tensión entre el vicio y la enfermedad. Por parecida época 
las teorías degeneracionistas del francés Morel, banalizaban el alcoholismo ex
plicando su etiología a partir de la transmisión hereditaria, a diferencia de 
Huss, y situando a sus víctimas entre los degenerados; lo que acarreaba la mi
seria y el bastardeo de las poblaciones, pasando a ser así el alcoholismo un pro
blema moral y político de primera magnitud. El determinismo biologista de 
Morel —de amplia difusión en España— permitía aislar así al alcoholismo de 
sus causas sociales haciendo del degenerativismo hereditario la causa de su mise
ria. En general la catarata de publicaciones, cartillas higiénicas, estudios sobre el 
alcoholismo o meras alusiones al asunto que se contenían en los tratados de me
dicina al uso en España, se inscribían en estos mimbres interpretativos; la re
flexión que aquí se hacía, sin embargo, había sido tardía y de menor calado. Los 

58 Ver SIERRA, José: El obrero soñado, op. cit., pp. 244-246. 
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médicos españoles, en general, habían hecho suyas las tesis que asociaban el al
cohol a la pobreza, la degeneración física y moral, y al peligro social, sirviendo el 
cuadro descrito para estigmatizar a la clase obrera y justificar su miseria en cau
sas científico-médicas. Así planteadas, las teorías acerca del alcoholismo propor
cionaban la cobertura adecuada para diseñar una estrategia global de erradica
ción de los vicios del proletariado, colocándose los médicos en la vanguardia de la 
reforma social española, y presentando como algo indiscutible el achacar a causas 
degeneracionistas la perversión de las capas populares salvo excepciones muy 
contadas, como la del Dr. S. Vives, que subrayaban con razón el carácter del 
alcoholismo como consecuencia —y no a la inversa— de la miseria social59. 

La autoridad de tales análisis no era desconocido por algunos tratadistas de 
la cuestión social. Fernando García Arenal, por ejemplo, en sus Datos para el estu
dio de la cuestión social evocaba en 1885 la perita opinión de Moleschost para 
describir los efectos fisiológicos de la bebida y para, en su virtud, intentar ex
plicar la atracción ejercida sobre el proletariado60. Con todo, la propaganda 
antialcohólica directa tuvo uno de sus más activos apóstoles en el médico astu
riano Arturo A. Buylla, hermano del conocido profesor institucionista oveten
se. Su obra La lucha contra el alcoholismo (1902), un «catecismo para uso de las 
escuelas y talleres» del que se tiraron 10.000 ejemplares en la primera edición y 
que alcanzaba el mismo año una tercera de 6.000, resumía muy bien el espíritu 
de las campañas antialcohólicas de estos años61. El Catecismo tuvo una buena 
acogida en la prensa diaria, entre las autoridades municipales de provincias 
como las de Oviedo, Santander y León, e incluso entre un movimiento obrero 
socialista que, por boca de Morato, alabó entre otras cosas «el noble empeño» 
que guiaba la campaña antialcohólica «plausible y humanitaria» del médico; 
aunque incidiendo en la necesidad de proseguir con las tareas organizativas del 
movimiento obrero que permitiesen rebajar la jornada y aumentar el bienestar 
del obrero como medio más seguro de mermar el arraigo del alcoholismo62. 

En un prólogo dirigido «A los hombres de buena voluntad», la obrita, re
dactada al modo sintético y dialogado de los catecismos, explicaba las razones, 

59 CAMPOS MARÍN, R.: op. cit., pp. 30-81. Como recuerda Thomas Brennan, el término de 
«Alcoholismo» había sido acuñado ya en el siglo XVIII encubriendo de cientifismo la condena de la 
taberna por las clases dirigentes, al tiempo que explicando «científicamente» la depauperación del 
proletariado a partir de su negligencia, indisciplina e imprevisión. Sobre el particular véase BREN
NAN, T.: Public Drinking... opus cit., p. 193 y ss.. 

60 GARCÍA ARENAL, Fernando: Datos para el estudio de la cuestión social. Información hecha en el 
Ateneo-Casino Obrero de Gijón, Gijón, Imp. del Comercio, 1885, p. 43. 

61 El Carbayón, Oviedo, 12-VI-1902. Sobre la figura de Arturo A. Buylla, véase, URÍA, J.: So
ciedad, ocio y cultura en Asturias (1898-1914), Oviedo, Universidad, 1991, pp. 960 y ss.; del mismo 
autor Una historia social... opus cit., p. 145; CAMPOS MARÍN, R.: «Lucha antialcohólica, higienismo e 
ideología en la obra de Arturo Buylla y Alegre», en URÍA, J.: Institucionismo y reforma social en España, 
Madrid, Talasa, 2000. 

62 MORATO, Juan José: «El alcoholismo. A D. Arturo Buylla», El Noroeste, Gijón, 27-X-1902. 
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escasamente relacionadas con las ciencias médicas, de la necesidad de luchar 
contra el alcoholismo: 

«Es bien conocida la terrible influencia que sobre el organismo humano y so
bre el estado moral de los individuos producen los abusos en la bebida y aun el 
sencillo uso de aquellas que fraudulentamente se expenden en todas partes, gra
cias a un industrialismo pecaminoso; nadie ignora, y todos se quejan, de lo que en 
la familia y la sociedad representa el alcoholismo, verdadero disolvente del hogar, 
y del orden en la vida de los pueblos, signo de degradación de una raza y causa de 
despoblación y miseria. Poner el remedio eficaz, instruyendo a la nueva genera
ción, de la que tanto espera la pobre patria, será, pues, obra meritoria y altamen
te humana»63. 

Una tercera edición de otra Cartilla de higiene social. El alcoholismo y la tuber
culosis64, prolongaba en el mismo año de 1902 el activismo antialcohólico del 
médico; y en febrero de 1906 publicaba Buylla un periódico —la Revista Popu
lar de Higiene— que alcanzaba en septiembre su número 14 y que, natural
mente, también combatía el alcoholismo. Significativamente, la revista apare
cía no sólo con el apoyo indirecto de los anunciantes, sino también con el 
patrocinio directo de instituciones como el Gobierno Civil, el Casino de Ovie
do, el Círculo Mercantil e Industrial, la Fábrica de Cañones de Trubia o la So
ciedad Económica de Amigos del País63. 

También tomaban buena nota de los perniciosos efectos del alcohol las to
pografías médicas desde los presupuestos de la vieja preocupación por relacio
nar climatología, topografía y enfermedades desarrollada en España notoria
mente en el transcurso del siglo XIX. En Asturias, gracias entre otras cosas a la 
fundación Róel, la práctica totalidad de los concejos disponía de su topogra
fía66. Naturalmente, en el caso de los concejos mineros e industriales, el alcoho
lismo volvía a salir a flote como una plaga social. En la dedicada a San Martín 
del Rey Aurelio en 1922 por José María Jove, por ejemplo, se contenía una tan 
detallada como hostil descripción de sus locales y de las características del ne
gocio y sus propietarios: 

«Abundan estos establecimientos de modo lamentable. No hay aldea, aún la 
más pequeña, que no disponga de un comercio de esta índole y podría citar doce
nas de lugares que no pasan de treinta vecinos, donde hay dos y tres. 

Y es que aquí poco se necesita para montar uno de estos comercios. 

63 BUYLLA Y ALEGRE, Arturo: La lucha contra el alcoholismo, Oviedo, 1902, p. 5. 
64 BUYLLA, A.: Cartilla de higiene social. El alcoholismo y la tuberculosis, Oviedo, La Comercial, 

1902, 60 p. 
« ElCarbayón, Oviedo, 12-VI-1902, 2-1-1906, 17-11-1906, 3-VI-1906, y 19-LX-1906. 
66 Ver RIERA, Juan: «Introducción» a la edición facsimilar de PASTOR Y LÓPEZ, Pascual: Apun

tes sobre la fauna asturiana (1859), Salinas, 1989, pp. 13-17. 
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Una mesa larga, unos barrotes perpendiculares sostén de dos tableros, un pe
llejo de vino blanco y otro de tinto, dos garrafones de anís y caña y una caja de 
botellas de cerveza, todo ello acondicionado en una habitación sucia y mal venti
lada, mejor en el portal de la casa, y ya tenéis mostrador, anaquelería, género y 
local; ahora sólo falta al frente de todo eso un traficante de veneno dispuesto a sa
car jugo a los adoradores de Baco, que no podrán faltarle, y éste surgirá ensegui
da en forma de viuda, inválido, vivo o vago, que son las cuatro formas de taberne
ro que más se dan. 

La taberna {...] es el negocio más lucrativo por excelencia, no tiene quiebra, lo 
demuestra el hecho de que a pesar de las muchas tabernas, pocos son los comercios, 
aún los que parecen más incompatibles, como zapatería, estanco, albardería, etc., 
que no tengan su correspondiente sección dedicada a la venta de alcoholes»67. 

Las disciplinas higiénicas, a su vez, debido a su ligazón estrecha con la medi
cina y a su peso cada vez mayor dentro de una medicina social puesta en práctica 
por las empresas merced a su programa de inversiones hospitalarias o a otro tipo 
de prácticas divulgadoras, dedicó entretanto cada vez más atención al asunto. 
Uno dé los manuales más conocidos en este terreno en España, y que conoció 
varias ediciones desde 1900, el de Alfredo Opisso, era singularmente claro en la 
definición del alcoholismo crónico; base principal, sostenía el autor, de las locuras 
alcohólicas y que describía en tonos escasamente tranquilizadores: 

«Esos alcohólicos suelen presentar a manera de estigmas del alcoholismo crónico 
ciertas perturbaciones de orden mental y corporal: carácter irritable y díscolo alter
nado con períodos de excesivo buen humor y alegría (humor crapuloso o patibulario) ; 
indolencia, abandono, egoísmo, degeneración intelectual (atrofia del sentido moral, 
percepción escasa, lentitud en la asociación de ideas, falta de memoria reciente); re
acciones convulsivas, origen de criminalidad, delirio de persecuciones, etc. 

En punto a alteraciones corporales, los estigmas más importantes son: debili
dad muscular, pesadillas, disminución o abolición de los reflejos tendinosos, pureza 
pupilar, exageraciones y disminuciones de la sensibilidad; temblor de los labios, 
lengua y manos; transtornos digestivos (inapetencia, mucosidades matinales, dis
pepsia, estreñimientos), lesiones del hígado, transtornos circulatorios (hipertrofia de 
corazón, degeneración grasienta del mismo, arterioesclerosis), catarros bronquiales, 
lesiones de riñon»68. 

En eso consistía el cuadro detallado de los síntomas del mal, precedido de 
todos modos por una «forma subaguda de envenenamiento» manifestada por 
«accesos nocturnos durante los cuales el enfermo despierta lleno de terror, presa 
de alucinaciones espantosas», acompañadas además de «ideas delirantes, reaccio
nes de defensa, fuga o agresividad». La higiene, desde luego, se estaba desarro-

. 67 JOVE Y CANELLA, J. Ma.: Topografía médica del concejo de San Martín del Rey Aurelio, Madrid, 
, Imprenta de la Ciudad Lineal, 1923, p. 59 

?'0.'\ 68
 OPISSO, A.: Medicina social. Estudio de las enfermedades colectivas, sus causas, profilaxis y remedios, 

,;^*-viMadrid-Barcelona, Calpe, s.f. 

Hispania, LXIII/2, núm. 214 (2003) 571-604 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://hispania.revistas.csic.es



LA TABERNA. UN ESPACIO MULTIFUNCIONAL DE SOCIABILIDAD POPULAR 599 

liando como un sistema omnipresente en los países industrializados, entre otras 
cosas al asociarse medidas de efecto positivo desde el punto de vista del bienestar 
sanitario de la mano de obra, con un bajo nivel de inversiones por parte de las 
empresas. La claridad del lenguaje y la facilidad de las medidas propuestas, por 
otra parte, hacían de la higiene un mecanismo insustituible por su accesibilidad 
popular en el combate contra las enfermedades más corrientes del proletariado. 
En su virtud, el higienismo se va decantando a lo largo del siglo XIX como 
una especie de compendio de los saberes sociales de carácter más pragmático 
en la época, lo que pudiera explicar la sintonía establecida entre esta temática y 
la actividad de los ingenieros de Minas o la de los arquitectos69. La precisión y 
el estilo didáctico brillan como notas distintivas, por ejemplo, en el estilo de 
manuales de Higiene industrial de tanta difusión desde principios de siglo como 
el de José de Eleizegui. Se apunta en su texto, por ejemplo, las causas —esta 
vez claramente sociales— de la «plaga social» del alcoholismo; y entre ellas, la 
de las necesidades de sociabilidad entre los sectores populares. 

«Autores que lo han estudiado detenidamente señalan tres causas al arraigo 
del vicio [del alcoholismo} en la clase obrera: la disgregación de la familia; la lu
cha por el trabajo; la innata tendencia a la sociabilidad. La industria moderna re
tiene a los miembros de la familia durante todo el decurso del día, y en aquel 
hogar vacío congréganse sólo por las noches, viéndose obligados a hacer sus co
midas en la taberna, en la cantina próxima, donde el bajo precio y la constante 
solicitud hace que escancie hoy vino, mañana aguardiente y adquiera en el decur
so del tiempo hábitos alcohólicos. Quiere olvidar en la taberna la realidad de to
dos los días. ¿A un hombre —dice Leyret— que pena diez o doce horas en el es
fuerzo y el sudor vamos a exigirle que hable y medite sobre historia, filosofía y 
literatura? ¿Qué placer puede ofrecerse [...]? 

¿Cuál si no es la taberna, donde con la ayuda de algunos vasos se elevará fue
ra de la realidad opresiva, evadiéndose un momento de la vida de sufrimientos y 
privaciones que arrastra? Y en su natural tendencia a la sociabilidad que se des
cubre en todas las clases sociales, busca en la taberna el solaz y la distracción del 
grupo de amigos y conocidos» 

Los remedios descritos para atajar el problema, en todo caso, pasaban aquí 
por un programa educativo amplio asumido desde la empresa, además de por 
una nueva organización del ocio: 

«Se impone por cuantos medios sean posibles alejar al obrero de la taberna, 
ya formando Ligas de templanza, ya construyendo hoteles, testaurantes, cafés, ca
sinos, etc., que le inciten a hacer una vida distinta de la que arrastra. Las Ligas 
antialcohólicas inglesas suman en la actualidad cinco millones de asociados, entre 
los cuales se cuentan gran número de patronos y en muchas fábricas estos mismos 

69 LÉONARD, Jacques: La France médicale au XIXe siècle, Paris, Galliraard/Julliard, 1978, p. 174 
y ss.; SIERRA, José: El obrero soñado, op. cit., pp. 96-91. 
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establecen cafés de templanza (hace cuatro años existían 7.000), con salas de lec
tura, de billar, etc., y con precios ínfimos en la confección de viandas que atraen 
al obrero y realizan el innegable beneficio de la disminución del alcoholismo»70. 

No habían sido sustancialmente distintas ni las soluciones ni la descripción 
de los males del alcoholismo que puede encontrarse en una obra de 1886 como 
las Nociones de Higiene de Nicanor Muñiz Prada, redactadas para que tuviesen 
aplicación entre la mano de obra minera, y que fue de texto en la Escuela de 
Capataces de Minas, Hornos y Máquinas de Mieres. Naturalmente, también 
aquí se topa con el problema del alcoholismo, al que se dedica la totalidad de la 
lección XIX y en donde, aparte de describirse con una minuciosidad preciosista 
los trastornos producidos sobre el organismo por el alcohol, se incide en sus 
efectos de «vicio y miseria» y el hecho de ser «para la sociedad una amenaza 
constante»; concluyéndose con un detallado recetario de medidas preventivas 
del alcoholismo que iban desde el aumento de la instrucción hasta el incremen
to de la represión sobre los delitos de alcoholismo, pasando por la acción estatal 
y municipal, la formación de sociedades de templanza, etc.71. 

La taberna, convenientemente inserta en un contexto de comportamientos 
sociales del proletariado que se entendían como preocupantes o desestabilizadores 
para la armonía social, fue también —y no podía ser menos— objeto de preocu
pación dentro de los ambientes universitarios ovetenses, y especialmente dentro 
de su sector más dinámico y competente: el grupo de Oviedo de profesores institu-
cionistas. Un grupo de profesores —no se olvide— con un proyecto de transfor
mación del modelo político que implicaba necesariamente una intensa preocupa
ción social, manifestada en su dedicación disciplinar en áreas verdaderamente 
estratégicas para la superación de las viejas estructuras de la Restauración72. 

La dedicación de Adolfo Posada a la Sociología, desde la plataforma de su 
cátedra de Derecho Político, encaja por supuesto dentro de estos marcos. Una 
sociología organicista que, aunque no ignorase el conflicto social ni la compar-
timentación y enfrentamiento de clases, propendía hacia unos ideales clara
mente armonizadores. Y era esa concepción instrumental de la disciplina socio
lógica la que tenía que provocar las lógicas preocupaciones ante «disfunciones» 

70 DE ELEIZEGUI, J.: Nociones de higiene industrial, Madrid-Barcelona, Espasa-Calpe, 1930, pp. 
70-72. El manual conoce varias ediciones desde principios de siglo. 

71 MUÑIZ PRADA, Nicanor: Nociones de Higiene con aplicación a los mineros de hulla. Lecciones dadas 
en la Escuela de Capataces de Minas, Hornos y Máquinas de Mieres por el profesor de dicha asignatura, 
Oviedo, 1886, pp. 122-127. Tampoco fue ajeno al asunto el sector farmacéutico; en los periódicos 
asturianos de la primera década de siglo aparece un reclamo del poco menos que milagroso Polvo 
Coza, de la Coza Powder Company, que anunciaba la curación del borracho «aún contra su volun
tad», y del que se advertía «que la mujer, hermana o hija del bebedor, le pueden administrar sin 
saberlo él y sin que se necesite decirle lo que determinó su cura». Véanse ejemplos del anuncio en El 
Carbayón, Oviedo, 20-X-1908 y 23-X-1910. 

72 URÍA, Jorge: «Clarín y el grupo de Oviedo», en Clarín y su tiempo. Exposición conmemorativa 
del centenario de la muerte de Leopoldo Alas (1901-2001), Oviedo, Cajastur, 2001, pp. 89-101. 
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sociales que, como las enfermedades, interferían lo que se entendía que era el 
normal y equilibrado discurrir de la sociedad. Nada más lógico por tanto que el 
espectáculo de un anarquista de la propaganda por el hecho hiciese perder la 
calma a Posada, calificándolo casi en términos patológicos de «desgraciado cri
minal» «ciego por la vanidad», aquejado de un «orgullo insano» que fortalecía 
un carácter de «fanático semiignorante, pseudo-ilustrado». Y nada más lógico 
por consiguiente, que el alcoholismo y la taberna se anatemizasen como un «ver
dadero abismo sin fondo hacia donde rueda la mayor parte de los nuevos rendi
mientos que obtiene el trabajador de la mina, del taller y del campo»73. 

La preocupación social era también otra de las constantes dentro de la activi
dad intelectual de Adolfo Buylla, de cuya docencia de Economía Política su ami
go Posada diría que era «una cátedra de verdadera economía social». Buylla, natu
ralmente, también consideraría negativamente el problema del alcoholismo, y las 
instituciones y sociedades que se habían creado a nivel internacional para comba
tirlo serían para el profesor, dentro de un amplio conjunto de otras medidas le
gislativas, «victorias alcanzadas en la lucha contra los males sociales»74. 

Andando el tiempo, uno de sus discípulos más aventajados, luego una de 
las figuras más conocidas del radicalismo republicano, Alvaro de Albornoz, 
emprendería su vida pública con un trabajo al que ya se ha aludido con ante
rioridad, La instrucción, el ahorro y la moralidad con respecto a las clases trabajadoras', 
donde se contenían datos muy precisos y encomiásticos sobre los movimientos 
antialcohólicos en Europa o América, y en donde, por supuesto, tampoco falta
ba la condena de «la taberna, ¡aquella atmósfera impura cargada de vapores 
alcohólicos en que flotan la miseria y el crimen, secuela inevitable de la em
briaguez que degrada al hombre hasta rebajarle al nivel de la bestia!»75. 

Pero no hay duda de que el campo disciplinar que más y mejor iba a tocar 
el tema del alcoholismo era el de la criminología. Una disciplina, por cierto, en 
donde el catedrático ovetense Félix de Aramburu parece haber brillado con 
mayor luz de la que sugiere ,su no muy abultada obra, o el silencio con que los 
historiadores del Derecho español lo tratan. La clave de ello tal vez esté en la 
predilección del catedrático por la conferencia o la enseñanza como alternativa 
de difusión intelectual. 

Con todo, la publicación en 1887 de La nueva ciencia penal señalaría uno de 
los hitos en España de la difusión de las teorías lombrosianas de la escuela an
tropológica o positiva, siquiera fuese para combatir el determinismo inherente 

73 POSADA, Adolfo: Prólogo a CANALS, Salvador: Asturias. Información sobre su presente estado mo
ral y material, Madrid, 1900, p. XXXII. Sobre la obra de Posada véase LAPORTA, F. J.: Adolfo Fosa
da: Política y sociología en la crisis del liberalismo española, Madrid, 1974; sobre su idea de conflicto 
social, URJA, J.: «Posada, el Grupo de Oviedo y la percepción del conflicto social», en URÍA, J.: 
Institucionismo..., opus cit. 

74 BUYLLA, Adolfo A.: La protección del obrero, Madrid, 1910, p. 14. 
75 ALBORNOZ, Alvaro de: La instrucción, el ahorro y la moralidad con respecto a las clases trabajado

ras, Luarca, 1900, pp. 19-20. 
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a las tesis de la predeterminación hacia el delito de determinados tipos antropo
lógicamente definidos. El caso es que en la transición del siglo XIX al XX, y 
aunque algo enfriada la admiración por los planteamientos lombrosianos, el en
tusiasmo criminológico seguía aumentándose con nuevos ingredientes, y los 
alumnos universitarios continuaban visitando la cárcel de la ciudad para medir 
con ahínco cráneos y extraer las pertinentes conclusiones de sus tendencias pena
les. Aramburu, naturalmente, también condenó la «degradación orgánica» de la 
embriaguez, que asociaba a todo un conjunto de comportamientos delictivos76. 

Cuando Aramburu se fue a Madrid, llamado por Salillas para participar 
como profesor de la flamante Escuela de Criminología, el relevo fue tomado 
por el catedrático Enrique de Benito, quien pronto montaría su Museo y Labo
ratorio de Criminología, y que no tardaría mucho tiempo en dejar clara su 
condenación de la taberna en tanto que causa primordial de la criminalidad, 
junto con la abundancia y facilidad de uso de las armas, y la mayor impunidad 
de los delincuentes desde la imposición del juicio por jurados77. 

Pero sería la aparición en 1900 de la clásica y documentadísima monografía 
de Manuel Gimeno y Azcárate sobre La criminalidad en Asturias, la que cargaría 
más las tintas sobre el alcoholismo como causa de la criminalidad regional, 
proporcionando datos objetivos con los que iba a alimentarse buena parte de la 
propaganda antialcohólica. El alcoholismo, esta vez, «figura en primero y espe
cial lugar» entre «los factores que mayor contingente dan a la criminalidad», 
describiéndose la taberna en un conocido texto, que la pinta como un espacio 
«que ofende y predispone al delito», en donde «las blasfemias, las injurias, las 
interjecciones brutales flotan azotando el rostro, [y] la voluntad se enardece», y 
en el que «cada mirada es un reto, la palabra un ataque» y la permanencia en el 
local «un albur de vida o muerte»78. Por supuesto la asociación entre los delitos y 
su ubicación en las proximidades de las tabernas, es algo que se documenta feha
cientemente en la obra de este autor; pero ello no demuestra en absoluto relacio
nes directas de causa efecto entre una cosa y la otra. En primer lugar, porque la 
taberna era un espacio central en buena parte del ocio popular y, por tanto, era 
más fácil que tuviese lugar allí que en otra parte tanto las desgracias cuanto bue
na parte de las venturas del proletariado. Además, y como ha resaltado Thomas 
Brennan, la violencia funcionaba entre las capas populares como un modelo an
tropológico de solución catárquica para las rivalidades de estatus, prestigio u 
«honor»; si eso era así, la taberna volvía a ser un lugar lógico para su desarrollo, 
sin que el consumo alcohólico tuviese que intervenir en ello gran cosa. 

Pero con ser los textos de Gimeno de Azcárate un acabado ejemplo del tipo 
de análisis criminológico de la taberna sus tesis de fondo, por supuesto, eran 

76 ARAMBURU, Félix de: Monografía de Anurias, Oviedo, 1899, pp. 228-230 y 327. 
77 BENITO, Enrique de: «El crecimiento de la criminalidad en Asturias», El Noroeste, Gijón, 19-

1-1907. 
78 GIMENO DE AZCÁRATE, Manuel: La criminalidad en Asturias, op. cit., pp. 52-53. 
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compartidas por muchos otros autores. Constancio Bernaldo de Quirós, en una 
de sus más celebradas obras, había asociado de modo diáfano la mala vida, con 
el alcohol y las tabernas: 

«La mala vida es alcohólica, y el alcoholismo en ella es a la vez causa, síntoma 
y consecuencia, todo enredado tan inextricablemente, que sólo procediendo caso 
por caso sería posible desenredarlo. [...]. 

El cuadro de la noche alcohólica en la población es característico. A una hora 
determinada, todo el elemento trasnochador se halla en disposición de beber, 
porque en todos los lugares abiertos hay despacho de bebidas que se consumen 
con mayor o menor desenfado. Curiosas son, v. gr., las adaptaciones al medio de 
los alcoholistas en los cafés concurridos: el llamado té frío —vino jerez—, el servi
cio invertido de los líquidos (el aguardiente en la copa del agua y el agua en la del 
aguardiente, etc., etc.). 

Entonces es cuando, a la hora de los placeres viciosos de la sociedad, debe es
tudiarse el alcoholismo en la mala vida, descendiendo a las tabernas miserables y 
a los cafetines de ínfimo orden, donde gozan embriagándose los malhechores»79. 

Caben pocas dudas acerca de la voluntad conscientemente interventora de 
todos estos autores en cuanto a los patrones de conducta social. Sería un error, 
sin embargo, darle a todos estos intentos de control social más alcance del que 
realmente llegaron a tener. Pese a las condenas casi unánimes acumuladas so
bre la taberna y dentro de las cuales se contaban las de un movimiento socialis
ta que también pretendía expulsar al proletariado de la taberna y atraerlo hacia 
la Casa del Pueblo, lo cierto es que se continuó acudiendo imperturbablemente 
a la cita cotidiana con la taberna. Todas las tentativas para impedirlo fracasa
ron; y cuando se acometió la más seria, el intento de cierre un día a la semana 
coincidiendo con el descanso dominical, implantado desde 1904, los taberneros 
respondieron cambiando la inscripción de su negocio por el de «cafés económi
cos» para burlar una ley en la que los cafés burgueses figuraban entre las ex
cepciones de su cumplimiento, y movilizándose en torno a gremios que consi
guieron afrontar con éxito esta amenaza80. 

Pero ni el escamoteo de la ley ni la resistencia activa hubiesen sido posibles 
sin una paralela presión de la demanda popular de sus usuarios, toda vez que la 

79 BERNALDO DE QUIRÓS, C. y LLAMAS AGUILANIEDO, J. Ma. : La mala vida en Madrid. Estudio 
psicosociológico con dibujos y fotografías del natural. Zaragoza, Egido, 1997 (Ia ed. en Madrid, B. Rodrí
guez Serra, 1901), p. 94. 

80 A principios del siglo XX, Alvaro de Albornoz comentaba los beneficiosos efectos de la ley 
de 1856 prohibiendo la venta de alcohol los días festivos, aunque más tarde se hubiese acotado tan 
sólo el horario de apertura, así como la de 1871, que establecía una limitación en la cantidad de 
tabernas por número de habitantes {vid. ALBORNOZ, A.: La instrucción, el ahorro y la moralidad, op. 
cit., pp. 72-73). La ley de 1871 también era comentada en parecidos términos por Rafael Fuertes 
Arias (FUERTES ARIAS, Rafael: Asturias industrial. Estudio descriptivo del estado actual de la industria 
asturiana en todas sus manifestaciones, Gijón, 1902, p. 135. 
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coacción sobre las tabernas llegó a ser bastante fuerte. Todavía en 1908, en 
Aviles, fueron arrestados la totalidad de los taberneros por haber abierto sus 
locales en domingo, habiendo de habilitarse como cárcel improvisada la Es
cuela de Artes y Oficios; en 1910, en Gijón, fueron multados con 40 pesetas 
los 34 que infringieron la prohibición, y la prensa de estos años está llena de 
referencias a los escarceos entre la ley y los propietarios de tabernas. El fuerte 
sentido corporativo de estos negociantes, en todo caso, fue antecedente de su 
cristalización en verdaderas sociedades de resistencia de «vendedores de bebidas 
al por menor», en los núcleos urbanos de Oviedo y Gijón, después de que la 
Guerra Mundial incrementase los precios de los alcoholes y de que, sobre todo 
en el transcurso de los años 20, se produjese una movilización creciente de las 
«clases medias» entre las que, sin duda, había que contarles a ellos. 

Tampoco parecen haber tenido éxito los intentos de formar sociedades de 
combate contra el alcohol; funcionó, desde luego, una Sociedad de Templanza en 
el siglo XIX bajo el paraguas protector de la poderosa empresa de Duro y Cía.; 
pero hasta 1927, fecha en la que aparece en Mieres la Sociedad de Abstinencia 
Alcohólica, no consta la existencia de nada parecido. Es cierto que la moralidad 
obrera penalizaba la pertenencia a sus sociedades de socorros, cooperativas, etc. a 
los borrachos; pero esta era una defensa normal contra socios gravosos que podí
an, por ejemplo, echar a perder el sistema de prestaciones de socorros o, simple
mente llevar por los cerros de Ubeda sus reuniones y vida asociativa. 

Con todo, y pese a que con frecuencia se ha incidido aquí en la capacidad 
de la taberna para sobreponerse a las amenazas que le llegaban de un exterior 
frecuentemente hostil, no debe por ello pensarse en la taberna como en un es
pacio de sociabilidad popular químicamente puro y con capacidad para soste
ner una evolución autónoma de las pautas de conducta social. Si es que la ta
berna era un lugar indispensable en la trama del ocio popular, es muy cierto a 
la vez que ese ocio estaba cambiando también en la taberna. El suyo era tanto 
un espacio de parapetamiento y resistencia del ocio de las clases populares fren
te a los embates de su exterior, cuanto una caja de resonancia de las variaciones 
que se registraban en el conjunto social del que, fatalmente, no podía mante
nerse al margen. 
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