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RESUMEN:  La confusién que se desprende de determinados comentarios cervantinos sobre las
maneras de censurar, han incomodado a ciertos bistoriadores a la hova de calificar
su actitud ante la libertad o la represin. En este trabajo se analizan distintos pa-
sajes de El Quijote en los que se observa la perplejidad de un autor encerrado en la
tesitura de optar por la trasgresién de los limites o por la necesidad de las normas.
El escrutinio de la libreria de don Quijote no fue sélo una critica de cierta literatu-
ra espaiiola y una evaluacion de la ficcion en prosa. En este capitulo y otros pasafes
de la novela, Cervantes se hizo eco de las diversas practicas de censura que se apli-
caban —con criterios singulaves- al universo de la cultura escrita.
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ABSTRACT:  The confusion that derives from certain Cervantine commentaries on censorship has
inconvenienced certain historians describing bis attitude towards freedom or repres-
ston. In this work different passages from Don Quijote are analyzed, in which
one observes the perplexity of an author obliged to decide between transgression of the
limits or the necessity of the norms. The scrutiny of the Don Quixote’s library was
not merely a critique of a certain kind of Spanish literature and an evaluation of
prose fiction. In this chapter and other passages of the novel, Cervantes echoes the
diverse practices of censorship that were applied —with singular criteria— to the
universe of the written culture.
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940 MANUEL PENA

El Quijote ha sido calificado como un libro sobre libros, la definicién maés
certera de una novela que ha generado infinitas adhesiones publicas y no me-
nos silencios privados. Américo Castro la entendié como una exploracién por
los diversos enlaces entre la palabra escrita y las numerosas vidas de personajes
que son también lectores. En la escritura cervantina se halla —en palabras de
Castro— el latir fundamental del inmenso organismo llamado E/ Quijote, un
palpitar que consiste en una didstole libresca y una sistole vital'.

La lectura sesuda de la historia del hidalgo que enloquecié con la lectura,
ha derivado en una suerte de bucle, de solipsismo hermenéutico que han con-
taminado o enloguecido a muchos exégetas. Asi, se ha convertido en lugar co-
mun la sensibilidad de Cervantes a la problematica del libro y la lectura?. Sin
embargo, la cuestién central de este topos no radica en la autoria sino en la
interpretacién / sobreinterpretacién de la obra y del personaje principal, en una
suerte de apologia de un quijotismo universal y transcendente.

Esta apreciacion, clave en el debate latente —aunque sordo— entre quitojis-
tas y cervantistas, ya fue planteada por aquellas (des)afortunadas palabras de
Unamuno al referirse al escrutinio de la biblioteca del hidalgo: «es critica lite-
raria que debe importarnos muy poco. Trata de libros y no de vida. Pasémoslo
por alto»3. La provocacién unamuniana no ha sido muy apreciada por los fil6-
logos e historiadores de la literatura, aunque encerrase cierta dosis de certeza.
A la luz de c6mo han se han multiplicado los estudios quijotistas, y en el senti-
do que se han hecho estos trabajos sobre determinados capitulos de carga li-
bresca, las palabras de Unamuno no iban muy desencaminadas.

! CASTRO, A.: «La palabra e'sc'ritaAy el Quijote», Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1967, pags.
359-419. '

2 Entre la extensa bibliografia de muy desigual calibre e interés, sobresalen BERNARDEZ, A.: Don
Quifote, el lector por excelencia (Lecturas y lectores como estrategias de comunicacién), Madrid, Huerga & Fierro,
2000; Bouza, F.: «Los contextos materiales de la produccién cultural», A. Feros y J. E. Gelabert
(dts.), Esparia en tiempos del Quijore, Madtid, Taurus, 2004, pp. 309-344; CASTILLO, A.: «La escritura
representada. Imdgenes de lo escrito en la obra de Cervantes», A. Betnat (ed.), Volver a Cervantes, Pal-
ma de Mallorca, Universitat, 2001, pags. 311-325, «Aungque sean los papeles votos de las calles. Cultura
escrita y sociedad en E/ Quijote», Revista de Educacién, nim. extraordinario (2004), pags. 67-76; LOPEZ
ESTRADA, F.: «La funcién de la biblioteca en el «Quijote»«, De libros y bibliotecas. Homenaje  Rocio Cara-
cuel, Sevilla, Universidad, 1994, pags. 193-200; MARCHANT, A.: Literatura e historia de la cultura escrita.
Prauticas biblidfilas y escriturarias en El Quijote de Cervantes, Malaga, Universidad, 2003; BAKER, E.: Lz
biblioteca de don Quifote, Madrid, Marcial Pons, 1997; MONER, M.: «La.problematica del libro en el
Quijote», Anthropos 98/99 (1989), pags. 90-92; HERRERO, J.: «La metifora del libro en Cervantes»,
Aatas del Séptimo Congreso de la Asoctacién Internacional de Hispanistas, Roma, Bulzoni, 1982, t. 2, pégs.
579-584; DiAz, G.: «La locura de leer: Don Quijte en Sierra Morena», Actas del V Congreso de la AISO,
Madrid- Frankfurt, Iberoamericana-Vervuet, 2001, pags. 422-428; RUBENS, E. F.: «Sobre el capitulo
VI de la Primera parte del Quijote», Cuadernos del Sur, Bahia Blanca, Universidad Nacional del Sur,
1959; GILMAN, S.: «Los inquisidotes literarios de Cervantes», Actas del tercer congreso internacional de
bispanistas, México, El Colegio de México, 1970, pigs. 3-25.

3 UNANUMO, M. de: Vida de Don Quijote y Sancho (1905), Madrid, Cétedra, 1992, pag. 192.
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EL DONOSO Y GRANDE ESCRUTINIO O LAS CARAS DE LA CENSURA 941

EL ESCRUTINIO Y LA CRITICA LITERARIA

El donoso y grande escrutinio ha sido interpretado de manera unanime como
una leccién de critica literaria. Su valor ha sido extraordinario, ya que en dicho
capitulo —asi como en otros pasajes— Cervantes expuso su pensamiento en
torno a la materia narrativa, fuese como teoria literaria o como creacién estéti-
cat. Desde ese punto de vista, el escrutinio se inserta en el proceso de generali-
zacién de la critica literaria, méds o menos incipiente desde el siglo XVI.

La puesta en cuestién que en E/ Quijote se hace de los limites y de las reglas
a las que estaban sometidos los textos de caballerias, poéticos o pastoriles son
un referente obligado para los historiadores de la literatura. Estas notas litera-
rias, segin Pedro Ruiz, reflejan las diversas tensiones por las que atravesé la
incipiente critica en su proceso de formacién. Uno de esos comentarios es la
defensa de los libros de caballerias que realiza el ventero Palomeque, cuando
recurre al aval del Consejo Real que, en forma de aprobacién, aparecia en los
preliminares de todas las publicaciones, (I-32). Pero, una vez mis, el mejor
ejemplo para medir el estado de la critica en la Espafia a fines del siglo XVI
serfa el episodio del escrutinio. En el escrutinio coinciden —segan Ruiz Pérez—
la representacién del brutal ejercicio de la censura inquisitorial —simbolizada en
el comportamlento incendiario e iletrado del ama y la sobrina— y la finura del
juicio critico del cura. Asf, la invencién cervantina se situaria a mitad de cami-
no de los dos modelos que van a formalizar el ejercicio critico en précticas esta-
bles y consolidadas: la institucionalizada censura previa y el preceptivo ve)arnen
de las selectas academias’.

Las diversas interpretaciones ﬁlologxcas parten de un mismo punto: la inten-
cién y el silencio. Estas fueron —segiin Ricardo Aguilera— las principales armas
de Cervantes frente a la censura y el miedo®. Para este critico, las sutilezas cer-
vantinas no fueron escritas para lectores toscos, Unicamente para «inteligencias
bien constituidas, cuando no superiormente cultivadas». Sélo asi y no de otro
modo se deben entender, por ejemplo, los comentarios marginales de Cide
Hamete sobre la verosimilitud de la historia: «T, letor, pues eres prudente, juz-
ga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo mads...» (II-24)". La propuesta no
puede ser mis sugerente: caminar al borde del acantilado. La sobreinterpretacién

4 ASCUNCE, J. A.: Los quijotes del Quijote. Historia de una aventura creatriva, Kassel, Reichenber-
ger, 1997, pags. 122-129.

5 Rulz PEREZ, P.: «Aristarcos y Zoilos: Limites y mérgenes del impreso poético en el siglo
XVI», Bulletin Hispanique, 102 (2000), pp.. 353-354. En el mismo nmero Victor Infantes —en la
linea abierta hace afios por José Simén Diaz— enlaza las aprobaciones censoriales con los origenes
de la critica literaria («La critica por decteto y el critico censor: La literatura en la burocracia durea»,
pp- 371-380).

6 AGUILERA, R.: Intencién y silencio en el Quijote, Madrid, Endymion, 1992, pags. 110-112.

7 Todas las citas remiten a la edicién del Instituto Cervantes dirigida por F. Rico (CERVANTES,
M. de: Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Instituto Cervantes-Critica, 1998).
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942 MANUEL PENA

alcanza su punto més algido cuando se subraya el uso de la paradoja y de la iro-
nia en Cervantes. De ese modo, argumentd Gilman, «el mensaje oculto perma-
nece necesariamente elusivo para los lectores que no estén familiarizados con su
siglo y su cultura». Quedan desechadas, por erréneas, las llamadas explications de
texte. Para el hispanista americano no hay ni burla i sétira del Santo Oficio, el
escrutinio es un ejercicio de «Inquisicién literaria» de Cervantes. Sus dardos fue-
ron dirigidos a un tipo de critica literaria que no era capaz de distinguir entre
valoracién estética y dogmatica, que atacaba los libros de caballerias por ser cau-
sa de escandalo y no por sus (de)méritos como obras literarias®.

Los cervantistas defienden una lectura canénica del episodio del escrutinio.
Ello no impide que algunos estudiosos realicen digresiones strictu sensu con la
artificiosa exaltacién de valores contempordneos que justificarian la vigencia
del provecho de la novela. Con la excepcién de algunas expresiones de cierta
universalidad, la mayoria de las apreciaciones cervantinas beben —defiende Ei-
senberg— de una fuente catélica muy contextualizada y calificada por algunos
otros historiadores como contrarreformista. Desde este enfoque, la misma criti-
ca literaria que —supuesta y univocamente— se halla en E/ Quijote, «aunque sea
importante para el especialista que quiera entender a Cervantes y sus obras,
tampoco tiene validez en la actualidad»’.

El hecho de que la validez de la obra quede restringida a su época refuerza
otras de las discusiones entre los cervantistas sobre la inevitable tensién entre
texto y contexto. Los problemas de intertextualidad son una de las marcas in-
delebles de E/ Quijote. Tanto si el condicionamiento histérico-social pudo orien-
tar la composicién del texto, como si el texto ha de de ser considerado como
sistema de representacién de valores y comportamientos sociales, la opcién
interpretativa sobre la interaccién texto y contexto histérico-social permanece-
rd siempre abierta. Georgina Dopico ha recordado que «el Quzjoze estéd comple-
tamente enraizado en su momento, que repite y cuestiona las certezas de su
presente». Ante una pretendida y real Espafia de cerrazén y ortodoxia, la Espa-
fia que aparece en el Quzjote «es, por el contrario, territorio de la duda, espacio
de contradicciones»'°.

8 GILMAN, S.: La novela segin Cervantes, México, FCE, 1993, pp. 146 y ss. Las interpretaciones
estan lastradas desde el mismo momento que se subraya la ironfa de Cervantes como base de su mate-
ria narrativa. Es comprensible que el mismo Gilman defendiese en 1970 una doble visién: «Asf{, aun-
que por una parte Cervantes emplea el escrutinio inquisitorial como una forma amena y humoristica
de expresar sus opiniones literarias, por otra dejar traslucir que la quema de libros (y se supone de
personas) le repugnaba». Aun mds, se trataria de una combinacién de critica estética con «una satira
velada contra los criticos que intentan abolir... o limitar la libertad del lector. iY hasta con una ofensiva
muy subrepticia contra la misma Inquisicién!» (Los inquisidores literarios..., pags. 9-10).

9 EISENBERG, D.: L interpretacién cervantina del Quijote, Madrid, Compafia Literaria, 1995,
pig. 164.

10 DOPICO, G.: «Espaiia abierta: Cervantes y el Quijote», A. Feros y J. E."Gelabert (dirs.), op.
¢z, pags. 387-388.
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EL DONOSO Y GRANDE ESCRUTINIO.O LAS CARAS DE LA CENSURA 943

Cervantes, como autor de su tiempo, tomé partido ante los problemas que
convergian en la intrincada realidad del Siglo de Oro. Pero, su posicionamiento
ha sido -calificado de ambiguo, hipdcrita, contrarreformista, liberal, irénico,.... El
uso de lo cémico'y de la burla fue imprescindible para construir realidades alter-
nativas. Fue en esas construcciones narrativas donde di6 cobijo a una actitud pro-
fundamente critica con su época, al mismo tiempo que pragmadtica, propia de un
superviviente de tiempos recios y afios de hierro. Una permanente contradiccién
que atraviesa la-novela, y que confluye en la tensién entre el ser y el parecer a la
que se refiere Ricardo Garcia Cércel: «Cultura, insistimos, la de Cervantes, de
transicién asimétrica més cerca del punto de llegada que del de partida, que él
resolvi6 mediante el ejercicio de la dualidad realidad-representacién. Su literatura
refleja permanentemente (...) la contradiccién entre el engolamiento de los roles
sociales y la pobreza de las identidades personales, la frustracién permanente en-
tre la representacién escénica (parecer) y la realidad humana (ser)».

La confusién que se desprende de ciertos comentarios de Cervantes respec-
to, por ejemplo, a las maneras de censurar, han incomodado a los historiadores
a la hora de calificar su actitud ante la libertad o la represién. Como verémos
mis adelante, la contradiccién entre el mensaje en uno u otro pasaje no es tal,
es en esencia la perplejidad de un autor cautivado por la ambivalencia de la
duda, encerrado en la creativa tesitura de optar por la transgresién de los limi-
tes o por la necesidad de las normas.

EL ESCRUTINIO Y LA BIBLIOCLASIA DEL SIGLO DE ORO

El escrutinio de la libreria del Quzjote no fue sélo una critica de cierta litera-
tura espafiola y una evaluacién de la ficcién en prosa. Fue parte del debate so-
bre la valoracién del libro que se gest6 durante el siglo XVI. La actitud biblio-
clastica de desengafio de un cierto grupo de intelectuales hacia las letras y sus
instrumentos se consolidé en torno a 1570, cuando el libro comenzé a ser ana-
lizado en tanto que medio de un saber futil, objeto de una ciencia que se de-
mostraba al fin vana. Del entusiasmo por lo tipogrifico, por la posibilidad de
contar con mas libros y que éstos fuesen mas baratos, se pasé rapidamente a las
criticas moralistas a las letras profanas que legitimaban la necesidad de una
tutela pedagégica de la lectura. A finales del siglo XVI ya se habia alcanzado
una sensacién de cansancio hacia el libro, y empezaban a circular quejas sobre
la confusién que generaba el exceso o sobre la difusién de errores e imposturas.
Durante el siglo XVII este debate se mixtific6 con las criticas a la proliferacién
de escuelas y estudios de gramitica; segin sus criticos, esta abundancia era
econémicamente contraproducente para la pervivencia de la monarquia!l.

11 Bouza, F.: «Balumba de libros: biblioclasmo, cultura escrita y buen gobierno en el memo-
tial Por el agricultnra del Vizconde de la Corzana», Bulletin of Spanish Studies, vol. LXXXI, 7-8
(2004), pp. 957-971.
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944 MANUEL PENA

.En los margenes de los 4mbitos oficiales (civiles, eclesidsticos o inquisitoria-
les) existieron practicas culturales que influyeron en la implantacién de la cen-
sura institucional, mediante la elaboracién de modelos ideolégicos sobre la
conveniencia de controlar la lectura y la escritura. En realidad, estas opiniones
se encuadraban en un debate mas amplio sobre los buenos y los malos libros,
iniciado con anterioridad a las directrices tridentinas y a los posteriores indices
inquisitoriales. Son muy conocidos los discursos moralistas —sobre los libros de
caballerfas u otras lecturas de entretenimiento, y sobre los riesgos de lecturas
femeninas— que proponian.diversas medidas de control para no sélo generar
una determinada recepcién del texto, también para impedir el acceso de los
lectores a esos libros u otros no deseables, reivindicando una censura destructi-
va o medidas prohibitivas mas cercanas al expurgo'?. El problema, como ha
demostrado Ife, no derivaba Gnicamente de que la ficcién —y no sélo la de los
libros de caballerias— diera mal ejemplo, falsificase la realidad o socavase la
autoridad de la verdad, sino también de la asociacién leer es creer, realidad
socio-cultural que con E/ Quzjote alcanzaria el plano de la ficcién!>.

‘Fueron diversas las medidas de control que propusieron los moralistas para
no sélo generar una determinada recepcién del texto, también para impedir el
acceso de los lectores a esos libros u otros no deseables. Hubo autores que rei-
vindicaron una censura destructiva; el franciscano Luis de Maluenda en su Tre-
tado llamado de excelencias de la fe (Burgos, 1537) criticaba «la ambicién destos
tiempos de escrevir libros para los imprimir, que algunos estarian mejor rasga-
dos que impressos, como muchos tratados de coplas livianas estarian mejor
quemadas que publicadas por los moldes»!4. Fray Antonio de Guevara en el
prélogo general a su Relox de principes (Valladolid, 1529), maldecia y renegaba

«de muchos vulgares libros que ay en Espaiia, los quales como unos reloxes que-
brados merescian echarse en el fuego para ser otra vez hundidos. No sin causa di-
go que muchos libros merescian ser rotos o quemados, porque ya tan sin ver-
glienga y tan sin conciencia se componen oy libros de amores del mundo como si
ensefiassen a menospreciar el mundo. Compassién es de ver los dias y las noches
que consumen muchos en leer libros vanos, es a saber: a Amadjis, Primaleén, a
Duarte, a Lucenda, a Calixto, con la doctrina de los quales osaré dezir que no

12 Es abundante la bibliografia sobre el debate de la época sobre la conveniencia de los libros
de caballerias, sigue siendo muy esclarecedor el ya clésico estudio de RIQUER, M. de: «Cervantes y
la caballeresca», J. B. Avalle-Arce y E. C. Riley (eds.), Suma Cervantina, Londres, Tamesis Books
Limited, 1973, pags. 273-292. )

13 IFE, B.: Lectura y ficcién en el Siglo de Oro. Las razones de la pzmrma, Barcelona, Critica, 1992,
pags. 11-44.

14 Cit. CATEDRA, P. M.: «Limites de control del libro infantil (reformas religiosas y «cartillas»
escolares en el primer tercio del siglo XVI», A. Redondo (dir), Lz formation de l’enfant en Espagne aux
XVI et XVII siécles, Paris, Sorbonne, 1996, pags. 334-335.
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EL DONOSO Y GRANDE ESCRUTINIO O LAS CARAS DE LA CENSURA 945

passan tiempo, sino que pierden el tiempo, porque alli no deprenden cémo se han
de apartar de los vicios, sino qué primores ternan para ser mas viciosos»15.

Fray Luis de Alarcén en Camino del cielo (Alcala, 1547) también recomendaba
«cuédn gran servicio hardn a nuestro Sefior los principes cristianos en mandar des-
truir los tales libros, no solamente los heréticos, mas también los carnales y su-
cios»'6, Afios mas tarde, fray Antonio de Santa Maria en su Didlogo espiritual (Sa-
lamanca,1588) insistia en la necesidad de destruir los libros profanos:

«Quemar tal libro es carda provechosa,

y limpia quedaria la doctrina

de nuestra Sancta Iglesia y religiosa

verfas muy mds ser su disciplina [Al margen: Por el effecto mayor que harfa}
La gente qu’es de sangre bulliciosa,

quitada la ocasién, la ley divina

mejor attenderia y al provecho

de su alma y al camino més derecho»!7..

Otros autores, a pesar de compartir ese negativo juicio, proponian medidas
prohibitivas més cercanas al expurgo. Para Pedro de Mexia los libros de caballerias

«devrian ser desterrados de Espafia como cosa contagiosa y dafiosa a la repu-
blica, pues tan mal hazen gastar el tiempo a los auctores y lectores de ellos. Y lo
que es peor, que dan muy malos ejemplos y muy peligrosos para las costumbres...
Porque tales hombres ay que piensan que passaron assf como las leen y las oyen,
siendo como son las mds dellas cosas malas, prophanas y deshonestas»18. '

También en el Didlogo de la lengua Juan de Valdés distinguia entre los bue-
nos libros (Amadis, Primalein, Palmerin) de los malos (Esplandidn, Lisuarte, Flori-
sando, Oliveros, etc.), Los quales, demds de ser mentirosissimos, son tan mal
compuestos, assi por dezir las mentiras muy desvergongadas, como por tener el
estilo desbaratado, que no hay buen estémago que los pueda leer»'.

La polémica sobre los libros de caballerias o las opiniones sobre la verdad en
los textos impresos fueron el barniz de un debate més profundo sobre la conve-
niencia 0 no de una tutela pedagdgica de la lectura, justificada con criterios
morales o politico-religiosos. La experiencia de la escritura y de la lectura debia

15 GUEVARA, Fr. A. de: Relox de Principes, ed. E. Blanco, Madrid, ABL editor, 1994, pags. 38-39.

16 ALARCON, Fr. L. de: Camino del cielo, ed. A. Custodio Vega, Barcelona, Juan Flors, 1959,
pég. 89.

7. SANTA MARIA, Fr. A. de: Didlogo espivitual que trata quén dafioso es perder el tiempo y occuparse
en leer libros profancs, intr. y ed. J. Sanz, Porto & Salamanca, Libreria Portatil del Biblioclasta, 2000,
pég. 40.

18 MEXIA, P. de: Historia Imperial y Cesdrea, Sevilla, Juan de Ledn, 1545, f. 142v-143r.

19 VALDES, J. de: Didlogo de la lengua, ed. A. Comas, Barcelona, Bruguera, 1972, pag. 198.
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946 MANUEL PENA

ser sometida a vigilancia. Censuras, delaciones, prohibiciones, expurgos, dispo-
sitivos inquisitoriales y, frente a ellos, la venganza de los autores y el escapismo
de los lectores. Este debate se centré en la renovacién y difusién de argumentos
en pro de un control de las pricticas de la lectura, y fue juez y parte del des-
pliegue de los mecanismos de control del libro, fuesen censuras expurgatorias o
prohibiciones tajantes. El escrutinio cervantino es paradigmitico, en él se re-
producen las paraddjicas practicas y singulares criterios censoriales de la época.

EL ESCRUTINIO Y LAS PRACTICAS DE LA CENSURA

Los estudiosos de E/ Quijote han sefialado la importancia del capitulo VI de
la Primera Parte ya que marca un antes y un después en la trayectoria del per-
sonaje central?, Mientras en los primeros capitulos el hidalgo es un lector con
biblioteca material, a partir del episodio del escrutinio el lector se ha converti-
do en texto andante. Ya sin libros, en la cabeza de Quijote se guarda su apro-
piaci6n, imprescindible para construir y justificar su practica como caballero.

Si el objeto de risa de tantos espafioles de 1605 era don Quijote y sus aven-
turas, y si para destruir su biblioteca era necesario que no estuviese el duefio de
los libros, es comprensible que el escrutinio fuese calificado previamente como
gracioso. No tenfa porque tomarse el asunto con la gravedad que un proceso
como ese tenfa en realidad. Ademis la seleccién iba a ser dirigida por el cura,
personaje que a lo largo de la novela participaré en situaciones de extrema co-
micidad. Entre el parecer y el ser, el lector debia optar por el primero, de ese
modo la burla invitaba a la risa aunque durante la narracién se describesen las
diversas précticas de la censura, presumiblemente, inquisitorial. La ambigiie-
dad de la escena dependia de la apropiacién que de ella hiciese cada lector. Los
libros eran previamente calificados de desalmados, luego de descomulgados, pero a
continuacién algunos podian ser considerados como znmocentes. Incluso en el si-
guiente capitulo se insiste en que «pagan a las veces justos por pecadores». Este
vaivén narrativo ha dado pie a diversas interpretaciones sobre la intencién de
Cervantes y su concepto de censura. '

Para Michel Moner el escrutinio y la quema son presentados como «reno-
vacién de la masacre de los Santos Inocentes»?!. Lopez Estrada sugiere que este
vaivén implica «una cierta cautela en el juego que esta realizando»??. La ambi-
guedad del pensamiento cervantino es, sin duda, la interpretacién mis exten-

20 Los criticos han resaltado la asombrosa unidad de composicién de los primeros seis capitulos
que pudieron ser concebidos, en un primer esquema, como una novela independiente. Sobre esta
conjetura tan extendida y las interpolaciones véase STAGG, G.: «Sobre el plan primitivo del Quijoze»,
Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas, Oxford, The Dolphin Books, 1962, pags. 463-
471.

21 MONER, M.: art. cit., pag. 90.

2 LOPEZ ESTRADA, F.: arz. cit., pag.. 197.
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dida. Su principal valedor, Américo Castro, advirtié sobre la necesidad de leer e
interpretar con mucha reserva su comentarios tocantes a la religién y a la mo-
ral oficiales?>. El hébil disimulo o la hipocresia cervantina ha marcado sobre-
manera la lectura de su obra. Gilman no dudé en afirmar que una finz lectura
del Quijote indica que «Cervantes no estaba en favor de la quema de libros o de
personas»?4. Pedro Pascual ha ido hasta el final: «Defender la libertad de expre-
sién a principios del siglo XVII con los conceptos y contenidos del XX era mas
que imposible, era un milagro. Don Quijote de la Mancha lo hizo. Miguel de
Cervantes fue el autor». El escrutinio fue «una irénica farsa de lo que era la
Inquisicién»?.

Los historiadores han conseguido descifrar lo que no alcanzaron a ver los
lectores del XVII, o quizé si lo hicieron, pero callaron. Del contrarreformista se
ha pasado al liberal Cervantes, gracias a la tesis castrista de la ambiguedad. Un
ultimo y definitivo ejemplo, entre otros posibles. Leonardo Sancho Dobles pro-
pone una sugerente contextualizacién del escrutinio. Cervantes presenta una
antropomorfizacién de los libros. Son considerados como personas por los ca-
racteres que les atribuye: «libros axtores del dafio», «mds de cien cuerpos», «ino-
centes», etc. Y asi son ejecutados, como personas: «Piénsese, ademds, —insiste
Dobles— en la ejecucién de las almas poseidas por los espiritus malignos, el
demonio, la brujeria, realizada por obra de la Inquisicién espafiola, durante el
periodo que establecié la hegemonia del poder politico, periodo nada ajeno a
Cervantes ni a don Quijote»26,

No hubo dos Cervantes. Aunque criticase las maneras de censurar, ello no
significa que rechazara un sistema de control. Cervantes pudo creer en la nece-
sidad de la censura y, desde luego, no dudé en reclamarla —aunque fuese de
manera figurada— para el Quijote de Avellaneda. Después de destrozarlo unos
diablos («le dieron un papirotazo, que le sacaron las tripas y le esparcieron las
hojas»), lo meti6 «en los abismos del infierno, no le vean més mis ojos» (1I-70).
Comentario similar al que pone en boca de don Quijote al visitar la imprenta
en Barcelona; el hidalgo ve que estin corrigiendo esta versién y refiere que «en
verdad y en mi conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos
por impertinente» (I1-62).

Como ha sugerido Garcia Carcel, hubo un solo Cervantes, «a caballo de dos
mundos en plena transicién de un sistema de valores a otro». Su alambicado
pensamiento no puede someterse a simples etiquetas, del mismo modo que un
excesivo celo de critica textual no debe ocultar que el Quijore puede ser mis
literal de lo que parece. En sus pdginas se alude a las multiples y contradicto-

2 CASTRO, A.: El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer, 1972, péig. 244

24 GILMAN, S.: La novela..., pag. 150.

25 PASCUAL, P.: «<Don Quijote, defensor de la libertad de expresién», http://iris.cnice.mecd.es/
lengua/profesores/eso3/t1/textos/libertad.htm.

26 SANCHO DOBLES, L.: «El desocupado lector Don Quijote de la Mancha», Kaitina. Revista de
Artes y Letras de la Universidad de Costa Rica, 16 (1992), pp. 130-131.
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rias practicas de la censura. La paradoja no es cervantina, es el reflejo de un
complejo sistema en permanente proceso de critica y construccién, por los cen-
sores y sus cémplices, te6logos y escritores.

Las delaciones y la censura preventiva

La puesta en marcha de los mecanismos de la censura inquisitorial se inicia
en el capitulo V con las delaciones. En primer lugar, el ama le sugiere al cura:
«que estos malditos libros de caballerias que él tiene y suele leer tan de ordina-
rio le han vuelto el juicio (...) Encomendados sean a Satands y a Barrabés». Y a
continuacidn, la sobrina dirigiéndose al barbero los califica de «desalmados
libros de desventuras», después de una escrupulosa delacién que lleva implicita
la condena: «Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras merce-
des de los disparates de mi sefior tio, para que los remediaran antes de llegar a
lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene
muchos que bien merecen ser abrasados, como si fuesen de herejes».

Después de escuchar las delaciones, el cura plantea cual es el principal obje-
to de la censura a posteriori: «a fee que no se pase el dia de mafiana sin que
dellos no se haga acto publico, y que sean condenados al fuego, porque no den
ocasién a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber
hecho». :

Para Ascunce el argumento final de la decisién del cura no tiene una aplica-
cién personal. En realidad parte de una lectura quijotista del pasaje, si en el en-
torno del hidalgo no hay candidato alguno a caballero andante en el que pudie-
ran influir esas lecturas, el autor plantea una leccién didactico-moralizadora con
un sentido universal?’. No niego que esta interpretacién sea plausible; sin em-
bargo, observar la dindmica en la que se insertaban los libros en la época de
Cervantes puede aclarar, en un doble sentido, la razén que explica la apertura
de un proceso a los libros del hidalgo manchego.

En la Espafia moderna y en todas las comunidades de lectores, las herencias
y los préstamos facilitaron la circulacién y el acceso al libro en el marco de unas
redes de sociabilidad a veces mas amplias que la estricta horizontalidad de los
grupos socio-profesionales. Las ejecuciones testamentarias permitian también
un mercado paralelo de ocasién que a menudo desembocaba en las almonedas
o en las librerfas. Las almonedas eran el lugar por excelencia de adquisicién de
libros usados y tuvieron un destacado papel en la circulacién de libros en las
ciudades. Entre los compradores. era habitual encontrar a los libreros, acapa-

rando los libros de selectos clientes —abogados, médicos, etc...—, ademads de
hallar a otros agentes sociales que ejercieron a menudo el papel de intermedia-

rios culturales en el mundo del libro —notarios, clérigos,... —. Juan de Zabaleta

27 ASCUNCE, J. A.: gp. cit., pag. 123.
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en El dia de fiesta por la masiana y por la tarde (1660) destacaba que «sélo para
una cosa son buenos los muchos libros, que es para prestarlos a quien desea
aprender de ellos y no los tiene»?. Hacer desaparecer los libros del hidalgo
supone incidir directamente en la circulacién de libros dificilmente controlable
por el Santo Oficio. Ademas, en la época de Cervantes la Inquisicién conside-
raba ya el control y disciplinamiento de las practicas de lectura como el princi-
pal objetivo de su inabarcable funcién censorial.

Ante de iniciarse las calificaciones, Cervantes introduce una cotidiana
transgresién en una practica normativa habitual. Por boca del ama otorga al
agua bendita poderes sobrenaturales en manos del cura ante los riesgos de en-
cantamiento de los libros. De ese modo, el proceso comienza con una referencia
a las practicas supersticiosas o escrupulosas del ama, segun si se pone el acento
en los encantos o en el agua bendita. Un exceso catdlico que causa risa al mismo
cura y que es calificado por el autor como una muestra de simplicidad. Esta
permanente tensién entre supersticién y escrupulo es el hilo conductor de todo
el episodio y del capitulo siguiente.

El pozo seco y la pereza de los calificadores

El inicio de la calificacién es impecable en lo que se refiere a las fases de la
censura inquisitorial: «mandé al barbero que le fuese dando de aquellos libros
uno a uno, para ver qué trataban, pues podia ser hallar algunos que no merecie-
sen castigo de fuego». A pesar de la insistencia de ama y sobrina sobre los libros
para ser quemados, el cura se resiste «sin primero leer siquiera los titulos».

En la época era sabido el inmenso trabajo que suponia la aplicacién de edic-
tos e indices inquisitoriales. Con la publicacién del expurgatorio de 1584 Ila
tarea censorial crecié tan desmesuradamente que se hizo inabarcable. No es
casualidad que, ese mismo afio, los inquisidores cordobeses solicitaran al
Consejo de la Suprema que «por ser tantos y de tanta ocupagién lo que an de
ser expurgados, quatro calificadores que tiene el Ofigio en esta ¢iudad a quien
esto se a cometido, han dado a entender que serd nunca acabar- si sélo ellos lo
an de hazer, y entendido esto, los conventos, por tener en sus librerias muchos
libros que an de ser expurgados, hazen ynstancia se les dé licencia para que los
puedan expurgar, suplicamos a Vuestras Sefiorias lo que devamos hazer y
embiarnos mas cathalogos y expurgatorios para este efecto»?. Sin embargo, la
primera medida para facilitar la abrumadora tarea represiva no se hizo publica
hasta los apéndices de 1614y 1628.

A mediados del siglo XVII, era conocida la pereza de la mayoria de los cali-
ficadores, para trasladar el contenido de los edictos condenatorios a los libros

28 ZABALETA, J. de: El dia de fiesta por la masiana y por la tarde, ed. de C. Cuevas, Madrid, Cas-
talia, 1983, pag. 396. ,
2 Archivo Histérico Nacional (AHN), Inguisicin, leg. 4436, 61.
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existentes en librerfas publicas y particulares. Es comprensible que —apenas
iniciado el escrutinio— el cura manifestase estar abrumado y cansado. Después
de salvar al Amadis de Gaula y al Palmerin de Inglaterra, «todos los demis, sin
hacer mas cala y cata, perezcan». Esta indolencia del cura es compensada por el
interés de un lector, el barbero, entusiasmado con su labor como colaborador.
Ello no impide que Cervantes insista una y otra vez en la dejacién eclesistica
de su responsabilidad inquisitorial. Después de salvar el Don Belianis, «sin que-
rer cansarse mis en leer libros de caballerias, mandé al ama que tomase todos
los grandes y diese con ellos en el corral». Mas adelante, después de calificar
tres novelas pastoriles, el autor reitera de nuevo la negligente actitud del licen-
ciado Pero Pérez: «Pues no hay més que hacer —dijo el cura—, sino entregarlos
al brazo seglar del ama, y no se me pregunte el porqué, que seria nunca aca-
bar». No fue asi, después se calificaron cancioneros y demas poemas. Al final
«Cdnsose el cura de ver mads libros, y asi, a carga cerrada, quiso que todos los
demads se quemasen; pero ya tenia abierto uno el barbero, que se llamaban Las
lagrimas de Angélica».

Ademais de salvar o condenar al fuego, en el vertiginoso proceso se interca-
laron algunas de las practicas mas importantes de la censura inquisitorial. Al
calificar el Espejo de caballerias, Cervantes se hizo eco de una de las decisiones
mas comunes y criticadas por libreros y lectores: «que este libro y todos los que
se hallaren que tratan destas cosas de Francia se echen y depositen en un pozo
seco, hasta que con mis acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos». Los libros
eran retenidos por los calificadores o se depositaban en la cdmara del secreto
del tribunal ‘de distrito correspondiente, a la espera de una calificacién, del ex-
purgo o del fuego si ya estaban condenados. Era bastante habitual que se acu-
mularan afios tras afio, y tan sélo algunos propietarios y libreros insistian en su
devolucién. Exigencia que en ocasiones se resolvia. El destino de esos libros
olvidados no era necesariamente la quema.

Saavedra Fajardo en su Repiblica literaria (c.1612) dedica unos sugerentes
comentarios sobre el destino de los libros censurados, en los que podemos en-
contrar interesantes semejanzas entre el comportamiento del cura cervantino y
el de los censores ancianos de la Republica. El censor encargado de los libros de
jurisprudencia, enfadado por ser tanta la cantidad, «Y sin abrir algunos cajo-
nes, los entregaba para que en las hosterias sirviesen, los civiles de encender el
fuego, y los criminales de freir pescado y cubrir los lardos». El destino de los
libros censurados era diferente segiin que materia tratasen, y asi podian acabar
como abanicos, papelones, cohetes, tapas de botes, etc.. Los libros de historia
eran «destinados para hacer arcos triunfales, estatuas de papel y festones». Sélo
los libros politicos eran entregados al fuego, la razén del censor: «Este papel
trae tanto veneno, que aun en pedazos y por las tiendas seria peligroso al pu-
blico sosiego; y asi, més seguro es que le purifiquen las llamas»3°.

30 SAAVEDRA FAJARDO, D. de: Repiblica literaria, ed. J. Dowling, Salamaca, Anaya, 1967,
pags. 43-46.
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El expurgo y la censura previa

La participacién del cura en el escrutinio puede entenderse en tanto que re-
unia buena parte de las condiciones para ser un calificador inquisitorial. Ade-
mis, el Santo Oficio contd con la inestimable ayuda de individuos vinculados,
por una u otra razén, al mundo de la cultura y del libro. En este pasaje el papel
del barbero puede ser visto, desde la ironia, como aquella estrecha colaboracién
que el stablishment intelectual espafiol tuvo con la Inquisicién. El barbero como
colaborador del censor o como privilegiado lector, ese el doble retrato que traza
Cervantes. No obstante, maese Nicolds se sitda todavia en una etapa previa a
la del lector-censor, cuya practica de lectura va a estar amparada por la adver-
tencia del «caute lege». Una nueva actitud que significé un deslizamiento hacia
la conciencia auténoma del individuo que era quien, en esos casos, podia tam-
bién ejercer la censura®’.

El trato que recibié el Tirant elemphﬁca no sélo la precipitacién y el azar
que con frecuencia rodeaba la practica de la censura inquisitorial. Después de
caérsele al ama antes de lanzarlo al patio, el cura exalta sus virtudes, condenar
—presumiblemente— al impresor o al traductor de la edicién en castellano, y le
propone al barbero: «Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél
os he dicho». Maese Nicolas, lector curioso, se convierte en cémplice de la la-
bor censorial. Asi, donde no llegaba el expurgo comenzaba el amplisimo cam-
po de la lectura disciplinada, prudente y reservada.

El barbero es un lector privilegiado, como aquellos que tenian licencia para
leer libros prohibidos. Asi se refiere al tratar la censura de Don Belianis de Gre-
cia: «Pues ese —replicé el cura—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen
necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada célera suya, y es
menester quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras impertiencias,
para lo cual se les da término ultramarino, y como se enmendaren, asi se usara
con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos vos, compadre en
vuestra casa, mas no lo dejéis leer a ninguno».

La colaboracién externa en el expurgo, segun un informe del visitador in-
quisitorial fray Joan de Miranda, era una practica habitual hacia 1620, su con-
trariedad asi lo manifiesté: «Porque la experiencia nos a mostrado que el fiar la
expurgacién de sus libros a sus propios duefios a sido de muy poco provecho.
Respecto de que ni todos [los libreros} tienen expurgatorio ni quando le ten-
gan, le entienden por su mucha confusién»32. El expurgo fue el principal signo
de identidad de la prictica censora inquisitorial espafiola. Su reivindicacién fue
una constante en las discusiones sobre cuales eran los limites jurisdiccionales de

31 PENA, M.: «Leer con cautela: estrategias y nuevos modos de censurar en el siglo XVII», Estu-
dios y perspectivas.de investigaciin. Estudsos en memoria del profesor Angel Rodrzguez Sénchez, Mérida, Edi-
tora Regional de Extremadura, 2002, pdgs. 365-370.

32 AHN, Inguisicién, leg. 4470, 31.
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952 MANUEL PENA

unos y otros. Debate en el que se hizo una defensa encendida del expurgo caté-
lico frente a la destruccién y quema de libros que hacian los protestantes, o
frente a la practica destructiva de la Congregacién Romana que expurgaba
pero que obligaba a imprimir de nuevo.

No podian faltar, pues, referencias a la extendida practica del expurgo en
las paginas del escrutinio, como el que propone aplicar el cura a La Diana de
Montemayor: «soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo aque-
llo que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos
mayores, y quédesele enhorabuena la prosa, y la honra de ser el primero en
semejantes libros». También es expurgado, aunque de manera més genérica, el
Tesoro de varias poesias de Pedro de Padilla: «<menester es que este hbro se escar-
de y limpie de algunas bajezas».

Gilman se extrafia que en capitulos sucesivos Cervantes parezca defender
«la ferocidad critica que al parecer habia censurado en los comienzos», y se
pregunta el porqué del cambio de tactica3. Cierto es que cuando el cura critica
el teatro por ofrecer «espejos de disparates, ejemplos de necedades e imégenes
de lascivia», . hace una propuesta de censura previa: «Y todos estos inconvinien-
tes cesarian, y aun otros muchos mas que no digo, con que hubiese en la corte
una persona inteligente y discreta que examinase todas las comedias antes que
se representasen» (I-48). Cervantes no ha cambiado de actitud, Gnicamente se
hace eco de un debate latente en su época: la tensién entre censura previa y
censura a posteriori. En estos afios decisivos, a la controversia sobre la licitud
moral de la comedias se sumé una politica de control de la organizacién del
espectdculo. Un control y una censura que, a partir de diversos reglamentos, va
a imponer la expurgacién del texto a representar —desde criterios politicos y
religiosos— vy el control de la misma representacién. A estos controles se su-
maba la censura inquisitorial de las comedias publicadas®.

En un 4mbito distinto se situd otro debate con un transfondo similar, la di-
ficultad de conjugar censura previa —civil y eclesidstica— y censura a posterio-
ri. Fueron muchos los comentarios y varios los informes que plantearon una y
otra vez la intervencién de la Inquisicién en la concesién de licencias®. En el
debate sobre historia y ficcién del capitulo 32, la respuesta del ventero Palo-
meque a la intencién del cura de quemar sus libros de caballerias es reveladora
de la aparente contradiccién entre censura previa y censura a posteriori: «iBue-
no es que quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos
buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia real
de los sefiores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian de dejar

33 GILMAN, S.:La novela..., pag. 152.

34 Una sintesis sobre la reglamentacién y la censura del teatro en DiAZ BORQUE, J. M?: Los es-
pectdculos del teatro y de la fiesta en el Siglo de Oro, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2002, pags. 21-32.

35 PENA, M.: «Inquisicién y cultura en la Espafia moderna (siglos XVI-XVII)», Historia Social
32(1998), pp. 120-121. :
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imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas, y tantos encantamientos, ‘que
quitan el juicio!».

De manera mis o menos directa u oblicua, Cervantes reprodu)o también
una de las discusiones que se estaban produciendo en el ambito inquisitorial a
fines del siglo XVI, la desconfianza hacia los modos de realizar la censura pre-
via que se practicaba desde «el interior» de la Republica de las Letras, favore-
ciendo amigos y condenando a los enemigos. El «guirdese, porque su autor es
amigo mio» al calificar el Tesoro de varias poesias de Padilla.

La quema y el escrupulo

Aunque en el escrutinio hemos visto recogidos diversas maneras de censu-
rar, la quema posterior se ha convertido en el simbolo de la intolerancia denun-
ciada por Cervantes. Causa cierta extrafieza que los criticos adviertan una y
otra vez sobre los riesgos de una lectura lineal, subrayen las intenciones y los
silencios de Cervantes, y, sin embargo, acepten sin apenas comentario que la
quema de libros representa literalmente un auto de fe. Los exégetas del Quijote
han contribuido a la construccién estética del auto de fe, al tiempo que se han
apresurado a exonerar a Cervantes de responsabilidad alguna sobre la pira.

La injerencia de ama y sobrina al iniciarse el proceso a los libros es zanjada
por el cura. La condena de los libros es responsabilidad de los calificadores. Sin
embargo, son mayoria los estudiosos que relacionan a las dos mujeres con la
destruccién de los libros. Los libros son «znocentes acosados por la ignorancia y el
prejuicio del pueblo»¢. Fueron la «salvaje» sobrina y la «iletrada» ama las res-
ponsables de la hoguera, aunque Cervantes lo dejase muy claro:

«Aquella noche quemo y abrasé el ama cuantos libros habia en el corral y
en toda la casa, y tales debieron de arder que merecian guardarse en perpetuos
archivos; mas no lo permitié su suerte y la pereza del escrutifiador, y asi se
cumplié el refrin en ellos de que pagan a las veces justos por pecadores» (I-7).

La quema de libros y demds papeles era una practica no exclusiva de la In-
quisicién. Son muy numerosas las noticias sobre quemas de libros en las que
participan eclesidsticos de diverso origen y subditos impregnados de escripulo,
que no necesariamente era sinénimo de ignorancia®’.

Los criticos tampoco se ponen de acuerdo sobre cudntos libros se salvaron del
fuego, cifra importante desde el enfoque del escrutinio como ejercicio de critica
literaria. No parece que Cervantes salvase ni siquiera el Amadis. En el relato se
distingue dos grandes grupos de «indultados». El escripulo del ama pudo llevar a
la pira a los «guédrdese» con los escogidos si se quedaron en la casa (Amadis de

%6 GILMAN, S.: Lz novela..., pag. 150.
37 Un detenido estudio sobre esta practiva destructiva de libros en PENA, M.:, E/ hereje mudo.
Libro e Inquisicin en la Espasia moderna (en prensa).
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Gaula, Palmerin de Inglaterra, La Diana de Montemayor, La Diana enamorada de
Gil Polo, Los diez libros de Fortuna de amor de Lofraso, El Pastor de Filida de Gélvez
de Montalvo, Tesoro de varias poesias de Padilla, Cancionero de Lopez Maldonado,
La Avaucana de Ercilla, La Austriada de Rufo, El Monserrato de Virués, posible-
mente Las ligrima de Angélica de Barahona de Soto). Y, segin esta lectura del
silencio cervantino, se salvaron los que el cura encomendé con precisas palabras al
barbero: «tenedle recluso en vuestra posada, sefior compadre» (Lz Galatea, Don
Belianis) y «Llevadle a casa y leedle» (T7rant).

CONCLUSION DEL APOSENTO

Cervantes llevé el patetismo y la comicidad al extremo cuando hizo desapare-
cer el entorno de la lectura de don Quijote. El tapiado del aposento de los libros
estd justificado por la posibilidad del «quizd quitando la causa cesatia el efeto». En
principio, con la desaparicién del espacio mismo se concluye —mas que el proce-
so al libro— el proceso a la lectura. Se cierra en falso, puesto que la novela conti-
nua y las alusiones a la necesidad de conocer y censurar las practicas de lectura
son recurrentes. Cervantes con el tapiado se hace eco de uno de los objetivos de la
censura inquisitorial. Aunque curiosamente utiliza una transgresion para imponer
la norma. En la memoria debia estar el tapiado de famosas bibliotecas como la de
Constantino Ponce de la Fuente?. El ocultamiento no debié ser una excepcién,
convertirlo desde la literatura en norma s lo era.

Desde mediados del siglo XVI, el Santo Oficio constaté que la aplicacién de
la normativa inquisitorial no conseguia eliminar totalmente la circulacién y la
demanda de obras prohibidas o peligrosas. Ante esa evidencia, la Inquisicién optd
por precisar su proyeccién no sélo sobre la posesién de libros sino también sobre
las précticas de lectura. Como habian advertido colaboradores y cémplices de la
censura, ésta debfa de explicarse como una suerte de tutela pedagégica de la lec-
tura. La censura se debia dirigir mas hacia los lectores que a los autores.

Con ese fin, la desconfianza inquisitorial se centré mds en unos lectores que
en otros. Las élites intelectuales no focalizaban —como si sucedié con las prime-
ras generaciones de humanistas— la atencién del control ideoldgico inquisito-
rial, entre ellos predominaban los colaboradores. Ademas, las tensiones existen-
tes en el seno de la Republica de la letras facilitaban las delaciones. Fueron
lectores como don Quijote o el ventero Palomeque quienes se acercaban al per-
fil de lectores u oyentes semi-instruidos con un margen de libertad demasiado
amplio. Una capacidad de accién que podia ralentizar —mas que cuestionar—
el imparable proceso de catolizacién que vivia la sociedad espafiola. En estas
comunidades de lectores era necesario inocular la duda y el miedo a la nove-

38 WAGNER, K.: E/ Doctor Constantino Ponce de la Fuente. El hombre y su biblioteca, Sevilla, Dlpu-
tacién, 1979.
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dad, sin hacer ascos de la extensién del desasosegante escripulo, beneficio de
confesores.

Las estrategias coactivas/coercitivas desempefiadas por los curas u otros
confesores —transmisores de modelos de vida y de comportamiento y de unas
determinadas practicas de lectura y escritura— podian desbloquear las limita-
ciones de las acciones inquisitoriales. Las conversaciones que don Quijote man-
tuvo con el cura son un fiel retrato —en este caso contrahecho— de como inter-
venian estos agentes en la orientacién de practicas lectoras: «Tuvo muchas
veces competencias con el cura de su lugar —que era hombre docto, graduado
en Cigiienza— sobre cuél habia sido mejor caballero: Palmerin de Ingalaterra
o Amadis de Gaula» (1,1). El fracaso de Pero Pérez fue notorio.

Fueran calificadores inquisitoriales o parrocos seglares, todos coincidian que lo
que se debia someter a juicio no era s6lo lo que los censores crefan que decia el
texto, sino lo que estos censores suponian que iban a interpretar los lectores en los
libros ya publicados. En este sentido, es comprensible que la materializacién de
las reglas inquisitoriales admitiesen un alto grado de flexibilidad. En tiempos de
Cervantes era sabido por todos que los calificadores tenfan serias dificultades para
emitir juicios criticos sobre los libros delatados?. La arbitrariedad de las conductas
era causa de divergentes aplicaciones de los criterios censores habituales. La causa
principal no era otra que su deficiente formacién. La ironfa cervantina sobre el
lugar de formacién del cura abria la puerta al fracaso de su intervencién censora y
al triunfo de la fantasia en la mente de don Quijote.

Por tltimo, es interesante recordar que en los inicios del proceso, cuando el
cura acepta la escrupulosa delacién de la sobrina y la condena al fuego, don Qui-
jote esta presente: «Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que
acabé de entender el labrador la enfermedad de su vecino» (1,5). De todos mo-
dos, la experiencia de la lectura estaba tan arraigada en el hidalgo que ni saber
de antemano lo que iba a suceder, ni la destruccién de los libros, ni la desapari-
cién encantada de su entorno iba a ser ningln obsticulo para que susbistiese
como lector. No hay duda que la quema y el tapiado del aposento fue un estimu-
lo para que el hidalgo persistiera en lo ensayado en la primera salida. Si no podia
seguir leyendo los libros de caballeria, iba a vivir segin el ideal caballeresco lei-
do“. Luego, admitida la necesidad de imponer la norma por el bien de los lecto-
res, Cervantes fue el primero en transgredirla. La locura de Don Quijote fue pro-
longar su vida como lector y sus lecturas como vida, aunque sus libros hubieran
sido condenados y destruidos. Gracias a la censura el lector iba a protagonizar,
por fin, su propia novela.

3 Durante su proceso iniciado en 1572, fray Luis de Le6n manifest6 claramente que «Siempre
fue muy facil sospechar lo ajeno y muy dificultoso hazer lo que no merezca ser reprehendido... Rue-
go a Dios que conserve al calificador la vista y no permita que se le olvide el saber leer» (ALCALA,
A.: Proceso inquisitorial a fray Luis de Leén, Salamanca, Junta de Castilla y Ledn, 1991).

4 HATZFELD, H.: E/ «Quijotes como obra de arte del lenguaje, Madrid, Patronato del Centenario,
1949, pig. 34. En esta linea se sittia también BAKER, E.: gp. ciz., pags. 137, 161 y 168.
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