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RESUMEN: Este trabajo analiza los rasgos emocionales de los primeros pasos del proceso exílico de José Gómez 
Ibáñez a través del estudio de su itinerario personal y profesional en los EE. UU. y de las expectativas, reacciones y 
actitudes que su decisión de permanecer fuera de España generó en su familia. Lo que para José fue un primer viaje de 
estudios en 1936, se convirtió enseguida en la puerta desde la que afrontar una nueva vida que permitiera ponerse a salvo 
de las embestidas de la guerra y posteriormente del franquismo. La familia, constituida y operante como comunidad 
emocional, trabó su relación en torno a los sucesos que vivían, observando qué decisiones, implicación y posibilidades 
de solución describía y ofrecía José desde América. Desde la perspectiva de la historia cultural de las emociones, nos es 
posible analizar, en este episodio familiar, los dilemas, dramas, incomprensiones y resignaciones que la guerra provocó.
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ABSTRACT: This article analyses the emotional traits of the first part of the exile process of José Gómez Ibáñez from 
the study of his personal and professional itinerary in the USA, and from the expectations, reactions, and attitudes 
that his decision to remain outside Spain generated in his family. José Gómez Ibañez’s first study trip in 1936 quickly 
paved the way for a new life that would first spare him from the onslaught of war, and later from Francoism. The 
family, constituted and operating as an emotional community, established their relationship around the events they were 
experiencing, observing the decisions, involvement and potential solutions which José described and suggested from 
America. The perspective of the cultural history of emotions enables us to analyse, in this family episode, the dilemmas, 
dramas, misunderstandings and resignation caused by the war.
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Cuando en 1936 José (Pepe) Gómez Ibáñez, 
uno de los hijos más pequeños de una familia de 
maestros aragoneses, aceptó una beca para cursar 
estudios de química en los EE. UU. no imaginaba 
que aquel viaje acabaría dibujando su exilio defi-
nitivo. Con la guerra ya comenzada, aquella fami-
lia letrada, con 6 hijos, militantes de Izquierda 
Republicana, se vio en la tesitura de afrontar el 
nuevo tiempo con Pepe en una distancia no que-
rida por ninguno de ellos. En torno a él y sobre él, 
se concitaron buena parte de las preocupaciones 
y esperanzas de toda la familia que, conformada 
como una comunidad emocional, dependió de 
las noticias que desde América el hijo expatriado 
pudiera ofrecerles y de las oportunidades que 
este encontraba para sí mismo. Su decisión de no 
regresar nunca a España y de continuar su carrera 
fuera dejó marcada a toda la familia que cifró su 
vivencia y experiencia de la guerra, en torno a la 
distancia impuesta, al compromiso político, a la 
vocación científica y a la forma en que su cone-
xión debía mantenerse.

Este trabajo analiza los rasgos emocionales 
de los primeros pasos del proceso exílico de José 
Gómez Ibáñez a través del estudio de su itinera-
rio personal y profesional en los EE. UU. y de 
las expectativas, reacciones y actitudes que su 
decisión de permanecer fuera de España generó 
en su familia. En un ejercicio que combina varias 
voces a la vez, nuestro punto de partida son las 
cartas que entre 1936 y 1939 José Gómez Ibáñez 
recibió de parte de sus hermanos y sus padres y 
de las cartas que él mismo envió a quien acabaría 
siendo su esposa1. Todas ellas permiten obser-
var el catálogo de emociones que en una familia 
tan comprometida políticamente como la suya 
se desplegó durante los años de la guerra civil 
española y también aquellas otras que el prota-
gonista de este nodo familiar fue desplegando 
y de las que hizo partícipes a su familia y a su 
futura esposa. Esas mismas cartas y una apoya-
tura documental diversa, nos dan la posibilidad 
también de atender a las emociones y al proceso 

1	 Será nuestra fuente principal la colección de cartas que José 
Gómez Ibáñez recibió de todos los miembros de su familia 
entre 1939 y 1946 y también las que él mismo les envió, así 
como las que escribió a su futura esposa. Todas se conser-
van en el Archivo Familiar de Tony Gómez Ibáñez en Cam-
bridge (Massachusetts), transcritas y reunidas en un docu-
mento titulado Guerra y Exilio Cartas a Pepe: 1936-1946. 
En este texto usaremos únicamente las cartas fechadas en 
los años de la guerra civil española. Se ha optado por su uso 
en nuestra redacción indicando el mes y el año de cada una.

de toma de decisiones de Pepe, a través de sus 
propias palabras y también de las interpretacio-
nes de las mismas que hicieron los miembros de 
su familia. La trayectoria de los Gómez Ibáñez a 
partir de 1939 es variada y apunta a un exilio del 
que la experiencia de la guerra es un elemento 
esencial. Pepe quedó en EE. UU., la familia se 
dispersó entre el Protectorado francés de Marrue-
cos y Francia y finalmente, con algunos de sus 
miembros ya fallecidos, se instaló en España. 
No sería hasta 1954 cuando pudo producirse un 
primer reencuentro. En buena medida, la expe-
riencia compartida bebió mucho de los años de 
la guerra que, en las cartas cruzadas que se ana-
lizan en este texto, sirvió para definir los lugares 
(territoriales y emocionales) desde los que todos, 
en comunicación con Pepe, estaban describiendo 
sus vidas, sus refugios emocionales y también 
sus esperanzas.

LA FAMILIA: COMUNIDAD 
EMOCIONAL

No debió de ser fácil para Daniel Gómez ver 
cómo su familia se partía en pedazos con el esta-
llido de la guerra en España. Para este maestro, 
hijo de médico, nacido en Valbona (Teruel) en 
1873, la vida a esas alturas le había deparado ya 
algunas alegrías, unas cuantas mudanzas y una 
definida vocación profesional. Se había casado 
con la también maestra Emilia Ibáñez (Lidón, 
Teruel, 1872) en 1895 y enseguida comenzaron a 
llegar los hijos: en 1896 Eduardo; en 1898 Hora-
cio; en 1900 Ramiro; en 1903 Olimpio; en 1907 
María; en 1911 Pepe y en 1916 Pilar. El lugar 
de nacimiento de todos ellos muestra los lugares 
en los que Daniel enseñó como maestro: Eduardo 
y Ramiro nacieron en Puertomingalvo (Teruel) 
donde Daniel fue destinado tras un período en 
la escuela de Castellfort (Castellón); Horacio, en 
Linares de Mora (Teruel); Olimpio, María y Pepe 
en Sarrión (Teruel) y Pilar en Teruel capital. En 
Sarrión, tanto Daniel como Emilia encontraron 
trabajo al haber sido contratada esta para organi-
zar y abrir la escuela del pueblo2.

Desde 1914 vivieron en Teruel, donde Daniel 
fue catedrático y pudo enseñar matemáticas, 

2	 No eran nada extraños estos itinerarios en la vida de los 
maestros y las maestras de la época, Hernández Díaz 2000, 
113-136. Ibáñez 2016.



3

INSERTAR e_____ (pie)

“TÚ LABORA POR LA JUSTICIA”: GUERRA, EXILIO Y EMOCIONES EN LA FAMILIA GÓMEZ IBÁÑEZ

Hispania. Revista Española de Historia, vol. 84, n.º 277, mayo-agosto 2024, e018, ISSN-L: 0018-2141, eISSN: 1988-8368, https://doi.org/10.3989/hispania.2024.018.

especialidad sobre la que había escrito un par 
de manuales. Allí, llegó a ser también director 
de la Escuela Normal. La hija pequeña, Pilar, 
aún estudió en el Instituto de Teruel en el curso 
1929-1930, pero enseguida la familia se mudó 
a Madrid donde Daniel trabajó como profesor 
numerario en la Escuela Normal de Magisterio 
Primario. En ese puesto se encontraba cuando 
empezó la guerra.

Toda la familia, pero, sobre todo Daniel y sus 
hijos varones mayores, se vincularon a la política 
durante la dictadura de Primo de Rivera. Hora-
cio perteneció al partido Acción Republicana 
desde su creación en 1925 hasta que, junto con su 
hermano Olimpio, participó en la formación de 
Izquierda Republicana a partir de 1934.

El inicio de la guerra, pues, los encontraba a 
todos ya con las vidas perfiladas, con sus voca-
ciones profesionales marcadas y con los compro-
misos políticos definidos. Daniel tenía 63 años 
y Emilia 64, se mantenían instalados en la capi-
tal donde los más pequeños de sus hijos, Pepe 
y Pilar, habían crecido y habían recibido hasta 
entonces su formación.

Con la guerra, las preocupaciones para Daniel 
enseguida se amontonaron. Primero, por su hijo 
Eduardo que contaba entonces 40 años, licen-
ciado en Filosofía y Letras en la Universidad de 
Zaragoza y archivero en esa ciudad. Entre 1922 
y 1923 fue encargado en el Instituto Escuela de 
Segunda Enseñanza dependiente de la JAE a la 
que también solicitó (en 1924, en 1925 y en 1926) 
una pensión para trasladarse a París y consultar 
allí materiales relacionados con su investigación 
doctoral sobre Isidoro de Antillón, aunque, final-
mente, nunca realizó aquella estancia3. Se dedicó 
después a dar clases de geografía en destinos 
como Palma de Mallorca hasta que, con la pro-
clamación de la República, fue nombrado gober-
nador de la provincia de Ávila. Al día siguiente 
del golpe de estado, el 19 de julio de 1936, Ávila 
ya estaba dentro de la zona franquista y hasta 
marzo de 1937 Daniel no tuvo ninguna noticia 
de Eduardo. Según sostiene la memoria familiar, 
Eduardo habría estado en arresto domiciliario 
en Ayllón, Segovia, donde vivía la familia de su 
esposa Visita. Para entonces, ya había sido des-

3	 Archivo de la Junta para Ampliación de Estudios, Madrid 
(Archivo JAE), expediente personal Eduardo Gómez Ibá-
ñez, JAE/69-586.

provisto de su puesto como docente. Sobre su 
detención, pero también sobre cómo pudo zafarse 
de la represión franquista, la familia conserva 
un relato. Parece que, durante sus meses como 
gobernador de Ávila, Eduardo se opuso a la pre-
sión comunista que le insistía en que no permi-
tiera la celebración de la procesión en honor de 
Santa Teresa. Pese a sus convicciones izquierdis-
tas, Eduardo entendió la necesidad de mantener la 
tradición y aquella decisión, a ojos de los poten-
ciales represores, fue vista positivamente. Varias 
familias de la ciudad informaron favorablemente 
de esta actitud de su antiguo gobernador, lo que 
le libró de la cárcel. Los años siguientes los pasó 
entre Ayllón y Madrid donde su mayor empeño 
fue conseguir recuperar su posición académica.

Horacio, el segundo hijo varón de Daniel, 
estudió química y desde muy pronto colaboró 
con quien sería su maestro en la Universidad 
de Madrid y su mentor político, José Giral4. En 
los cursos 1922-1923 y 1923-1924 Horacio, ya 
licenciado en ciencias químicas y con las asigna-
turas de doctorado aprobadas, trabajó como ayu-
dante de clases prácticas y como auxiliar interino 
de la sección de Químicas en la Universidad de 
Madrid5. Por su cercanía científica y política con 
Giral, desempeñó varios puestos políticos cer-
canos a sus especialidades profesionales6 y fue 
nombrado director de Cerillas y Fósforos. Tam-
bién fue director por un tiempo de la Compañía 
de los Caminos de Hierro del Sur de España.

Científico también le salió Ramiro, el tercer 
hijo, que estudió Farmacia y que estuvo al cargo 
del servicio farmacéutico del ejército durante 
la guerra. Estaba casado con Carmen Serrano 
y en 1931 había tenido a su única hija, María 

4	 José Giral Pereira (1879-1962) formado como farmacéutico 
y químico fue diputado en las Cortes republicanas por el 
partido Acción Republicana, primero, y por Izquierda Repu-
blicana, después. Durante la guerra civil, los años en los que 
transcurren los episodios sobre la familia Gómez Ibáñez de 
este artículo, fue presidente del Consejo de Ministros (de 
julio a septiembre de 1936), ministro de Marina, ministro 
de Estado (de mayo de 1937 a abril de 1938) y ministro sin 
cartera (de abril de 1938 a marzo de 1939). Una de las deci-
siones más conocidas de su gestión como presidente fue 
autorizar la entrega de armas a la población. Al término de 
la guerra, se exilió en México y llegó a presidir el gobierno 
republicano en el exilio. Puerto Sarmiento 2015.

5	 Archivo General de la Universidad Complutense de 
Madrid, Madrid (AGUCM), 1616/07-13. Archivo Histórico 
Nacional, Madrid, (AHN-Universidades) 5650, exp. 17.

6	 Centro Documental de la Memoria Histórica, Salamanca, 
(CDMH PS-MADRID), 540, 16, 1932-11-29 - 1932-12-10.
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Teresa a la que todos llamaban Marujín. Su papel 
en el diseño del itinerario familiar una vez que 
decidieron dejar España fue fundamental, como 
veremos7.

Olimpio, por su parte, había estudiado ocea-
nografía y se había especializado también en 
química lo que lleva a pensar que al igual que 
su hermano Horacio estuviera en contacto o que, 
incluso, trabajara, con José Giral. En la Univer-
sidad de Madrid fue ayudante de clases prácti-
cas8 y, como Eduardo, Olimpio, estuvo vinculado 
a la JAE, primero como aspirante al magisterio 
secundario y después, él sí, como becario en el 
extranjero. En 1930 pidió su primera beca para 
trabajar bajo la dirección de los profesores W. 
R. G. Afkins y R. W. Harvay en el Laboratorio 
Oceanográfico de Plymouth (Inglaterra) sobre 
química oceanográfica. Alegaba entre otros méri-
tos haber publicado ya dos trabajos específicos 
sobre su objeto de estudio en Inglaterra9. La JAE 
le concedió una beca de 3 meses que le fue reno-
vada en enero de 1931, lo que permitió perma-
necer en Inglaterra nueve meses más10. Durante 
ese tiempo Olimpio trabajó en el laboratorio de 
la Marine Biological Association, en Plymouth, 
embarcó varias veces en el barco del laboratorio 
con objeto de captar muestras y gracias a ello 
publicó su trabajo “On the colarimetric determi-
nation of PH in sea-wather”. Entre 1934 y 1935 
hizo otra estancia de investigación en la Facul-
tad de Ciencias y en el Museo Oceanográfico de 
París igualmente fructífera11.

María, la primera de las hijas de Daniel, tam-
bién fue motivo constante de preocupación para 
él. Había tenido meningitis cuando era muy 
pequeña y sufría, como secuela, una enfermedad 
de oído que le llevó a seguir diversos tratamien-
tos y operaciones quirúrgicas. Pero la preocu-
pación por María provenía no solo de su estado 
de salud. Era novia de Marcial Laguía. La boda 
de ambos estaba prevista para septiembre de 
1939, pero María perdió el contacto con Marcial 

7	 AHN-Universidades, exp. 20.
8	 AGUCM, 1616/07-13. AHN-Universidades, exp. 19.
9	 “Contribución a la determinación de la materia orgánica 

contenida en el agua del mar” y “Determinación del nitró-
geno en sus formas amoniacal, pitrosa y nítrica en el agua 
del mar”.

10	 Archivo JAE, expediente personal Olimpio Gómez Ibáñez, 
JAE/69-588.

11	 Sus trabajos fueron publicados en esos mismos años. 
Gómez Ibáñez 1935a; 1935b; 1936.

durante la guerra. La familia conserva también 
un relato sobre el particular: algunos pensaban 
que estaba en el lado nacional y que fue encarce-
lado en Valencia por los republicanos, noticia que 
procedería de alguna visita que Ramiro le hizo en 
prisión llevándole comida y ayuda; otros creye-
ron que en Zaragoza fue apresado por los nacio-
nales dadas sus convicciones izquierdistas. María 
siempre creyó que Marcial estaba en el mismo 
bando que ellos. Terminada la guerra Marcial 
permaneció en España, aunque su hermana 
Mercedes Laguía se trasladó a Bayona, Francia 
siendo, después, un útil enlace para todos.

Pilar, la hija más joven de la familia, era 
estudiante en la Universidad de Madrid cuando 
la guerra comenzó. Había ingresado en el curso 
1935-1936 en la facultad de Filosofía y Letras, 
estrenada un par de años atrás12. El curso siguiente 
trató de continuarlo en Valencia13.

Hemos dejado para el final la referencia a Pepe, 
el penúltimo de los hijos de Daniel. En torno a él 
y sobre él, se concitaron las preocupaciones de la 
familia, una vez que ya la guerra definitivamente 
los marcara. Pepe obtuvo su licenciatura en la 
Universidad de Madrid en 1932, y, como su her-
mano Olimpio, obtuvo enseguida el diploma del 
Instituto Español de Oceanografía. En el curso 
1933-1934 y en el 1934-1935 estuvo vinculado 
como profesor al Instituto Velázquez en el que 
estudiaba su hermana Pilar. Parece probable que 
para entonces ya hubiera estado en EE. UU., unos 
pocos días, entre diciembre de 1934 y enero de 
1935, para visitar a Dorothy Nepper, la amiga de 
la familia que había estudiado en Madrid y que 
trabajaba como profesora de español. En mayo 
de 1936 pidió una beca a la JAE que le fue conce-
dida para investigar en el Oberlin College (Ohio, 
EE. UU.)14. Su conexión con ese centro procedía 
seguramente de la relación que la familia Gómez 
Ibáñez había establecido con Paul Rogers, profe-
sor en el departamento de español de ese College, 
simpatizante de la causa izquierdista española y 
que había estado en España en 1933. Rogers vol-
vió a España en agosto de 1937 como observador 
del lado de la República y fruto de su estancia 
dejó un diario escrito llamado “Spanish Jour-

12	 Rodríguez-López 2008, 474-491.
13	 Rodríguez-López 2013, 323-347.
14	 Archivo JAE, expediente personal José Gómez Ibáñez, 

JAE/69-587.
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ney”15. Como veremos, en esa visita fue atendido 
por los Gómez Ibáñez que estaban en España. Si 
bien Pepe ya tenía concedida esta beca desde el 
verano de 1936, la coincidencia de su partida con 
el comienzo de la guerra hubo de complicarle las 
cosas necesariamente. Como su padre bien sabía, 
estaba decidido a marcharse y, así, con un sal-
voconducto expedido por el Ministro de Estado, 
válido por un año y con encargo de una misión 
especial para Europa, José Gómez Ibáñez salió 
de España.

La familia Gómez Ibáñez, unida por el lógico 
lazo de parentesco, pero también por tantos ele-
mentos comunes procedentes de la militancia 
política compartida y por la vocación científica 
a cuya conversación dedicaban tanto tiempo jun-
tos, era ya una “comunidad emocional” que se 
fue trabando y afianzando más con el estallido 
de la guerra. Usamos este concepto, procedente 
de la historia cultural de las emociones y de la 
experiencia, conscientes del enorme potencial 
explicativo que tiene para poder entender pro-
cesos históricos, prestando atención a cómo los 
individuos que viven y comparten un contexto 
similar se explican su experiencia y comparten 
emociones, códigos comunicativos, expectativas, 
miedos y todo un elenco emocional derivado de 
sus circunstancias. Fue Barbara Rosenwein quien 
en 2002 definió con precisión el término16. Así, 
una comunidad emocional, se caracteriza por 
ser un grupo humano con un sistema de senti-
mientos y con un código compartido en el que 
se constata qué conciben como favorable o ame-
nazante, qué evaluación hacen de las emociones 
de los otros, cómo son sus lazos afectivos, qué 
modos de expresión emocional esperan, culti-
van, toleran y deploran. En definitiva, cómo sus 
emociones compartidas y expresadas afectan e 
intervienen en su proceso, individual y colectivo, 
de toma de decisiones. A través de las cartas que 
los miembros de la familia Gómez Ibáñez envia-
ron a Pepe, primero en sus destinos europeos y 
después en los de EE. UU., la familia, abocada 
cada vez más claramente al exilio de todos ellos, 
mantuvo su vía de comunicación abierta entre sí 
constituyendo una comunidad emocional —no la 
única seguramente— en la que cada uno parti-
cipó e interactuó, en la que la vida cotidiana, el 
dolor por el desarrollo de la guerra, los miedos 

15	 Faber 2008; 2017, 269-288. Rogers 1937, 25-26.
16	 Rosenwein 2007.

de su final, las esperanzas de conseguir mejores 
destinos y el afán por mantener sus vocaciones 
científicas y sus compromisos políticos intactos 
les llenaba de fuerza y actividad17.

DE TEMORES Y MIEDOS: “LA 
GUERRA”

Con la guerra en marcha, la familia de Daniel 
se enfrentaba a paraderos y destinos diversos. Lo 
más acuciante inicialmente era saber los unos de 
los otros. A su dirección en Hotel des Balcons de 
París, su primera parada tras la salida de Madrid 
camino a los EE. UU., escribió Daniel, desde 
Valencia, a comienzos de octubre de 1936, a su 
hijo Pepe confirmándole que todos estaban bien. 
En esa misma dirección Samuel Calvo Jordán 
que, aparentemente viajaba con Pepe, recibió las 
mismas noticias de parte de José Giral. La mayor 
parte de la familia estaba en Valencia: Ramiro 
tratando de seguir su camino como farmacéutico 
militar; Olimpio trabajando para el Gobierno con 
Giral; Emilia con su esposo, Daniel, que traba-
jaba en la Escuela Normal de Madrid trasladada 
a Valencia; María, acudiendo a todos los médicos 
que podía por su problema auditivo y Pilar, tra-
tando de seguir sus estudios universitarios. Hora-
cio era el único que se había quedado en Madrid 
y la familia concentraba sus preocupaciones en 
Eduardo del que se temía pudiera haber caído en 
manos de los franquistas, como ya se ha men-
cionado.

Avanzado el mes de octubre, cuando Pepe 
ya estaba en Oberlin, se le sabía preocupado y 
triste, por tener que irse, por dejar a la familia 
en España y por seguir su camino sin saber qué 
pasaría con todos ellos. Olimpio, siempre categó-
rico, le aconsejaba, sobre todo, que aprovechara 
el tiempo, que trabajara y que orientara bien sus 
estudios. Le sugería también que no hiciera caso 
a todo lo que de España se publicaba en esos 
momentos por lo tendencioso y desalentador de 
las informaciones. Y si la cosa se ponía mal y 
veía que no iba a poder soportar la situación, no 
tenía más que volver a casa:

17	 Una aproximación a este concepto y a otros desde la pers-
pectiva emocional en Rodríguez-López y López Vega 2020, 
65-89. Rodríguez-López 2019, 126-163. Rodríguez-López 
y Ventura 2014, 113-138.
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Pasarás ratos amargos, de desorientación, etc., pero 
en último término, si te pilla cerca, te presentas en el 
Consulado y hasta en la misma Embajada, pues D. 
Fernando de los Ríos no te recibirá mal.= Las noti-
cias ahora con [sic] mejores y pese a la ayuda fascista 
extranjera, venceremos pronto18.

La confianza de la familia pasó en ese pri-
mer momento por la ayuda que Fernando de los 
Ríos19, embajador de España en Washington, 
pudiera procurar. Con pocas noticias más de 
Pepe, en noviembre de 1936, inquietos, Daniel, 
Olimpio, Pilar y María le reclaman noveda-
des y le transmitían sus miedos por la suerte de 
Eduardo y de Horacio. Seguían con el temor de 
que el primero hubiera quedado en manos fascis-
tas y de que el segundo estuviera pasando penali-
dades en Madrid. Ramiro parecía salir adelante y 
trataba de buscar hueco como farmacéutico en el 
ejército. Mantenían el optimismo, aún, respecto 
al desarrollo de la guerra: “Los frentes bien —
le dice Olimpio— y aun cuando en el sector del 
Tajo la lucha es dura es de esperar que cuando 
recibas esta carta haya mejorado la situación y 
los facciosos tengan un castigo”. E insistía el 
padre: “El triunfo será nuestro”20.

La alegría llegó cuando Pepe dio de nuevo 
señales desde Oberlin y confirmó a su familia 
que trabajaba, siempre que podía, en defensa de 
la República por más que la distancia fuera un 
impedimento. Este compromiso hacía muy feliz 
al padre quien rápidamente aconsejaba: “Siem-
pre que puedas y tengas ocasión, procura levantar 
la voz en defensa de la justicia y legalidad que 
únicamente pertenece al Gobierno legítimo que 
España libremente se dio”21. Y pocos días más 
tarde, volvía a pedirle: “Escríbenos y haz por ahí 
todo lo que un buen patriota debe hacer por esta 
España tan maltratada por el fascismo desenfre-
nado”22.

Todos entendían lo difícil que debía de estar 
siendo para Pepe conocer las noticias que se 
difundían sobre España, saber que su familia 
estaba viviendo bajo esas condiciones y que él, 

18	 Archivo Familiar de Tony Gómez Ibáñez, Cambridge, Mas-
sachusetts (en adelante AFTGI), Guerra y Exilio Cartas a 
Pepe: 1936-1946 (en adelante GECP), Carta de 23 de octu-
bre de 1936.

19	 Zapatero 1999.
20	 AFTGI, GECP, Carta de 5 de noviembre de 1936.
21	 AFTGI, GECP, Carta de 13 de noviembre de 1936.
22	 AFTGI, GECP, Carta de 26 de noviembre de 1936.

desde la distancia, poco podía aportar. A Olim-
pio no le costaba esfuerzo ponerse en sus zapa-
tos. Cuando la república fue proclamada, con la 
consiguiente alegría para la familia, pero también 
con la incertidumbre que el cambio provocaba en 
un primer momento, Olimpio estaba en Plymouth 
y aún recordaba los “malos ratos” que había 
pasado. Ahora era diferente, claro, se enfrentaban 
“democracia y capitalismo” y eso hacía la situa-
ción mucho más “exagerada”. La moral del pue-
blo, insistía, era elevada y, tal vez para animarle 
y sin perder de vista el oficio científico de ambos, 
Olimpio le conminaba a que contara sus “trabajos 
científicos por ahí”23.

Algo les tranquilizaba saber que en EE. UU. 
Pepe contaba con el apoyo de Dorothy Nepper. 
Conocida de los Gómez Ibáñez por sus estu-
dios de español en el International Institute de 
Madrid, se había graduado en el Smith College 
en 1935 y allí mismo obtuvo su Máster en 1937. 
Desde ese año y hasta 1939 dio clases de español 
en South Carolina y después comenzó su largo 
vínculo con el Bryn Mawr College, donde ejerció 
hasta 1970. A la dirección de Nepper en Green 
Harbour (Massachusetts) la familia remitía cartas 
a Pepe que esta, a su vez, le reenviaba a Ober-
lin. En las que la familia escribió a comienzos 
de diciembre, Daniel seguía agradeciendo y ani-
mando a Pepe su colaboración en la distancia 
en la causa republicana y junto con Olimpio le 
insistía en que, aunque la lucha estaba siendo 
encarnizada y se estaban produciendo impor-
tantes destrozos en Madrid, en Argüelles y en 
la Ciudad Universitaria, no creyera en ningún 
momento que los nacionales habían entrado ya 
en Madrid24. “Aún no han entrado en Madrid, ni 
entrarán”, le aseguraba su padre. “Está tranquilo 
y no leas de la prensa yankee”, le recomendaba 
Olimpio. Entendían todos su “estado de ánimo, 
oyendo y leyendo cosas truculentas en favor del 
criminal fascismo” pero “levanta el espíritu”, era 
la permanente insistencia. Les dolía ver a Pepe 
así y se lamentaban mucho porque las potencias 
internacionales nada estaban haciendo a favor 
de la causa republicana. Se podía sufrir también 
políticamente, porque una guerra conllevaba todo 
tipo de angustias: “Lo triste es que es el solar his-
pano el que se ha elegido come polígono de tiro 
y las demás naciones con vistas a sus intereses 

23	 AFTGI, GECP, Carta de 26 de noviembre de 1936.
24	 Calvo González Regueral 2014.
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particulares del momento pierden a conciencia el 
tiempo en ese Comité de no inferencia”, le confe-
saba Olimpio. Menos mal que algo de alivio lle-
gaba también “afortunadamente Rusia y Méjico 
nos tienden la mano”25, reconocía con esperanza.

Daniel confiaba en la victoria republicana 
por más que las cosas no fueran bien para ese 
bando. Un escenario vencedor para los fascistas 
no entraba entre sus planes y cuando lo hacía la 
ira y la rabia se apoderaban de él.

No entrarán —prometía— y si acaso nos faltasen los 
medios materiales (que no faltarán), y permitiesen los 
estados fascistas y fascistoides en apoyarles con el 
descaro que aún les están prestando, España quedaría 
deshecha; y la lucha sería eterna y nuestro odio hacia 
esa chusma de criminales haría que les fuera imposi-
ble la vida en este suelo español.

Sin embargo, la esperanza seguía viva y esa 
era la misma que de Pepe se esperaba tal y como 
se menciona en el título de este artículo: “Levanta 
tu espíritu y confía en el triunfo. En tanto, tú, ahí, 
labora por la justicia que asiste al Gobierno legí-
timo y al Frente Popular” 26.

Con la llegada de las navidades, la distancia 
afligía mucho más a la familia. Daniel entendía 
que en esas fechas la organización de actos a 
favor de la República en EE. UU. se activaría, “si 
realizáis algún acto y recogéis fondos —aconse-
jaba de nuevo—, creo que debéis enviarlos aquí 
a Valencia al Socorro Rojo”. Y Emilia, la madre, 
se lamentaba por la ausencia de Pepe: “no puedes 
imaginarte lo triste que se nos hacen estos días, 
aquí en Valencia”. Pero también era práctica, 
más realista, y adaptaba sus emociones: “Hay 
momentos que me alegra que estés ahí ¡Quién me 
lo hubiese dicho!”27.

Olimpio reconocía que, con la llegada del 
nuevo año, las esperanzas seguían renovadas y se 
mantenía viva la indignación por quienes defen-
diendo en España la tradición y las esencias fami-
liares quebraron con su fascismo toda posibilidad 
de que esta familia hubiera podido reunirse en 
Navidad.

25	 AFTGI, GECP, Carta de 4 de diciembre de 1936. Sobre el 
apoyo de estos países Hoyos Puente 2014, 275-306. Mateos 
2009.

26	 AFTGI, GECP, Carta de 13 de diciembre de 1936.
27	 AFTGI, GECP, Carta de 25 de diciembre de 1936.

Es ahora cuando se recuerdan escenas que por estar 
todos los familiares juntos se hacen más emotivas y al 
no encontrarnos en condiciones análogas se piensa en 
la falta de corazón de esos defensores de la familia, el 
orden y la religión! ¡Canallas!28

Tan solo una cosa, la vocación científica de 
Olimpio que tan estrechamente le unía a Pepe, 
podía hacerle borrar por un momento tanto dolor. 
“Di algo de lo que trabajas etc. etc.”, le insistía 
otra vez.

Las esperanzas expresadas por la familia se 
relacionaban con dos grandes asuntos: de un 
lado, la impresión compartida por todos de que 
las cosas en el frente no iban del todo mal por 
más que episodios concretos, como la toma de 
Málaga por los insurgentes, y la tantas veces 
indignante falta de colaboración internacional 
pudieran dar señas en sentido opuesto. Por el 
otro, saber que, aunque dispersa por el mundo, 
la labor de los Gómez-Ibáñez a favor de la causa 
por todos compartida era intensa y efectiva. Y 
Pepe, por supuesto, no quedaba al margen. Sus 
trabajos desde EE. UU. a favor de la República 
eran, seguramente, uno de los focos de mayor 
alegría para Daniel. Tras saber de un mitin que 
habría tenido lugar en Cleveland en diciembre de 
1936 y en el que Pepe habría participado desde 
el estrado, Daniel no podía estar más orgulloso: 
“esto nos alegró mucho, y es prueba de que tu 
actuación en favor de la España del Frente Popu-
lar, es conocida y estimada”29. Para que tuviera 
puntual detalle de todo lo que sucedía en España, 
Pepe no solo contaba con las noticias que su fami-
lia le relataba en cada una de sus cartas, también 
se consiguió para él que se le hicieran llegar, a 
través del Ministerio de Propaganda, ejemplares 
de los principales periódicos, así como el mate-
rial que debía difundir a favor de la causa. Para 
la familia, todos estaban luchando, todos esta-
ban unidos, cada uno desde su particular misión. 
“Supongo que del Ministerio de Propaganda te 
enviaron las Publicaciones”, quería quedarse 
tranquilo el padre. “Si así no fuera, lo dices, pues 
no se debe dejar sin armas al que, como tú, hace 
cuanto humanamente puede en defensa de la Jus-
ticia y Libertad republicanas”30. E insistía pocos 
días después, aún en enero de 1937: “Haz propa-

28	 AFTGI, GECP, Carta de 3 de enero de 1937.
29	 García 1997.
30	 AFTGI, GECP, Carta de 12 de enero de 1937.



8

INSERTAR e_____ (pie)

CAROLINA RODRÍGUEZ-LÓPEZ

Hispania. Revista Española de Historia, vol. 84, n.º 277, mayo-agosto 2024, e018, ISSN-L: 0018-2141, eISSN: 1988-8368, https://doi.org/10.3989/hispania.2024.018.

ganda y no desconfíes. La España popular saldrá 
triunfadora”31. La visión familiar al menos era de 
que las cosas no iban tan mal en el frente aun 
sabiendo —y eso era lo que transmitían a Pepe— 
que buena parte de la culpa del aún poco palpable 
éxito republicano procedía de la ayuda que las 
naciones extranjeras proporcionaban a Franco: 
“Nuestras Milicias se baten como leones, y ale-
manes e italianos van mordiendo el polvo; pero 
los cobardes militares siguen teniendo el apoyo 
de esas naciones rufianescas: Alemania, Italia y 
Portugal. Se lucha duramente; pero con éxito”32.

Saber que Pepe estaba en contacto con Doro-
thy Nepper y su entorno seguía siendo un alivio 
para la familia quien, agradecida, servía a Doro 
—como la llamaban— en lo que podían: en la 
localización de un libro que necesitaba para sus 
estudios —como en enero de 1938— o en cual-
quier otro detalle que les permitiera mostrar su 
aprecio y cercanía.

 La voz esperanzada de la familia procedía, 
sin duda, de Daniel y de Horacio. Probablemente, 
poco más podría hacer un padre que necesitaba 
confiar en que su familia estaba unida y en que 
todos, además, querían seguir estando fundidos 
en un destino común. La madre, siempre dolo-
rosa y siempre realista, no escatimaba empero en 
transferencias emocionales al hijo: “Qué dura es 
una guerra y qué días tan amargos!”, no dudará 
en decirle33. Y desde mediados de febrero de 
1937, una voz más se suma al coro familiar. En 
realidad, ya Olimpio había hablado a su hermano 
Pepe, a través de la mano del padre, Daniel, con-
tándole lo que todos en esa familia aún compar-
tían, pero será ahora cuando Olimpio comienza a 
usar su propia voz y, de hermano a hermano, le 
insta a que siga colaborando a favor de la Repú-
blica y a que, si finalmente se pidiera para todos 
el servicio militar obligatorio, se presentara ante 
el consulado como candidato. No hay duda pues 
de que, para la familia (con más claridad que 
nunca así se ve), incluso para el propio Pepe, la 
estancia de este en los EE. UU. era algo temporal 
y que, tan pronto se dieran las condiciones (fuera 
requerido o la estancia expirara), Pepe retornaría 
con la familia para seguir librando batalla junto 
a los suyos.

31	 AFTGI, GECP, Carta de 15 de enero de 1937.
32	 AFTGI, GECP, Carta de 18 de enero de 1937.
33	 AFTGI, GECP, Carta de 18 de enero de 1937.

De tu propaganda en favor del legítimo gobierno 
español y de la justa causa que defendemos ya hablé 
en el ministerio a Soria, y también D. José [Giral] 
tiene alguna noticia. Acucia lo que puedas a la gente 
de ahí para que abran los ojos y sacudan un poco su 
apatía en favor de los ‘rojos’, sufridos y heroicos. Es 
indignante lo que consienten los países pseudode-
mocráticos —Francia, Inglaterra—, permitiendo que 
barcos fascistas extranjeros de todas clases ejerzan 
espionaje descarado unas veces y otras favorezcan 
planos, de los rebeldes. Bueno, se habla de rebeldes y 
mejor será decir invasores.

E insistía,

… se rumorea algo sobre servicio militar obligato-
rio y aunque no sé con certeza lo que habrá —desde 
luego casi sería conveniente— en cuanto tengas 
noticias seguras de ello te presentas al Cónsul o al 
Embajador. Pero, repito, por ahora no hay nada en 
concreto34.

Y en lo que colaboraba con la República y se 
preparaba para un eventual retorno, la idea es que 
aprovechara tanto como pudiera para hacer avan-
zar sus investigaciones. Si antes Olimpio hablaba 
a Pepe de hermano a hermano, ahora lo hará tam-
bién de científico a científico. “Me gustaría saber 
los trabajos científicos que haces, las técnicas que 
sigues en ellos y qué posibilidad tienes de enjare-
tar una tesis doctoral. ¿Cómo te desenvuelves?” 
y “No te preocupes, está seguro, ahora más que 
nunca, del triunfo y procura estudiar y sacar pro-
vecho de tu estancia ahí”.

Para febrero de 1937, la familia estaba algo 
más tranquila. Horacio tenía trabajo en la fábrica 
de Cerillas de Valencia; Olimpio allí seguía tam-
bién trabajando en el Ministerio de José Giral; 
Ramiro había conseguido reunirse en Valencia 
con su esposa Carmen y trabajar allí como far-
macéutico militar. María y Pilar continuaban en 
casa, con los padres y tan solo faltaban noticias 
de Eduardo. Además, la llamada a quintas por 
parte del ejército de la República, ofrecía a la 
familia la esperanza de que Pepe pudiera regresar 
a España. Para Daniel, era fundamental que su 
hijo cumpliera con su deber y para Olimpio, tam-
bién deseoso y comprometido con ese retorno, 
cabía la posibilidad de que los trabajos que Pepe 
ya estaba haciendo en América en favor de la 
República pudieran ahorrarle el viaje:

34	 AFTGI, GECP, Carta de 13 de febrero de 1937.
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Sabrás que han sido llamados los cupos de 1932 a 
1936 —todavía no se ha fijado la fecha de incorpo-
ración— y por tanto estás comprendido en el llama-
miento, ya que atañe a todos. Estuve ayer en Guerra 
y me dijeron debías presentarte en la Embajada para 
recibir instrucciones. Probablemente no tendrás que 
venir, pero de todas formas ha de haber constancia 
de tu presentación y debes proveerte del correspon-
diente certificado que así lo acredite. Tus actividades 
ahí en pro de la causa antifascista supongo que las 
conocerán en la Embajada.

Con Olimpio, además, Pepe compartía en las 
cartas comentarios sobre su experiencia cientí-
fica americana y también desahogos. Olimpio era 
muy comprensivo: “yo me explico los deseos que 
tienes de regresar: se tienen, de ordinario, días de 
gran nostalgia y a esto se une la situación actual 
creada por los criminales fascistas”. Pero le ani-
maba a no regresar, a cumplir con su presentación 
ante las autoridades consulares, pero insistiendo 
en lo útil que para la causa estaban resultando 
dos cosas: su compromiso con los comités de 
ayuda en defensa de la República y su desarrollo 
científicos que también, antes o después, podrían 
redundar en la mejora de las condiciones materia-
les de la victoria.

 … debes terminar la pensión procurando sacar el 
máximo provecho de tu estancia ahí —idiomas, cien-
cia y mundo— que también puede ser, y creo que lo 
es, de provecho para la causa que defendemos, pues 
tus actividades dentro de los Comités de Ayuda a la 
Democracia española, el crear ambiente en pro del 
legítimo gobierno, hacer algo por sacudir el dolce far 
niente de los extranjeros, recaudar fondos, etc. etc. 
es obra que será más o menos conocida, pero eficaz 
y patriótica35.

Gustaban los dos hermanos de compartir 
experiencias científicas. Algunos nombres con 
los que Pepe iba encontrándose en EE. UU. eran 
familiares en las bibliografías que ambos mane-
jaban. Olimpio no quería perder comba de lo que 
su hermano encontraba interesado también en 
dejar abierta una puerta a una vida científica en 
América.

Procura hacerte con algún ‘rapport’ de los que dices 
en tu carta y con todo lo que te sea posible, que 
resulta muy interesante (…). No olvides que lo de 
química oceanográfica puede interesarme. Enviaría 

35	 AFTGI, GECP, Carta de 2 de marzo de 1937.

alguna publicación, pero quedaron en Madrid y no 
hay posibilidad de hacerme con ellas36.

El ánimo de la familia seguía fuerte y opti-
mista a la altura de marzo de 1937. En esas 
fechas, Horacio, el otro hermano científico, se 
animaba incluso a pedirle a Pepe consejos biblio-
gráficos siempre que estos fueran legibles por él. 
“Sobre cerillas no hay nada publicado y desde 
luego no adelanto nada que existe en inglés, pero 
si te enterases de algo publicado en francés no me 
vendría mal el conocerlo”.

Así, la familia estaba unida y firme en la idea 
de que solo un compromiso con la disciplina del 
bando republicano podría resolver la situación. Y 
disciplina, en lo que pudiera, se solicitaba tam-
bién de Pepe, en la misma línea familiar. Horacio 
era claro:

Ya conocerás que el Gobierno decretó la incorpora-
ción de las quintas del 32 al 36, pero a estas horas no 
dió [sic] las normas para ello y por consiguiente no 
es efectiva dicha incorporación. Cuando dicten estas 
normas debes presentarte al Cónsul o al Embajador 
y espero que dada tu misión ahí no te hagan venir, 
ya que puedes ser más útil donde estás que aquí con 
un fusil. Ya sé que esto que te digo te producirá mal 
humor, pero sinceramente te digo que si yo creyese 
que eras aquí más útil que en ésa [,] sería el primero 
en decirte que te vinieses 37.

Todos eran conscientes de las preocupacio-
nes de Pepe, pero para que la familia estuviera 
tranquila, este enviaba toda la información posi-
ble para que se viera a qué dedicaba su tiempo. 
Parece, pues, que en marzo de 1937 la familia 
había recibido algunos recortes de prensa univer-
sitaria en la que se describían las actividades que 
se desarrollaban en el laboratorio en el que Pepe 
estaba adscrito. Para el padre era motivo de orgu-
llo: “Vemos con satisfacción que haces compati-
ble tu trabajo de laboratorio con la propaganda en 
favor del Frente Popular español”38.

Para la madre, el dolor se centraba ya casi úni-
camente ahora en esperar el retorno de Pepe. De 
Eduardo ya se había sabido que estaba en el pue-
blo de su familia política en Ávila, así que para 
Emilia sola una cosa restaba. “Estoy contando los 
días que te faltan para que se te termine la beca 

36	 AFTGI, GECP, Carta de 2 de marzo de 1937.
37	 AFTGI, GECP, Carta de 3 de marzo de 1937.
38	 AFTGI, GECP, Carta de 13 de marzo de 1937.
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y unas veces me parecen pocos y otros muchos. 
Según el color del cristal con que miro”39.

En abril de 1937 algunas nuevas perspectivas 
se habían abierto para la familia lo que invitaba, 
incluso, a hacer planes una vez que la guerra 
hubiera terminado. En ese, como en momentos 
anteriores, Pepe está en contacto con sus herma-
nos Horacio y Olimpio, en correspondencia en 
paralelo con la que tramitaba para sus padres y 
el resto de la familia, lo que le permitía hablar de 
proyectos, de ciencia y de expectativas. En esas 
fechas, la familia mantenía el convencimiento de 
que la guerra iba a durar poco más, si acaso un 
año. Pepe había recibido ya una oferta de trabajo 
del departamento de química de Oberlin. Hora-
cio le animaba mucho a que aceptara siempre 
que la guerra —en caso de alargarse— le impi-
diera regresar a España antes. Nadie hablaba de 
derrota, menos de exilio, pero el camino hacia 
una futura vida americana comenzaba a tener sus 
primeros andamiajes.

Que Pepe hubiera encontrado en Oberlin un 
entorno donde había sido muy bien recibido 
y que, incluso, pensara para él mejores planes 
para el futuro, no dejó indiferente a Olimpio. La 
calidez de la acogida recibida por el hermano le 
hizo recordar la frialdad e insolidaridad con la 
que, según él, fue tratado en sus estancias cien-
tíficas europeas en las que se encontró huérfano 
—le reconocía a Pepe— y sometido a despre-
cios. Además, que Pepe tuviera posibilidades de 
encontrar un puesto como científico en una uni-
versidad americana podría abrir también alguna 
puerta a Olimpio. Pepe le preguntaba en una carta 
si conocía al profesor Rakestraw quien, presumi-
blemente, trabajaría en temas relacionados con 
los intereses de Olimpio y se animaba a propo-
nerle que mandara algunas de sus publicaciones 
a este profesor a fin de que le conociera. Y Olim-
pio, minusvalorándose en exceso, aseguraba que 
era imposible que Rakestraw pudiera saber de 
sus trabajos —“carentes de profundidad”— pero 
apostaba porque fuera Pepe quien indagara en sus 
posibilidades de conseguir una beca en los EE. 
UU. que le permitiera dedicarse a las labores de 
laboratorio y que “gustosísimo aceptaré una vez 
haya terminado esta guerra, que será pronto”40.

39	 AFTGI, GECP, Carta de 13 de marzo de 1937.
40	 AFTGI, GECP, Carta de 13/15 de abril de 1937.

Desde España, la familia se llevaría también 
en esas fechas y por conducto de Pepe una buena 
alegría. El profesor Rogers quería viajar a España 
para ver de cerca cómo se desarrollaba la gue-
rra. La familia brindó en todo momento su ayuda. 
La idea de que Rogers fuera a España los tenía 
a todos entusiasmados y no veían más que faci-
lidades para su viaje: “No creo que a tu amigo 
que tanto se interesa por nuestra España le pon-
gan ningún impedimento en Francia para pasar la 
frontera, ni aquí (si como dices tiene tanta docu-
mentación que lo acredita de antifascista) para 
hacer las informaciones que crea oportunas en 
favor de la democracia”41.

Poder dedicarse los tres hermanos, Pepe, 
Horacio y Olimpio, aun en las circunstancias más 
adversas, a lo que más unidos los había tenido 
siempre, la ciencia, era motivo de alegría. Hora-
cio no podía estar más contento al saber que Pepe 
seguramente podría quedarse en EE. UU.: “te 
felicito con toda el alma por tu propaganda eficaz 
y espero que de los Ríos lo comprenda así y pue-
das continuar, a la vez que tus estudios, la labor 
que realizas por el frente popular”42, y dedicarse 
al campo de los fósforos. Que Eduardo desde 
Ávila dejara saber que para él las cosas también 
iban bien redondeaba la alegría familiar.

Pepe, parecía pues, haber encontrado acomodo 
presente y, tal vez, futuro en los EE. UU., más aún 
al saber que, casi con seguridad no iba a tener que 
ir a España reclutado por su quinta. Esto era todo 
lo que la familia sabía. Lo que desconocía aún 
es que Pepe ya había conocido a Lydia Ross, tan 
determinante en muy poco tiempo para su vida. 
Desde mayo, la familia mostraba cómo las noti-
cias sobre Pepe se iban cada vez espaciando más. 
Escribían intranquilos pese a que Daniel entendía 
lo atareado que Pepe debería de estar. Pepe, en 
principio, parecía estar tranquilo. Fernando de los 
Ríos le había comunicado —y así lo había hecho 
saber a la familia— que estudiaría su caso para 
facilitarle seguir en América. Y, además, seguía 
participando en reuniones a favor de la república, 
como la que tuvo lugar, de nuevo, en Cleveland y 
a la que asistió emocionado. No obstante, seguía 
pendiente que se resolviera si iba a tener que ir 
a España o no. Todo parecía favorable y la beca 

41	 AFTGI, GECP, Carta de 29 de abril de 1937. Véase este 
viaje en Faber 2017.

42	 AFTGI, GECP, Carta de 29 de abril de 1937.
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en EE. UU. le comprometía a seguir hasta que 
acabara el curso. Sin embargo, parece que Pepe 
pidió a la familia que le enviara algo de dinero, 
50 dólares, con los que poderse volver en caso de 
no tener más remedio.

DUDAS: PRESINTIENDO EL EXILIO

Con la llegada del verano del 37, la beca de 
Pepe se acababa y, por lo tanto, la vuelta a España 
ya debía ser inminente. Pero llegaron, como podía 
preverse, aunque en esta línea él nunca se hubiera 
comunicado con la familia, las dudas. En junio, 
con el curso acabado, Pepe había ido a visitar a 
Samuel Calvo Jordán a Detroit. Y desde allí escri-
bió a Lydia contándole que su familia en España 
se había puesto manos a la obra para mandarle 
el dinero que necesitaba para hacer el viaje de 
regreso. Pepe le confiesa que, realmente, no sabe 
qué quiere hacer y podría haber sido esa indeci-
sión la que le llevó a alargar su estancia en Amé-
rica durante ese verano. Parece que Pepe se quedó 
hasta mediados de julio en Detroit, con Samuel, 
y que después fue a New York donde hizo todo lo 
posible para seguir en contacto con Lydia. Pepe 
estaba realmente inquieto: la familia le apremiaba 
a regresar y él tenía que resolver sus dudas res-
pecto a Lydia y acerca de si podría o no quedarse, 
como parecía querer, en los EE. UU. Tratando de 
disipar sus dudas, conoció en New York el 18 de 
julio a la madre de Lydia y con ella inició además 
una intensa correspondencia. Desde el 21 julio 
(y durante un mes) Pepe se instaló en casa de 
Dorothy Neeper, en Massachusetts, desde donde 
intercambió también cartas con Lydia tratando de 
perfilar mejor su horizonte vital.

Y es entonces, en ese verano, cuando la pre-
sión familiar se hizo más evidente y decidida. El 
25 de julio, su hermana María, escribía a Pepe: 
“Estáis llamados a filas (…) y aunque la presen-
tación es ineludible, no quiere decir que lo ten-
gas que hacer inmediatamente; pero tiene que 
hacerse”. Y aún apremiaba: “Quiero que sepas 
bien lo que te digo al principio que debes venir, y 
presentarte en la Embajada y desde luego sin nin-
gún apresuramiento”43. En la misma línea le había 
telegrafiado Giral el 9 de julio, cuando estaba en 
Detroit: “Imprescindible regreses pronto”. Pero, 

43	 AFTGI, GECP, Carta de 25 de junio de 1937.

para finales de julio, en principio, parecía haberse 
salvado la situación. La orden de retorno, por el 
momento, se había paralizado y así se lo comuni-
caba Pepe a Lydia y también le había sido trans-
mitido por Olimpio que ya actuaba como secreta-
rio personal de Giral:

Efectivamente se puso un telegrama circular a los 
Embajadores suspendiendo de momento la moviliza-
ción de los que os encontráis en el extranjero y con 
éste tu situación legal está definida, pues de otro modo 
no había ni que pensar en lo que había de hacerse. 
Tú verás si la pensión que te concede la Universidad 
continúa sin solución de continuidad y procura —es 
ocioso decirlo—con más intensidad que hasta ahora, 
la propaganda, agitación, envíos, lo que sea, en pro 
de nuestra causa. De la Embajada, del Consulado de 
Phyladelphia puedes recibir instrucciones, orienta-
ción, estímulo, etc. —Aquí saludé a D. Fernando y 
con él marchó Pittaluga, Secretario de Embajada—
Son varios los que salen para desempeñar Comi-
siones al extranjero y tú, sin deseo de ganar dinero 
—claro que tienes que vivir y acaso sea bastante la 
pensión, pero acaso no— puedes realizar una labor 
muy estimable y eficaz, sin descuidar tus trabajos en 
el laboratorio. A propósito, me satisface lo que dices 
de tus trabajos y de tus profesores. Investigar, trabajar 
así es agradable, y es fructífero. Yo, pese a la polí-
tica, no pierdo mi afición a la Química. D. José me ha 
nombrado Secretario de Embajada, pero no he dejado 
el Oceanográfico, al que pertenezco, como pertenece 
Rivera. (…). No olvides tus problemas para cuando 
vengas. La gente de tu edad trabaja —¡Y como lo 
hace!— y presentará títulos de primera. Otros, Pepe, 
han caído y caen los mejores: Abelardo Gallego y 
tantos otros. Todo esto te lo digo, como información 
y para estimularte, pues tu ahí debes hacer labor de 
retaguardia para un presente que apremia y también 
para un futuro español que todos tenemos la obliga-
ción de forjar44.

Pero ese futuro español que Olimpio estaba 
pergeñando para Pepe no parecía ser el que este 
estaba deseando para sí. Pepe habría pedido en el 
mes de julio, por carta, permiso a los padres de 
Lydia para casarse con ella. Y el padre, advertía de 
lo admirable que eran los sentimientos que tenía 
por su hija, pero también de la juventud de Lydia, 
de su falta de experiencia, de la corta relación que 
aún ambos tenían y de la necesidad clara de cono-
cerse mejor antes de dar un paso tan importante. 
Ella debía aún completar su formación y, además, 
ambos debían ajustar algunas cuestiones que les 
separaban: “There is such a difference in for-

44	 AFTGI, GECP, Carta de 12 de agosto de 1937.
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mer training, traditions, customs and view point, 
including religion, that you will both find there is 
much you will need to adjust to”45.

Pepe y Lydia siguieron su relación e incluso se 
vieron en Boston y en New York durante el mes 
de agosto. De todos estos planes y vivencias la 
familia no tenía aún noticias. A principios de sep-
tiembre, al parecer, sabían que Pepe seguía pen-
diente de las instrucciones del cónsul con la tran-
quilidad, al menos, de que la universidad le había 
renovado la beca por un año. Pero desconocían 
lo que había hecho durante el verano, le escri-
bían a Oberlin por no saber a ciencia cierta donde 
mejor localizarle y no entendían por qué no escri-
bía más y por qué tampoco les había conseguido 
a sus hermanos los materiales de química que 
precisaban. Así, a comienzos de ese mes Daniel, 
inquieto, le contaba que Rogers había estado visi-
tando España, viendo la labor del Gobierno para 
luego contarla en EE. UU. y que la familia, en las 
visitas que este les había hecho, había intentado 
colmarle de atenciones. Fue precisamente Roger 
quien les había confirmado la ampliación de la 
beca que Pepe tenía y por eso en las cartas que 
no dejaban de mandarle le transmitían preocupa-
ción y algo de reproche: “debes procurar escribir 
con más frecuencia, pues no hay derecho a que 
medites tanto a lo americano, aun que [sic] seas 
el Sr. Ibáñez”46.

Finalmente, a mediados de septiembre Pepe 
regresó a Oberlin y Lydia a su dirección habitual 
en Canandaigua, New York. Pocos días después, 
Daniel confirmó que había enviado algo menos 
de 200 dólares y que le deseaba que fuera todo 
bien en el laboratorio. Con todo, la tensión y la 
preocupación crecieron y Daniel no podía ya 
contenerse. Así escribía a comienzos de octu-
bre de 1937: “Dos letras para felicitarte por tu 
cumpleaños; y a la vez para decirte que hace 
mucho tiempo que nada sabemos de ti y creo que 
no hay derecho a silencio tan prolongado”47. Al 
menos, pocos días después, conocieron la nueva 
dirección de Pepe en Oberlin y supieron que 
este estaba en contacto con Manuel Fernández 
Montesinos48, agregado cultural de la embajada 
y que ambos seguían haciendo propaganda por 

45	 AFTGI, GECP, Carta de 6 de agosto de 1937.
46	 AFTGI, GECP, Carta de 5 de septiembre de 1937.
47	 AFTGI, GECP, Carta de 4 de octubre de 1937.
48	 Aznar Soler y López García 2017, 338.

la República. Pepe les había mandado una foto 
con la ambulancia que en Cantón (Ohio) se había 
comprado y que se mandaría a España.

La guerra avanzaba y la familia empezaba a 
alejarse. Con el traslado del Gobierno a Barce-
lona, Olimpio y Horario se habían ido también. 
El resto seguía haciendo lo posible por mantener 
la normalidad: Pilar, incluso, se había matricu-
lado en los cursos de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad de Valencia49. Con el fin del año 1937, 
varias eran las preocupaciones acumuladas. 
Seguía la angustia por la poca información sobre 
Pepe: “No descuides el escribirnos con frecuen-
cia, pues nos alegramos mucho al recibir carta 
tuya” y la necesidad de ver a toda la familia reu-
nida. Con Olimpio y Horacio en Barcelona, una 
vez que Maruja recibiera el alta médica, Daniel 
trataría de ver cómo hacer con sus clases para 
que todos pudieran estar en Barcelona. Y Ramiro 
tendría que decidir qué hacer dado que era jefe 
del laboratorio de Farmacia y eso le permitía tra-
bajar con independencia. Además, el comienzo 
de 1938 trajo como novedad, para la parte de la 
familia que se había quedado en Valencia, la lle-
gada, a la misma casa que ocupaban, de la familia 
de Marcial —el novio de Maruja— y a la de Car-
men —la esposa de Ramiro—, juntándose allí, 
en total, 19 personas. Las buenas noticias para la 
República recibidas del frente de Teruel, la ciu-
dad donde todos ellos vivieron la etapa más feliz 
de sus vidas, les mantenían animados.

Para Pepe las consecuencias de esa situación 
en España volvían a traducirse en una nueva posi-
bilidad de tener que retornar. Desde Barcelona, 
Olimpio le adelantaba una nueva orden por la que 
se llamaba a filas a los españoles en el extranjero. 
Pepe tendría que estar preparado:

Pienso en el Decreto de Defensa de hace unas seis 
semanas, en virtud del cual la movilización de los 
españoles que se encuentran en el extranjero es inex-
cusable. Los cónsules tienen órdenes concretas para 
el caso y no dejes de informarte y venir si tienes que 
hacerlo, incluso repatriado por el Consulado, ya que 
enviarte nosotros dinero es un bastante difícil: el 
cambio es horroroso. Una vez aquí actuarías en algo 
afín con tu carrera.

Y ahora no solo aconsejaba, sino que también 
advertía de posibles consecuencias si decidía no 

49	 Mancebo 1988.
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regresar: “Piensa en lo que te digo sobre tu incor-
poración y no dejes de meditar lo que hagas, pues 
si debes incorporarte y no lo haces por ignorancia 
serían sensibles las consecuencias”50.

Ya en marzo del 38, la escuela normal de 
Valencia había sido clausurada y Daniel había 
encontrado hueco en la de Barcelona. El tras-
lado de la familia entera a esa ciudad era ya más 
que previsible. “Dentro de unos días, nos iremos 
todos”, le contaba su padre. Del tiempo en que 
en casa de los Gómez habían vivido otros tantos 
miembros de familias allegadas, Daniel contaba 
cómo habían mejorado de sus afecciones dos 
niños y cómo, incluso, había llegado al mundo 
otro bebé. “Como ves, hemos tenido hemociones 
[sic] en todos sentidos”, le explicaba51.

En abril la familia ya estaba en Barcelona con 
Daniel impartiendo clase de metodología de las 
matemáticas en la Escuela Normal de esa ciudad. 
Se daba por hecho que en verano Pepe continua-
ría en Oberlin y, por lo tanto, Horacio se atrevía 
a pedirle a su hermano que, una vez completara 
sus investigaciones, tratara de hacer acopio de 
materiales sobre cerillas que le permitieran expe-
rimentar o, incluso, conocer los resultados de 
algún experimento que Pepe podría desarrollar 
con los medios de Oberlin siguiendo sus indica-
ciones.

LOS PLANES: TESTIGOS DE UN 
EXILIO

Con la llegada de otro verano más, Pepe había 
conseguido finalizar sus estudios de Máster en 
Oberlin. Su relación don Lydia seguía y le confe-
saba cuán difícil le resultaba estar ahora en Ober-
lin, sin dinero, sin tarea y sin tener muy claro qué 
hacer. Por momentos, le decía, pensaba en irse y 
buscar otro sitio en el que instalarse. En EE. UU., 
claro, porque nunca le menciona España. “I can 
not stand in Oberlin and I am seriously thinking 
in have my things ready and leave to some place, 
I do not know which one, Boston, New York, 
some place”. Había solicitado una plaza ya en 
Cornell “but I am not optimist at all”52.

50	 AFTGI, GECP, Carta de 25 de enero de 1938.
51	 AFTGI, GECP, Carta de 6 de marzo de 1938.
52	 AFTGI, GECP, Carta de 24 de junio de 1938.

A finales de junio de 1938 Lydia había empe-
zado a trabajar en el Hartford Retreat hospital en 
New York y Pepe se había ido a pasar unos días 
a esa ciudad con Samuel Calvo. Desde allí conti-
nuó su búsqueda de trabajo: tuvo varias entrevis-
tas en Columbia, asistió a algunas reuniones con 
otros españoles al tiempo que la madre de Lydia 
iba a Cornell a dar referencias de él. Tan intensa 
y angustiosa tarea hacía que Pepe no mantuviera 
al corriente de su vida a su familia lo cual era 
firmemente respondido por su padre:

Nos tiene con pena tu silencio tan prolongado y tu 
remisión en escribir (…). Si a todos nos produce dis-
gusto y pena, a la madre le produce mucho más, dado 
su estado delicado, pensando constantemente en los 
dos ausentes: Eduardo y su Pepe. ¡Eres algo injusto!

El final del curso se aproximaba, llegaba el 
verano y Daniel no sabía de los planes de Pepe: 
“¿Qué haces al terminar el curso? Esperamos con 
impaciencia noticias tuyas”53.

Si bien Pepe sostuvo siempre que conti-
nuaba mandando periódicamente noticias sobre 
sí mismo a la familia, es cierto que en ese final 
de curso de 1938 la relación se tensó bastante. 
Coincidió todo con los meses en que Pepe 
anduvo finalizando sus exámenes y acabando 
su tesis y también con el momento en que sus 
primeras oportunidades de trabajo surgieron. En 
julio de ese año, Pepe se encontraba en Nueva 
York y desde allí comunicó a Lydia que tenía la 
posibilidad de trabajar en Cornell: “Professor 
Laubengayer54 recommending my appointment 
at Cornell”55.

Sonaba muy bien el anuncio, pero la fami-
lia en España seguía sin saber nada e inquieta 
pidió a Giral que contactara con Dorothy Nee-
per quien enseguida hizo saber a Pepe cómo 
estaba su familia. Sorprende la contundencia de 
la expresión: “tu familia preocupadisima tenerles 
sin noticias es ofense [sic]”56. Pepe quedó enor-
memente afectado por estas palabras y así se lo 
confesó a Lydia. En el fondo, era consciente de 
que su comunicación no era ahora tan frecuente, 
pero en ningún momento había dejado de escri-

53	 AFTGI, GECP, Carta de 17 de julio de 1938.
54	 Albert W. Laubengayer (1899-1988) fue profesor en el 

Departamento de Química de Cornell.
55	 AFTGI, GECP, Telegrama de 20 de julio de 1938.
56	 AFTGI, GECP, Telegrama de 22 de julio de 1938.
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bir y tal vez las cartas se habían perdido. Sentía 
que su familia no entendía su comportamiento. 
Mientras tanto, estaba empezando a confirmar a 
Lydia como la interlocutora de todas sus preo-
cupaciones. Ser capaz de escribirle todo ello en 
inglés es ya buena pista de ello. Así se lo contaba 
el 23 de julio:

I received yesterday a telegram from Dorothy 
[Nepper] saying that my family is without news from 
me. I am very sorry for all this and I feel terribly 
guilty. But believe me that I have wrote to them quit 
frequently with the excepcion of the days of my orals 
and thesis. Perhaps is this period of time that make 
them restless about me. I hope no mail is lost. I sent 
them a telegram last night57.

Enseguida, las notas que Pepe había remitido 
a su familia llegaron a sus manos y pudo saber 
del estado de todos. Instalados ya en Barcelona, 
mucho nerviosismo le transmitían, mucha preo-
cupación por la suerte de la República y por la de 
ellos mismos, y le reprochaban, ya sin tapujos, la 
escasa atención que les prestaba y la poca sinto-
nía que mantenían con él.

Pepe, no lo estaba pasando demasiado bien, 
no obstante. Que hubiera acabado el curso, el 
no tener aún ninguna de sus ofertas laborales 
confirmadas, que Lydia estuviera en Hartford y 
que él tuviera que sufragar sus gastos en Nueva 
York, no te tenían bien económicamente. Saber 
que podía contar con Samuel Calvo le ayudaba, 
aunque, como confesaba a Lydia por carta el 29 
de julio de 1938, tenía la necesidad de desen-
volverse por sí mismo: “I need, to be master of 
myself. Can you understand?”58. No tenía dinero, 
no lo pedía tampoco y a veces algo le era ofre-
cido por Samuel, con lo que conseguía tomar un 
lunch o, incluso, dos comidas al día. “I have not 
any money at all, and I do not ask for it. Without 
ask some times a few is offered to me and then I 
am able to take lunch. The days I take two meals 
are very fortunate to me”59. Esta penuria se frenó 
claramente a lo largo del mes de agosto cuando 
Pepe se alojó con la familia de Lydia.

De ese paradero nada contó Pepe a su familia. 
Esta, en el mes de agosto, siguió escribiéndole a 
la dirección de Samuel Calvo en Nueva York a 

57	 AFTGI, GECP, Carta de 23 de julio de 1938.
58	 AFTGI, GECP, Carta de 27 de julio de 1938.
59	 AFTGI, GECP, Carta de 28 de julio de 1938.

donde le escribían siempre que Pepe se encon-
traba de vacaciones. En agosto de 1938 Daniel 
ponía a Pepe al corriente del estado de salud de 
la madre —muy delicada por tener afecciones 
hepáticas— y de lo mal que la familia llevaba los 
continuos bombardeos. En septiembre aún seguía 
la comunicación a través de telegramas desde las 
dependencias oficiales de Giral que tanto Horacio 
como Olimpio utilizaban.

En septiembre de 1938, todo apunta a que 
Pepe ya había hablado de la existencia de Lydia a 
su familia y de sus intenciones de casarse con ella. 
Las cartas que desde el comienzo de mes la fami-
lia le remite se dirigen a la dirección, primero en 
Hartford (Connecticut) y luego en Canandaigua 
(New York) de la familia Ross. Incluso, Hora-
cio, le anotaba en inglés en las comunicaciones 
que encabezaba el padre alguna frase chistosa e 
irónica sobre los afectos negativos del matrimo-
nio. En ese mes de septiembre además las cosas 
habían empezado bien para Pepe. Al final su soli-
citud para un puesto como docente en Cornell fue 
aceptada y desde comienzos del mes todas las 
cartas que la familia le dirigía a la dirección de 
los Ross les eran reenviadas a esa Universidad.

Es tiempo ese también en que Pepe tuvo las 
primeras noticias directas de Visita y Eduardo. 
Esta le escribió en septiembre contándole que 
estaban bien y que Eduardo estaba empezando a 
estudiar inglés para poder comunicarse mejor con 
él. Para ello le pedía, además, un diccionario, una 
gramática y números de la Geographical Review. 
Pepe no dejó de contarle a Lydia la emoción que 
había sentido al tener noticias directas de esta 
parte de la familia después de dos años. “I have 
received to-day letter of my brother Eduardo and 
sister in law. She writes and he adds a line at the 
end. After two years! My emotion has been very 
great. Hardly I could hold my heart”60.

Desde septiembre de 1938 Pepe estaba ya ple-
namente instalado en Ithaca, trabajando en Cor-
nell University. Allí enseñaba en el laboratorio de 
química y pudo tomar desde el principio cursos 
sobre mecánica y sobre química inorgánica. Su 
proximidad a Lydia y la familia Ross era ya más 
firme que nunca. Trabajaba con su padre y Lydia 
era ya la más directa y mejor confidente de sus 
preocupaciones españolas. Barcelona se encon-

60	 AFTGI, GECP, Carta de 24 de septiembre de 1938.
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traba cada vez más acorralada y contar con pocas 
noticias del resto de la familia le tenía enorme-
mente preocupado. Daniel le animaba, la madre 
seguía enferma, pero, al menos, no empeoraba; 
Ramiro, había sido destinado a Barcelona y esa 
expectativa los tenía animados, a Carmen, su 
esposa y a su hija que estaban ya con la familia 
en Barcelona.

En octubre de 1938 la familia aprovechó algu-
nos viajes de su amigo Abel Martín Echeverría 
que vivía en Río de Janeiro para hacer llegar unas 
líneas a Pepe. Parece que este, en sus cartas a 
la familia, seguía alimentando la posibilidad de 
viajar a España en Navidad o en enero. El padre 
planteaba una situación bastante similar a la que 
ya abordara al principio de la guerra. La familia 
ya parecía estar informada del trabajo que Pepe 
desarrollaba en Cornell University. En una carta 
de principios de noviembre Daniel le transmitía 
el interés con el que habían conocido qué trabajos 
desarrollaba allí y cómo entendían la dedicación 
que todas esas tareas le exigían.

Pero esta aparente tranquilidad se rompió de 
nuevo. El 24 de enero de 1939 los franquistas 
entraron en Barcelona. Pepe, informado desde 
los EE. UU., no dejaba de mostrar su inquietud 
a Lydia: “If only I could see Barcelona for one 
minute!”61. La familia Gómez salió entonces de la 
ciudad, camino a Francia, cruzando los Pirineos 
a pie. Pepe solo supo qué suerte había corrido la 
familia y cómo se había producido su desplaza-
miento algún tiempo después. Mientras tanto, su 
cabeza no dejaba de dar vueltas, tantas, casi hasta 
la locura. Así se lo contaba a Lydia:

As you may understand last week has been terrible. 
The complete lack of news from my family has drive 
me to the point of despair and madness. Thinking in 
the worst I have spend hours of loleniness [sic] in 
which every thing in life has lost its sense and value. 
What I am going to tell you about! You know and you 
can guess how it is. I am not better if not more ready 
to expect the worst. With the time one is still able to 
talk and have a few coherent words some time. What 
I beg/wish with all my soul is that every body could in 
time live [leave] Barcelona. How about my mother? 
– I have intent to know something through New York 
without any result, and only to day in a letter that our 
friend [Juan] Monforte wrote me he say that he knew 
my family had the car in Barcelona. That should be 

61	 AFTGI, GECP, Carta de 25 de enero de 1939.

good, but still in that I am esceptical. Nevertheless if 
that were the fact it should be something62.

Por fin, el 30 de enero y desde la localidad de 
Prats de Molló, en Francia, Daniel contactó con 
Pepe y le puso al día de las vicisitudes familia-
res. Fuera de España, el panorama era para ellos 
desolador. A la fecha de la carta, calculaban que 
el dinero que tenían no les alcanzaría para más de 
ocho días. Por ello, pedían a Pepe que mandara lo 
que pudiera; lo mismo habían hecho mandando 
una carta al común amigo Samuel. Para facilitar 
la llegada de cualquier tipo de ayuda entendían 
que el mejor contacto sería Mercedes Laguía, la 
hermana del prometido de Maruja, Marcial, que 
residía en Bayona. La dirección de Mercedes 
parecía ser el único hogar fijo que la familia podía 
usar como coordenada. Allí precisaban recibir 
algo de ayuda dado que el destino más inmediato 
parecía conducirle a un refugio o a algún lugar 
aún menos seguro. Dudaba Daniel, sobre todo, 
de que la madre aguantara un traslado más. “Lo 
hemos perdido todo; y aquí estamos solamente 
con lo puesto”, insistía en este doloroso retrato 
al hijo63.

Así, los esfuerzos por mantenerse juntos 
y contactados durante la guerra dio paso a un 
futuro, aún más incierto, que abocaba a todos a 
un exilio y a una separación nunca deseada. Los 
temores y los presentimientos se hacían ciertos 
y ya no quedaba más que tratar de que los lazos 
anudados sirvieran para construir la vida que les 
esperaba fuera de España. La comunidad emo-
cional siempre existente, legitimada durante la 
guerra con nuevas fórmulas, experiencias y con-
diciones se hacía ahora aún más fuerte, más com-
pleja y repleta de emociones, ya experimentadas 
y todas las nuevas que estuvieran por venir.

CONCLUSIONES

Con toda la familia fuera ya de España, con 
el desenlace inminente de la guerra y la derrota 
republicana, las dudas, los temores y los miedos 
de la familia se intensificaron. Pepe se quedaría 
ya definitivamente en los EE. UU. y después de 
Cornell su vida académica quedó para siempre 

62	 AFTGI, GECP, Carta de 30 de enero de 1939.
63	 AFTGI, GECP, Carta de 1 de febrero de 1939.
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ligada a la Weslleyan University en Connecticut. 
Su familia siguió atenta a sus pasos, tan derro-
tada y dolorida como él, y dispersa en diferen-
tes destinos. La correspondencia entre todos se 
mantuvo hasta 1946: la familia estuvo primero en 
Perpignan, luego en Burdeos (no sin antes sufrir 
por el internamiento de Horacio en un campo de 
concentración francés) y finalmente en Bayona, 
donde Emilia, la madre de la familia, falleció en 
marzo de 1939, justo cuando la guerra terminaba. 
Horacio y Olimpio trataron de encontrar trabajo 
en París, pero decidieron finalmente reunirse 
con la familia en Bayona ante la falta de éxito. 
En noviembre de 1945 Horacio consiguió un 
puesto en Casablanca como director técnico de la 
empresa de fósforos “Allumaroc” y en esa ciudad 
se acabaría instalando gran parte de la familia. 
Primero se instalaron Olimpio, Felisa y Pilar. Des-
pués se instaló Ramiro que obtuvo trabajo cerca, 
en Rabat. También se instalaron Daniel, Carmen, 
etc. Poco a poco llegaron las ausencias: en Casa-
blanca fallecieron Horacio (en 1949), Daniel (en 
1959) y Carmen (en 1953). Antes, en 1949, lo 
había hecho Eduardo, que estaba en España.

1954 fue el año del cambio y del reencuen-
tro. Olimpio regresó a España donde pudo insta-
larse en Madrid y allí recibió la visita de la fami-
lia de Pepe que, junta, por primera vez, viajó de 
EE. UU. a Europa. Antes se había reunido con 
la familia que aún quedaba en Casablanca. Para 
1957 la familia entera estaba ya en Madrid. Solo 
quedaba Ramiro quien, finalmente, llegó también 
en 1961 y abrió una farmacia.

Los años aquí analizados, los de la guerra, 
muestran en la correspondencia que la familia 
remitió a Pepe el catálogo de emociones que 
los Gómez Ibáñez como comunidad emocional 
desplegaron. También se muestra el capital rela-
cional que pudieron ir utilizando, bien por cone-
xiones políticas, contactos académicos o nuevos 
actores presentes en sus vidas. En aquel catálogo 
se trataba de las angustias de la guerra, el dolor de 
la derrota, el compromiso político y la vocación 
científica. También de las expectativas deposita-
das en el hermano, en Pepe, que podría abrir un 
camino americano que para sí ya se había con-
cretado. El código de comunicación compartido 
se definió con la guerra, se asentó y concretó a 
lo largo de la misma y se amplió en un exilio que 
este texto solo avanza. La comunidad emocional 
funcionó y como tal se mantuvo en el tiempo.
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