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RESUMEN: Las formas de la protesta y las de la actuacion policial evolucionan paralelamente. Durante la década de
1960, la radio y el coche radio-patrulla mejoraron la coordinacion logistica de los dispositivos policiales, pero también
empoderaron a los activistas, periodistas y curiosos que interceptaban las emisiones. A partir de una base de datos de
grabaciones a la policia y transcripciones de la radio policial, este articulo analiza las practicas de escucha a la policia,
sus usos y efectos. Este espionaje permitio a los activistas proteger sus acciones de la intervencion policial. Durante la
dictadura, ademas, la oposicion utiliz6 las grabaciones y transcripciones como fuente autorizada sobre la magnitud de los
conflictos sociales y las movilizaciones politicas, y como desmentido de las declaraciones oficiales. Las grabaciones a la
radio policial se usaron también como prueba de ilegalidades y actitudes belicosas por parte de la policia y como banda
sonora trepidante en documentales que denunciaban la represion. La conclusion es que la tecnificacion radiofonica de la
policia produjo efectos imprevistos y brind6 oportunidades no deseadas asociadas también a la sofisticacion técnica de
la sociedad en su conjunto, que tuvieron efectos en la posibilidad de responsabilizar a la policia de sus actuaciones. Las
escuchas, de ese modo, contribuyeron a la democratizacion.
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ABSTRACT: Policing and repertoires of protest co-evolve. During the 1960s, radio communications improved the
logistical coordination of the police but also empowered activists who intercepted the police bandwidth. Using a database
of police recordings and transcripts of police radio from 1966 to 1982, this article analyzes the practice, usages and
effects of listening to the police radio in late —and post— Francoist and Spain. This surveillance on the police allowed
activists to protect their actions from police intervention. Opposition groups also used the recordings and transcripts
of police communications as an authoritative source on the magnitude of social conflicts and political mobilizations,
countering official statements. On some occasions, these eavesdropping efforts even served as a focal point that triggered
mobilization. Recordings of police radio were also used as evidence of illegalities and aggressive behavior by the police
and as a gripping soundtrack in clandestine documentaries exposing repression. Thus, the technological sophistication
represented by police radio had unintended effects. It provided unwanted opportunities associated with the technical
sophistication of society as a whole, facilitating the accountability of the police and thus contributing to democratization.
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DIEGO PALACIOS CEREZALES

INTRODUCCION

En octubre de 1977, el ministro del Interior
Rodolfo Martin Villa visitd uno de los mayo-
res acuartelamientos de la Policia Armada, en
el madrilefio suburbio de Moratalaz. Trataba el
ministro de calmar los temores de los policias
ante la “reorganizacion de los cuerpos y fuerzas
de orden publico” que por entonces se estaba dis-
cutiendo como parte de los Pactos de la Moncloa,
que prefiguraban la democratizacion de Espaia.
En el cuartel convivié durante varias horas con
mandos y policias y compartié “el rancho del
dia”. Entre otras anécdotas que relatd en Mora-
talaz para congraciarse con los policias, Martin
Villa contd que en sus tiempos de estudiante
mataba el tiempo en el Colegio Mayor con un
aparato de radio, “interceptando los mensajes que

2]

emitian los coches radiopatrulla™.

La radiopatrulla, generalizada en la Espana
urbana en la década de 1960, se habia convertido
en una de las imagenes de la modernidad poli-
cial. Ademas, los cuerpos de policia coordinaban
radiofénicamente las redadas, las operaciones de
control de multitudes y las movilizaciones ante
cualquier emergencia, con coches y motocicletas
conectados por radio a un puesto de mando. La
radio, en tanto que estructuradora de la logistica
policial, se cruzd asi con los movimientos de
contestacion. Si bien Martin Villa habia sintoni-
zado la radio policial para pasar el rato, durante
el ultimo franquismo y la transicion también lo
hacian ciudadanos y periodistas que buscaban
informacion sobre un suceso, activistas en labo-
res de informacién e inteligencia para sus orga-
nizaciones y también documentalistas empefia-
dos en publicitar los conflictos y denunciar la
represion.

Este articulo desentraiia el cruce entre el des-
pliegue de la radio, como medio de proyeccion
logistica de las actividades policiales, y la capa-
citacion de sectores de la sociedad espafiola del
tardofranquismo y la transicion —radioescuchas
privados, activistas politicos, huelguistas, crimi-
nales, periodistas— para interceptar esas comu-
nicaciones policiales y usarlas.

1 “Martin Villa, yo intercepté emisoras de la Policia”, Diario
16, Madrid, 26 de octubre de 1977: 14-15. También San-
chez Diaz 2018, 60. Para la historia organica de la policia,
Turrado Vidal 2000.

Desde la acufiacion de la nocion de repertorio
de accion colectiva por parte de Charles Tilly a
comienzos de la década de 1980, la historia de
las distintas formas de protesta y, por ende, de las
practicas asociadas a las mismas, como seria la
escucha a la radio policial, se han convertido en
un objeto de investigacion con un perfil propio’.
No obstante, solo algunas practicas contestatarias
y formas de protesta —los motines, los mitines,
las manifestaciones, las huelgas, las recogidas de
firmas— han sido estudiadas de forma sistema-
tica. Aunque la escucha a la radio de la policia
aparece a menudo en estudios y relatos sobre
movilizaciones de los Gltimos sesenta anos, su
tratamiento es limitado incluso cuando se resalta
su importancia. Luca Provenzano la destaca como
una de las “practicas militantes” de las organiza-
ciones de la izquierda sesentayochista en Europa,
pero no desarrolla su estudio®.

Desde otra perspectiva, la escucha a la radio
policial invita a pensar la relacion umbilical
y bidireccional entre las transformaciones del
Estado y las de la protesta colectiva en el mundo
contemporaneo. El desarrollo de la protesta lleva
a cambios en los dispositivos policiales y, a su
vez, esos cambios incitan a los contestatarios a
innovar en sus formas de movilizarse*.

La historiografia reciente sobre la movili-
zacion social durante la transicién espafiola ha
destacado su contribucion a la generacion de una
cultura politica democratica®. También ha resal-
tado su papel en la estructuracidon, habilitacion
y restriccion de las posibilidades politicas de las
elites gobernantes®. El presente articulo se cons-
truye a partir de esa literatura, pero enfocando
una practica especifica —la escucha de la radio
policial— y desgranando sus usos y efectos, pon-
derando en qué medida contribuy6 al control de
los excesos y las ilegalidades policiales y, por
ende, a la democratizacion.

Para esta investigacion se ha construido una
base de datos de grabaciones en audio a la poli-
cia, transcripciones de grabaciones y referencias
a escuchas a la radio policial entre 1966 y 1982,

Tilly 2006. Para la Espafia contemporanea, Cruz 2015.
Provenzano 2023, 13.

Della Porta y Reiter 1998.

Groves et al. 2017. Radcliff 2011. Quirosa-Cheyrouze
Mufioz 2011.

Ysas y Molinero 2018.
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buscando dar sentido a las condiciones de capta-
cion y de utilizacion de esas escuchas a la policia.
En un trabajo posterior se analizaran los conte-
nidos de las grabaciones. Para elaborar la base
de datos se han desplegado busquedas sistema-
ticas en las colecciones de prensa digitalizada,
en especial el fondo “Premsa politica clandes-
tina” del Centre Documental de la Comunicacio
(CEDOC) de la Universitat Autonoma de Barce-
lona’, la Biblioteca Virtual de Prensa Historica®
y la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacio-
nal de Espafa’. Se ha trabajado con los fondos
de publicaciones policiales sin depdsito legal de
la Biblioteca del Ministerio del Interior y de la
Biblioteca de la Escuela Nacional de Policia de
Avila (BENP), asi como con las revistas corpo-
rativas de los cuerpos policiales: Investigacion
(1932-1961); Policia Armada [y de Trdfico]
(1941-1978) y Policia Espariola (1961-1984). Se
ha consultado también material audio y audiovi-
sual en el Fondo Sonoro del Archivo Histdrico
del Partido Comunista de Espana (AHPCE) y los
archivos audiovisuales del Partido Comunista
Francés'®. Finalmente se ha recurrido a diarios
y memorias de protagonistas de la época, se han
realizado numerosas consultas a activistas, docu-
mentalistas, radioaficionados y policias activos
en la década de 1970, asi como a especialistas, y
se han realizado dos entrevistas formales''.

LOGISTICA DEL ESTADO

Desde una perspectiva a largo plazo, la verte-
bracion de un sistema de comunicaciones policia-
les forma parte del despliegue de la capacidad del
Estado. Para la sociologia historica de la policia,
la radio participé en al menos dos lineas de la
transformacion policial. Por una parte, amplio la

https//mdc.csuc.cat/digital/collection/premsapolc.
https//prensahistorica.mcu.es.
https//hemerotecadigital.bne.es/.
https//www.cinearchives.org/.

Para este trabajo he solicitado informaciones y pistas a
numerosa gente y todos han sido generosos con su tiempo,
Ramoén Adell, Mariona Bruzzo, Tino Calabuig, Alberto
Carrillo-Linares, Adolfo Garijo, Jorge Garzon, Patricia
Gonzalez-Posada, Jorge Laplace, José Luis Ledesma,
David Marugén, Juan Antonio O’Donnell, Francisco G.
Pescador, Lidia Mateo Leiva, Alberto de Prada, Xosé
A. Prieto, Jacobo Rivero, German Rodriguez Castifeira,
Rafael Rodriguez, José Sanchez, Pere Joan Ventura, César
de Vicente, Jordi Vidal Amorés y La Union de Radioaficio-
nados de Espaia. Este agradecimiento no implica que vaya
a dejar de importunarles.
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capacidad logistica de los cuerpos policiales y,
por otra, cambi6 su forma de presentarse ante la
ciudadania.

Respecto a la capacidad logistica, la radio,
en combinacion con la motorizacion, suponia un
achicamiento de los espacios y tiempos opacos
a la mirada y la accion estatales. La radio y los
vehiculos a motor reducian los tiempos de infor-
macion e intervencion y facilitaban la coordina-
cion centralizada de las operaciones. La radio,
asi, se sumaba a la densificacion de la capacidad
estatal producida por carreteras, ferrocarriles,
telégrafos, teléfonos, registros de propiedad,
ficheros personales, burocracias civiles y el pro-
pio despliegue organico y territorial de los cuer-
pos policiales que marcd consolidacion de los
Estados desde el siglo XVIIIT'2

En lo que respecta a la transformacion de la
propia presencia, accion y estilo policiales, las
telecomunicaciones despersonalizaban y des-
territorializaban la relacion entre la policia y el
publico'3. Desde mediados del siglo XIX se habia
hecho habitual asociar la modernidad policial a la
rapidez para procesar informacion y actuar'.

A finales de la década de 1920 algunos depar-
tamentos de policia americanos implantaron sis-
temas de radio en sus vehiculos y pronto, gracias
a las novelas, el cine y las historietas, el coche
patrulla coordinado con una centralita entr6 en
la imaginacion popular como elemento represen-
tativo de la modernidad policial. Arthur Fellig
—“Weegee”—, el mitico fotografo de sucesos
neoyorkino, empezo entonces su relacion sim-
biotica con la radio de la policia, que escuchaba
de modo obsesivo para acudir a las escenas del
crimen. Al tiempo, en varios paises los numeros
de emergencia se establecian como un elemento
del nuevo estado de bienestar, empoderando
a los ciudadanos para movilizar los servicios
publicos®.

En Espaia, las experimentaciones con la radio
en la policia se abrieron paso durante la década
de 1930. No obstante, no fue hasta la década de
1950 cuando se planted una vertebracion radio-

12 Sobre el poder infraestructural del Estado, Mann 1991. Gid-
dens 1985.

13 McGuire 2020.

14 Williams 2014, 124. Palacios Cerezales 2024.

15 Moss 2017.
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fonica de los servicios policiales que fuera més
alla de una red de puestos fijos de radiotelegra-
fia y algunos radioteléfonos de campafia'®. Esto
suponia un ligero retraso respecto al entorno.
Las principales ciudades de Cuba o México, por
ejemplo, ya contaban con radiopatrullas a media-
dos de la década de 1940. Igualmente, una visita
de estudio espafiola a la policia de Paris en 1955
lo que destacaba como modelo era su sistema de
radiopatrulla'”.

Los sistemas de radio se integraron plena-
mente en las policias espafiolas a finales de la
década de 1950. El teléfono 091 y los coches
radiopatrulla, con indicativo “Z”, comenzaron
a prestar servicio en Madrid y en Barcelona
en 1958 y 1959, respectivamente, y durante la
década de 1960 se fueron estableciendo en las
principales capitales. El Cuerpo General de Poli-
cia también recibid coches con radio sin distin-
tivo policial para la vigilancia discreta, indicativo
“K”. A partir de entonces los sistemas de comu-
nicaciones por radio generalizaron; se instalaron
radios en al menos un jeep de cada seccion de la
Policia Armada —indicativo “J” para infanteria y
“Cobra” para caballeria— y se integré la radioco-
municacion en los programas de especializacion
de los policias. La Policia de Trafico recibi6 asi-
mismo aparatos de radio para sus motocicletas en
1959, que inmediatamente pasaron a la Guardia
Civil cuando esta se hizo cargo de ese servicio en
1961. Formarse en la especialidad de radiocomu-
nicaciones se tornd una oportunidad profesiona-
lizante para policias y guardias civiles.

La radiocomunicacién y la motorizacion
aumentaban la capacidad de control del espacio y
las personas por parte de la policia, pero también
la de prestar servicios valorados por la ciudada-
nia. En 1961, un informe interno de la policia
de Barcelona reconocia que hasta poco antes “el
vulgo” solia ver a la policia “Gnicamente en su
aspecto represivo”. Gracias al 091, en cambio,
por vez primera la poblacion barcelonesa la con-
sideraba “como una entidad amparadora de sus
tranquilidades y auxiliadora en sus desdichas”.
El servicio del 091 de Barcelona habia recibido

16 Aguado Sanchez 1983, vol VI, 246-250.

17 Prado Andrés, Eutiquiano de, Memoria a la Direccion
General de Seguridad sobre organizacion de servicios de
la policia en Francia, Biblioteca de la Escuela Nacional de
Policia de Avila (BENP), Huesca, Comisaria del Cuerpo
General de Policia, 1955.

9.329 llamadas en doce meses, que habian resul-
tado en 2.574 actuaciones'®. Ese mismo afo se
estrenaba el largometraje 091, policia al habla,
de José Maria Forqué, rodado en las instalacio-
nes del 091 madrilefio y que consagraba el SEAT
1500 policial y la radiopatrulla a la espafiola en el
imaginario colectivo.

POLICIA BAJO ESCUCHA

Laradio no solo transformaba a la policia, sino
que también movia la vida cotidiana. En la década
de 1950 mas de la mitad de la poblacion urbana
espafola la escuchaba a diario". Los curiosos
y los simpatizantes de la oposicion podian asi-
mismo escuchar clandestinamente Radio Espafia
Independiente, emitida desde Bucarest por el
Partido Comunista de Espafia (PCE), y que
jugaba al gato y el raton con los esfuerzos de la
dictadura por interferir en las bandas en que se
sintonizaba®®. Ademas, la aficion por la radio no
se restringia a la escucha. Iniciada en la década
de 1930, la radiocomunicacién se tornd una
actividad con su propio nicho de prestigio, vin-
culada a una potente idea de modernidad, en la
que se combinaban el hobby técnico, el potencial
de hablar con gente de todo el mundo y la cua-
lificacion profesional. A finales de la década de
1970, ademas, emitir se torné un modo de libre
expresion cultural®’. Habia un pujante mercado
de piezas y emisoras, cursos por fasciculos, vida
asociativa y radios libres. “Estar en la onda” se
hizo sindénimo de acompaifiar las Gltimas tenden-
cias. En el seno de esa multifacética cultura de la
radio, numerosos ciudadanos, tanto empenados
como ocasionales, asi como grupos movilizados,
interceptaban la radio de la policia.

La consulta a radioaficionados activos en la
década de 1970 confirma lo generalizado que era
captar la radio de la policia y de otros servicios
de emergencias. Sintonizar sus canales estaba al
alcance de una tecnologia relativamente sencilla,
multiplicada por la popularizacion de los recepto-
res de frecuencia modulada (FM), que era la usada

18 Alcazar y Lopez de Calle, Alfonso, Geografia Policial
de Cataluiia. Madrid: Direccion General de Seguridad -
Escuela General de Policia, BENP, 1961, 30, dactilogra-
fiado.

19 Gomez Garcia y Cabeza San Deogracias 2013, 121.

20 Zaragoza Fernandez 2013.

21 Pérez Martinez 2022.

4 Hispania. Revista Espaiiola de Historia, vol. 84, n.° 276, enero-abril 2024, €009, ISSN-L: 0018-2141, eISSN: 1988-8368, https://doi.org/10.3989/hispania.2024.009.


https://doi.org/10.3989/hispania.2024.009

“HEMOS OIDO LA RADIO DE LA POLICIA!”
APROPIACIONES DE LA LOGISTICA ESTATAL EN EL TARDOFRANQUISMO Y LA TRANSICION (1966-1982)

por la policia. Si bien hasta 1976 la programacion
radiofonica era mayoritariamente en onda media
(AM) y los receptores FM con licencia de venta
en Espafia tenian capadas las frecuencias inferio-
res a 86 MHz —Ilas usadas por la policia—, tanto
una radio montada por piezas como un transistor
doméstico comprado en Andorra, en decomisos,
o traido por un familiar emigrado podia facil-
mente sintonizar esa banda.

La escucha a la radio de la policia tom¢ varias
formas. Desde la década de 1940 un servicio de
escuchas del PCE habia registrado las comu-
nicaciones radiotelegraficas de la policia y de
la Guardia Civil en la frontera con Francia. Un
operador descifraba los cddigos y tomaba nota
de cada incidente y cada detencién, monitori-
zando la seguridad de los guerrilleros y militantes
comunistas en su trabajo clandestino, asi como
de las rutas y enlaces que sus enviados usaban
para desplazarse desde Francia y entre las distin-
tas provincias espafiolas?.

Esos radiotelegramas interceptados eran parte
de un sistema policial de comunicaciones, pero
no de la coordinacion en vivo de dispositivos.
Con el desarrollo del 091, las radiopatrullas y la
coordinacion radiofonica de las grandes operacio-
nes de orden publico, los activistas descubrieron
que podian escuchar las 6érdenes y comunicacio-
nes de la policia al tiempo que se desarrollaban
las operaciones. “Nuestra red de radioteléfonos”,
se lamentaba ya en 1968 un comandante de la
Policia Armada bregado en las protestas estu-
diantiles, “se capta perfectamente por cualquier
transistor”?. El propio ministro de gobernacion,
Garicano Goiii, explicaba en 1972 en las Cortes
la necesidad de codificar las comunicaciones:

... todos habéis visto, por lo menos yo he visto en mi
casa a los chicos, que cuando habia incidentes, con
radios un poco cuidadas, seguian los movimientos de
los coches K y de los Z*.

22 Archivo Histérico del PCE, Madrid, (AHPCE), Fondo del
Equipo de Pasos, Cables de la policia y partes de la Guar-
dia Civil (Descriptor del resumen impreso). Sobre la radio
en los servicios de frontera, Ipiens Villegas “La radio en los
S.PF.PA.” Investigacion, Madrid, 185, noviembre de 1942.

23 Riera Ferrer, Luis, Proyecto para la adquisicion de medios
para las fuerzas de seguridad del Estado, julio de 1968,
BENP, 12, dactilografiado.

24 Boletin Oficial de las Cortes espariolas, Diario de las Sesio-
nes de Comisiones (apéndice 97) 27 de noviembre de 1972:
18. Ahora en https://app.congreso.es/est_sesiones/.

CONTRAINTELIGENCIA
TACTICAY COORDINACION DE
MOVILIZACIONES

Ante ocasiones especiales, como jornadas rei-
vindicativas o huelgas, que preparaba concienzu-
damente para maximizar el impacto y disminuir
los riesgos represivos, el PCE montaba radioes-
cuchas ad hoc. Lo mismo hicieron universita-
rios y trabajadores en lucha. En sus protestas de
marzo de 1968, estudiantes de la Universidad de
Sevilla montaron una contravigilancia: desde un
SEAT 600 aparcado junto a la jefatura de policia,
un grupo captaba las 6rdenes a la policia y corria
a informar a los compatfieros y compaieras, que
asi lograban sortear los cercos policiales y eva-
cuar por las traseras las facultades que la policia
sefialaba®. En diciembre de ese afio, una asam-
blea de estudiantes de politicas de la Universidad
Complutense, entre los que habia un informador,
se dispers6 cuando un compafiero anunci6 que en
la radio policial se habia dado la orden de iniciar
la “operacién fcaro”, que interpretaron como una
toma policial de la facultad®.

Aunque no hay estudios sistematicos, en otros
paises los movimientos contestatarios captaban
igualmente las ondas de la policia. En 1966, por
ejemplo, grupos de la nueva izquierda alemana
escuchaban la radio policial durante sus acciones
de propaganda, para dispersarse antes de la lle-
gada de la policia?’. También en Estados Unidos
habia “grupos de protestatarios que escuchan la
radio para recopilar informacion desfavorable a
la policia” y bandas de ladrones que hacian lo
propio “para que no les pillaran desprevenidos™?.
En el Mayo del 68 francés, estudiantes de Paris y
de Lion usaron la escucha a la policia “para ade-
lantarse a sus movimientos”?.

En Espaiia se encuentran ejemplos en muchos
ambitos. En 1971, los trabajadores en huelga de
la SEAT de la Zona Franca de Barcelona escu-
chaban a la policia durante la ocupacion de la

25 Carrillo-Linares 2008, 146-47, nota 141.

26 Informe “Actividades estudiantiles” de la Jefatura Supe-
rior de Policia de Madrid, 6/12/1968, Archivo de la Funda-
cion Nacional Francisco Franco, Madrid, doc. 16091.

27 Dutschke-Klotz, Gretchen. “Nuestra vida”. Nuestra Ban-
dera, Madrid, 152, 1992: 55.

28 Rubinstein 1974, 72-73.

29 Mathieu 2013, 149.
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factoria y lo publicitaban en sus boletines clan-
destinos:

Pronto aparecié un helicoptero (...) informando por
radio al “mando” de las operaciones de la policia
sobre cuales eran nuestros movimientos (...). Por la
radio de la policia el propio gobernador civil insis-
tia en la necesidad de desalojar inmediatamente la
fabrica®.

Durante la huelga general de Vigo de septiem-
bre de 1972, la escucha de la radio de la policia
daba cuenta de la orden a las fuerzas antidistur-
bios de “no actuar mientras no haya violencia”,
para que no se repitieran los luctuosos sucesos
de Ferrol’'. En la nueva huelga de la SEAT de
noviembre de 1974, los huelguistas supieron a
través de la radio de la policia que la detencion
de la activista sindical Isabel Lopez era una prio-
ridad para las autoridades™.

En esos mismos afios, varios grupos clandes-
tinos organizaban disciplinados “saltos”, es decir,
manifestaciones relampago con reunion rapida
de los manifestantes, lanzamiento de panfletos,
canto de consignas y pintadas, que duraban unos
minutos hasta que llegaba la policia. En el caso
de la organizacion maoista Bandera Roja, de
Barcelona, un militante captaba la radio policial
durante las mismas. Asi que oia que la policia ya
estaba en camino, llamaba a la disolucion, “con
la antelacion justa pero suficiente para aminorar
riesgos™3. Testimonios orales confirman asi-
mismo que en los saltos del 30 de abril del tar-
dofranquismo en Madrid algunos/as militantes
del PCE se ufanaban de contar con informacion
sobre los dispositivos policiales facilitada por los
radioescuchas del partido®*. El 3 de abril de 1973,
la comision obrera de San Adrian del Besds tam-
bién monitorizo la radio de la policia desde un
coche, para llamar a la dispersion preventiva de
la manifestacion en homenaje al obrero acribi-

30 Asamblea Obrera. Organo de los trabajadores de SEAT,
Barcelona, 32, 20 de octubre de 1971, ahora en https,//ddd.
uab.cat/collection/ppc. Véase también Ballester 2018, nota
23.

31 A Voz do Pobo, [lugar clandestino] (PCE y Partido Comu-
nista Gallego), 16 de septiembre de 1972: 3-4. Palacios
Cerezales 2023.

32 “Una mujer con un megafono marcha al frente de uno de
los grupos. Debe ser Isabel Lopez. Deténganla de cualquier
forma”, transcrito en Mundo Obrero, [lugar clandestino],
26 de noviembre de 1974: 2.

33 Castan Sanclemente 2013, 207.

34 Testimonio de Maria-Luisa Sanchez-Mejia, 20 enero de
2022.

llado por esa misma policia unos dias antes®. En
el caso de la reunion de la Asamblea de Catalufia
de noviembre de ese mismo afo, la contravigi-
lancia no funciond: “El que, desde el coche, y con
la radio en frecuencia modulada, espiaba las emi-
soras de la policia no pudo dar el aviso” *. Este
fallo facilit6 la detencion de mas de cien partici-
pantes. El escritor Francisco Candel especulaba
entonces en su diario que la policia ya sabria “de
este contraespionaje” y transmitiria “en clave™’.
Y no andaba equivocado: la Bandera Movil de la
Policia Armada de Barcelona estrené operativa-
mente la codificacion secrafonica precisamente
en esa operacion®,

El uso tactico también se puede documentar
en Vitoria, en 1976. Al dia siguiente de las inter-
venciones policiales del 3 de marzo, que resulta-
ron en cinco muertes por bala y en las famosas
grabaciones que comentaremos mas abajo, el
parroco de la Iglesia de Belén recibié una lla-
mada telefonica de alguien del comité de huelga
avisandole de que en “la frecuencia modulada”
de la policia habia escuchado que unos agentes
iban hacia alli®.

La escucha de la radio policial, ademaés, podia
desencadenar otro efecto inesperado: la coordi-
nacion de movilizaciones. En 1971, tras matar
a Pedro Patifio, militante comunista y organi-
zador de la huelga de la construccion en Getafe
(Madrid), la Guardia Civil recibid la instruccion
de escoltar a un juez que portaba una orden con-
minando a la familia del fallecido a un inmediato
funeral y entierro, ambos en privado. Camaradas
de Patifio escucharon esas instrucciones en la
radio de la Guardia Civil y se movilizaron para
transformar el entierro en una manifestacion de
duelo y de reivindicacidon antirrepresiva, junto
al cementerio®. De manera mas generalizada y
descentralizada, durante los sucesos de Vitoria de
marzo de 1976, segiin una version recogida por
periodistas esos dias, fue mediante la escucha de
“las estaciones de radio de la policia [como] la
poblacion se enterd de lo que estaba ocurriendo
en la Iglesia [y] se lanzo a la calle por millares™!.

35 Ballester 2018, 1390 (Kindle loc)

36 Candel 2017, 1193 (Kindle loc).

37 Candel 2017, 1193 (Kindle loc).

38 Delgado Aguado 2005, 271-73.

39 Guindal y Giménez 1976, 35.

40 Hora de Madrid, Comité de Madrid del Partido Comunista
de Espaiia, 41, septiembre de 1971: 4

41 Guindal y Giménez 1976, 16, 36, 96-97.
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APROPIACIONES DE LA LOGISTICA ESTATAL EN EL TARDOFRANQUISMO Y LA TRANSICION (1966-1982)

En estos casos, la escucha de la radio policial
habria focalizado la indignacion y facilitado la
coordinacion contestataria.

GRABACIONES COMO FUENTE DE
AUTORIDAD

Algunas veces los activistas no solo usaban la
informacion para proteger su propia actividad poli-
tica clandestina, sino que tomaban nota y graba-
ban las comunicaciones. El archivo Historico del
PCE conserva grabaciones de la radio policial en
Madrid en la jornada de 27 de octubre de 1967 y
de la jornada por las libertades del 30 de abril de
1968, de Madrid, Barcelona y Cornella, que suman
mas de 9 horas*. También conserva grabaciones
de un dia de reivindicacion estudiantil de octubre
de ese mismo afio —en la que la policia temia
que participara Daniel Cohn-Bendit, lider del atn
humeante Mayo del 68 francés—, de la huelga de
las cocheras de autobuses de Barcelona en 1971 y
de las jornadas de lucha de 30 de abril y 1 de mayo
en Madrid ese mismo afio®. Estas grabaciones per-
miten hoy reconstruir en parte el despliegue de los
dispositivos policiales y, sobre todo, escuchar a los
oficiales de la Policia Armada e inspectores del
Cuerpo General intercambiando informaciones,
desplegando sus interpretaciones de la situacion,
dando y recibiendo indicaciones y Ordenes. Se
trata, por ello, de una fuente sin par para reconstruir
las actuaciones policiales de esos afos.

Mientras que las escuchas tenian un uso
inmediato como contrainteligencia tactica y per-
mitieron evitar choques con la policia y deten-
ciones, las grabaciones abrian otro abanico de
usos potenciales. Muchas de las cintas conser-
vadas por el PCE cuentan con una voz en off
que mediante unas pinceladas factuales pone en
situacion a quien la escuche —fecha, hora, ante-
cedentes de lo que se va a oir—, o resalta que
lo que se va a escuchar a continuacion es par-
ticularmente interesante, aunque sin razonar por
qué. Puede aventurarse que algunas de las gra-
baciones estuvieran destinadas a documentar las
estrategias represivas y reflexionar criticamente
sobre la organizacion de sucesivas jornadas —la

42 AHPCE, Fondo Sonoro, DVD 52.

43 AHPCE, Fondo Sonoro, DVDs 56, 116, 136, 170. La graba-
cion de la jornada del 30 de abril de 1971 esta erroneamente
catalogada como si fuese de 1973.

grabacion de octubre de 1968, por ejemplo, se
complementa con notas orales del operador del
magnetdfono sobre la disposicion de las fuerzas
policiales— pero no hemos encontrado mejor
evidencia de este uso.

Para lo que las escuchas y grabaciones si se
usaban consistentemente era para documentar,
sirviendo como fuente informativa a la prensa
clandestina de los movimientos sindicales y poli-
ticos. Si la comunicacion estaba grabada, podia
compartirse y citarse textualmente, reforzando la
verosimilitud. Durante las jornadas de lucha, los
coches K informaban puntualmente de las empre-
sas que paraban, de los trabajadores que salian
en manifestacion de las fabricas y del nimero de
detenidos. Las 6rdenes y contradrdenes, las alar-
mas, las estimaciones numéricas de manifestantes
apie de calle y los informes de situacion radiados
desde el helicoptero componian una imagen de
conjunto de las movilizaciones.

Para la prensa de oposicion las grabaciones a
la policia albergaban un extra de credibilidad. La
informacién emanaba del propio Estado y por ello
era eficaz para desmentir los comunicados y las
notas de agencia oficiales, que siempre empeque-
fiecian las protestas. Segun decia Mundo Obrero,
el principal 6rgano del PCE, las comunicaciones
policiales durante las jornadas de protesta eran un
“indicio elocuente, y a veces angustiando, de la
multiplicidad de dichas manifestaciones y de su
intensidad”**. Finalmente, las grabaciones pro-
metian un potencial valor documental de denun-
cia. Si por ventura registraban érdenes o compor-
tamientos brutales, podrian sumarse al pliego de
cargos contra la dictadura.

Hasta la muerte de Franco, la mordaza sobre
la prensa explica que el género periodistico de
citar y reproducir grabaciones a la policia lo
visitaran Unicamente la prensa clandestina y la
publicada en el exterior. En mi base de datos,
este uso lo inaugura en 1966 el mensual Libertad
para Espania, publicado en Bruselas y distribuido
entre los emigrantes. Una caja de media pagina
titulada “Las manifestaciones de Barcelona y
Tarrasa a través de los coches-radio de la policia”
documentaba las manifestaciones contra el refe-
réndum de ese afio®.

44 Mundo Obrero, 1 de mayo de 1968.
45 Libertad para Espana, Bruselas, 22, 16 de diciembre de
1966.
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Un afo después, Nuestra Bandera, la revista
teorica del PCE, en su nimero monografico sobre
la jornada de lucha del 27 de octubre de 1967
dedicaba seis paginas a reproducir las comuni-
caciones policiales durante las manifestaciones
de Madrid, Barcelona y, de nuevo, Tarrasa, una
coincidencia de lugares que ofrece un mapa de
la consolidacion de servicios de radioescucha del
PCE y de su rama catalana, el Partido Socialista
Unificado de Catalufia (PSUC)*.

Las comunicaciones policiales de las jornadas
de 30 de abril y 1 de mayo de 1968 se reprodu-
jeron en Mundo Obrero. Respecto a la jornada
del 30 de abril de 1968, Nuestra Bandera infor-
maba de que en Madrid “los policias darian y
recibirian 6rdenes por radio que las Comisio-
nes Obreras captarian en cuatro frecuencias™.
Frente a las “mentiras oficiales”, destacaba el
organo del PCE, la transcripcion de la radio de
la policia “aportaba prueba de que las jornadas se
habian hecho™®. Informacion Espaiiola, otro de
los periddicos del exilio, gloso a su vez grabacio-
nes de radio de las jornadas de lucha de 1969%.
En 1970, Treball, el 6rgano del PSUC, citaba
asimismo: “Els missatges de radio de la policia,
registrats en cinta magnetofonica per un dels
nostres corresponsals”, para informar de varios
de los saltos en Barcelona en la jornada por la
amnistia del 3 de noviembre®. En referencia a las
protestas por el proceso de Burgos, en diciembre
de 1970 y la huelga de la construccion en Madrid
de 1971, Mundo Obrero e Informacion Espariola
citaban también las comunicaciones policiales
sobre manifestantes y nimero de empresas y tra-
bajadores en huelga como fuente fiable que con-
tradecia la propaganda oficial y las notas de la
agencia Cifra.

En la huelga de la construcciéon en Madrid,
ampliada por la solidaridad antirrepresiva que
concitd el asesinato de Pedro Patifio, una hoja
volante del comité de huelga informaba de que:

46 Nuestra Bandera, [lugar clandestino], 56-57, octubre de
1967.

47 Las frecuencias serian: la de la Direccion General de la
Policia, vinculada al 091; la del Cuerpo General de Policia;
la de la Policia Armada y la de la Guardia Civil o, quiza
también, alguna frecuencia ad hoc, establecida para coordi-
nar la operacion.

48 Nuestra Bandera, 58, [junio] de 1968.

49 Informacion espariola, Bruselas, 23, 16 de mayo de 1969.

50 Treball, [lugar clandestino], 1 de noviembre de 1970: 1.

Los sindicatos verticales insisten en que el paro sigue
estable, pero basta escuchar la radio de la policia
para comprobar como el nimero de huelguistas se ha
doblado en las ultimas 24 horas®'.

Un afio después, al hacer balance de aquella
huelga, las fuentes sobre el nimero de huelguis-
tas que publicaba la prensa del PCE eran “los
jurados de empresa y la radio de la policia™.

DOCUMENTALISMO MILITANTE

La documentacion de las huelgas y protestas
se fue tornando un recurso fundamental para las
organizaciones de la oposicion que pretendian,
mediante el ejemplo, romper el aislamiento de
potenciales activistas sindicales, vecinales y poli-
ticos y facilitar el paso a la movilizacion. Ademas,
las imagenes de protestas y acciones represivas
se podian distribuir en televisiones extranjeras
y avivar la solidaridad internacional. En Madrid
y Barcelona se organizaron desde finales de la
década de 1960 colectivos de cineastas proximos
al PCE/PSUC y a otros grupos de izquierdas para
“rodar manifestaciones, asambleas y declaracio-
nes de personas afines a nuestras ideas™. Ante
la falta de libertad de informacién, las manifes-
taciones callejeras las grababan desde un coche o
tras los visillos de una ventana. También rodaron
conciertos de cancion protesta, entonces quiza el
medio méas poderoso de socializacion contestata-
ria**. Gran parte del metraje se revelaba y mon-
taba en laboratorios de cine franceses o italianos
asociados a los partidos comunistas®.

Desde muy pronto, las grabaciones de la radio
policial se convirtieron en un elemento habitual
en los documentales que daban cuenta de las
luchas sociales y de la represion®. No es facil
deslindar cuando la grabacion habia sido hecha
exprofeso por los documentalistas y cuando
aprovechaban material que les brindaban sindi-

51 Segunda nota informativa del comité de huelga de la cons-
truccion, citado en Mundo Obrero, 2 de octubre de 1971: 4.
Informacion espaiiola, 16 de septiembre de 1971: 3.

52 Informacion espaniola, 74, 16 de abril de 1972: 7.

53 Adolfo Garijo en https,//colectivodecinedemadrid.com/.
Prieto Souto 2016. Mateo Leivas 2020.

54 Esas imagenes llegaron al gran publico cuando uno de los
integrantes del colectivo las vendi6 a Radio Television
Espaiola (RTVE) para la serie documental La Transicion,
dirigida por Victoria Priego.

55 Prieto Souto 2016.

56 Prieto Souto 2016, 457.
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calistas, o los responsables de la prensa del PCE.
Adolfo Garijo, del Colectivo de Cine de Madrid,
recuerda que en alguna proyeccion clandestina
que hacian en colegios mayores, asociaciones de
vecinos y cineclubes, algiin vecino les entrego
sus propias grabaciones de las comunicaciones
policiales durante huelgas y manifestaciones, por
si valian para su esfuerzo documental®’. Otros
fragmentos sonoros usados en las peliculas mili-
tantes de la época coinciden con las cintas que se
han conservado en los archivos del PCE.

El primer uso en una pelicula documental que
hemos localizado forma parte de la banda sonora
de El Cuarto Poder (Helena Lumbreras, 1970),
que incluye dos minutos de comunicaciones poli-
ciales durante un dia de protesta en Barcelona.
En la grabacion, la policia habla de grupos de
“centenares de personas”, lo que el montaje del
documental contrapone con primeros planos de
titulares de la prensa legal, que hablan de norma-
lidad?®.

En el documental La Lucha Obrera en Espania
(Grupo de Madrid, 1973) también se reproduce la
radio policial. En el corte elegido se oye el anun-
cio por parte de la policia de que va a disparar
tiros al aire:

M-1] — M-1!

H-20] — Adelante, adelante.

M-1] — jSomos atacados con piedras!

H-20] — Bien, a ver si podéis repeler la agresion y
coger a alguien; cambio.

[M-1] — Disparos al aire, jeh!

[H-20] — Bien, Bien®.

[
[
[
[

Este corte permite reflexionar sobre la ten-
sion entre el uso dramatico de estos audios, la
identificacion de las situaciones con las que se
corresponden y sus condiciones de conserva-
cion y transmision. En el documental de 1973, el
corte acompaiia imagenes de la Policia Armada,
mientras que una voz en off habla primero sobre
una huelga minera en Asturias, luego sobre el
juicio 1001 a los lideres de Comisiones Obre-

57 Testimonio de Adolfo Garijo (12/09/2021).

58 Helena Lumbreras, EI Cuarto Poder 1970, ahora en
https://youtu.be/BIEzwLmvOUk?si=7k90Hex AbiAY XRbx
[acceso 02/11/2022].

59 Grupo de Madrid, Luttes Ouvriéres en Espagne, 1973, min
10,50-10,53, ahora en https,//www.cinearchives.org/fil-
ms-lucha-obrera-en-espana-la-447-300-0-1.html? [acceso
02/11/2022].

ras y finalmente sobre la violencia policial en la
huelga de Standard eléctrica de ese mismo afio.
Sin embargo, una escucha sistematica de las
grabaciones del archivo Historico del PCE nos
ha permitido localizar la grabacion de la que se
extrae el corte y concluir que se corresponde a
una jornada por las libertades en Madrid®. El
evento lo protagonizan estudiantes que atacan
a pedradas un microbus de la Brigada de Inves-
tigacion Social (Indicativo M-1) en la plaza de
Cristo Rey. Segtn la catalogacion del Archivo
Historico del PCE, ademas, la grabacion seria del
30 de abril de 1973. Sin embargo, varios indicios
nos hacen decantarnos porque la grabacién no
fuera de 1973, sino de dos afios antes. En la pro-
pia cinta, la voz en off solo indica que es 30 de
abril, pero un episodio de ataque estudiantil a un
microbus de la “Brigada Social”, y en el mismo
lugar, se describe en un informe del PCE sobre
las protestas estudiantiles de 30 de abril de 1971
en el que se cita el miedo que la policia expre-
saba por la radio®. Ademas, en otro momento de
la cinta de la que se extrae el corte, un policia lee
las consignas de los panfletos que recoge en la
calle, que dan pistas sobre la fecha. Estos critican
las elecciones sindicales, un tema vivo en 1971
pero irrelevante en abril de 1973.

Fragmentos de la misma grabacién sonora se
utilizaron en otro filme que se proyectd en 1972
en varias ciudades italianas, durante una cam-
paiia de solidaridad con la oposicion espaiiola.
Esa pelicula esta perdida, pero en otro documen-
tal hecho, a su vez, para publicitar en Espana la
solidaridad italiana, se pueden ver 15 segundos
de su proyeccion en el cine Farnese de Roma.
Sobre imagenes de la Policia Armada se escucha
la voz agitada de M-1:

jEra un grupo numeroso, nos han tirado bastan-
tes piedras, nos han dado a casi todos; ha habido
que hacer disparos al aire y se han ido! jNo hemos
podido hacer ninguna detencion!®

60 AHPCE, Fondo Sonoro, DVD 117, pista 5, min 24, 01.

61 “15 dias de lucha en la universidad de Madrid”, Nuestra
Bandera, 67, 2.° trimestre de 1971: 23-29.

62 Comisiones Obreras, Que trata de Espaiia (1972), min
18,06 https://youtu.be/ON4xtMxvvel?si=UyNcJOsFxQvs-
6vCP [acceso 02/11/2022].
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ESCUCHAS INFORMATIVAS

Aparte de la escucha orientada a la documen-
tacion de las luchas y la denuncia de la represion,
durante la década de 1970 se multiplicaron las
escuchas por la poblacion en general. En oca-
siones sonadas, con la curiosidad despertada por
las sirenas de emergencia o el estruendo de una
explosion, numerosos ciudadanos sintonizaban
directamente las comunicaciones policiales para
descubrir qué pasaba. Ademas, si el asunto pare-
cia relevante —un atraco bancario, un atentado—
no era raro que algun radioescucha pulsara la
tecla de grabar. “Era nuestra forma de entonces
de descargarnos musica (...) por eso siempre
teniamos una cinta preparada para grabar de la
radio”, recuerda quien siendo adolescente grabo
las comunicaciones policiales durante el intento
de golpe de estado del 23-F de 1981%.

Gracias a esa escucha activa y esa predispo-
sicion a grabar, contamos hoy con las comunica-
ciones policiales que siguieron al bombazo con
el que ETA asesin6 en 1973 al jefe del Gobierno,
Carrero Blanco, y al conductor y a uno de los
policias que le acompafiaban®. También fue un
radioaficionado y entonces estudiante de tele-
comunicaciones, Esteve Argemi, quien grabd
la radio de la Policia Armada durante la huelga
general de Sabadell de febrero de 1976. Ya antes
habia escuchado a la policia con un aparato que
habia montado ¢l mismo, pero le habia parecido
aburrido: “tenian muy pocas conversaciones y
ningun didlogo interesante, solo daban ubica-
ciones y ordenes de ir a un determinado sitio”®.
Cuando se encontr6 con la ocupacion policial de
la ciudad pens6 que seria mas interesante y, tras
comprobarlo, se decididé a grabar, aunque para
hacerlo tuvo que colocar un magnetéfono junto
al altavoz de la radio y manejar los dos apara-
tos independientemente. Pasados cuarenta afios,

63 “Las conversaciones de la policia en el 23-F, un angulo
distinto del golpe de Estado”, https,//cadenaser.com/
ser/2011/02/23/espana/1298422225 850215.html [acceso
02/11/2022].

64 La copia que consta en el archivo de RTVE esta alli
“gracias a la grabacion de radioaficionados” https,//
www.rtve.es/play/audios/audios-para-recordar/audios-
para-recordar-40-anos-del-atentado-contra-carrero-
blanco-16-12-13/2233311/. Una transcripcion ligeramente
distinta —se superponen los canales del Cuerpo General de
Policia y de la Policia Armada— de otra grabacion reali-
zada por ETA, en Agirre 1979.

65 ‘“Notas del autor sobre la grabacion”, Archivo Historico de
Sabadell, Fondo Sonoro, donacion de Esteve Argemi.

cayo en el valor historico de una cinta que habia
dado por perdida y la doné al archivo municipal
de Sabadell®.

En el caso de Vitoria, la escucha a la radio de
la policia se habia ido popularizando durante los
dos meses de conflicto laboral que precedieron
a los sucesos del 3 de marzo de 1976. Segun un
abogado vitoriano, oir a la policia “era un entrete-
nimiento generalizado” y se habian generalizado
las grabaciones®’. Los periodistas que se acerca-
ron a Vitoria al dia siguiente pronto se hicieron
con copias y publicaron testimonios de vecinos
que aseguraban haber escuchado las ordenes
policiales en directo. “Hemos oido la radio de
la policia”, les decia un vecino indignado a los
periodistas un dia después de los hechos: “Sabe-
mos lo que han dicho. Sabemos que les han obli-
gado a cargar sobre una multitud indefensa’®.

Segun los radioaficionados consultados, se
realizaron muchas otras grabaciones en distintos
lugares de Espafia. Sin embargo, pocos radioes-
cuchas las conservaron. Pasada la excitacion del
momento, ese material perdia rapidamente el
interés noticioso inicial. Fuera de los casos de
Vitoria en 1976 y Pamplona en los Sanfermines
de 1978, era raro que las grabaciones contuvieran
material jugoso, por lo que lo normal ha sido que
las cajas de viejas cintas magnetofonicas y casse-
ttes sucumbieran a limpiezas y mudanzas®.

NUEVAS PRACTICAS
INFORMATIVAS

El contagio entre el mundo militante y el infor-
mativo era completo. En 1975, por ejemplo, los
periodistas del aguerrido Tele/Express seguian
las jornadas de huelga y conflicto en el cintu-
ron industrial de Barcelona “con un aparatillo
de radio” en el que escuchaban a la policia, aun-

66 “Notas del autor sobre la grabacion”, Archivo Histoérico de
Sabadell, Fondo Sonoro, donacion de Esteve Argemi. Tam-
bién, El mati de Catalunya radio, 25/02/2016, https,//www.
ccma.cat/catradio/alacarta/programa/ruta-76-recordem-els-
fets-de-vitoria-i-descobrim-audios-inedits-de-les-manis-
obreres-de-sabadell/video/5586087/ [acceso 02/11/2022].

67 “La batalla de San Francisco”, Interviu, Barcelona, 10 de
marzo de 1977: 93.

68 Guindal y Giménez 1976, 45.

69 Comunicaciones personales en el foro de la Union de
Radioaficionados de Espaiia.
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que luego no pudieran citar su fuente’™. En 1976,
muerto Franco, los periodistas y documentalistas
fueron poniendo a prueba la existencia de una
mayor apertura informativa’'. Los funerales por
las victimas de los sucesos de Vitoria de marzo de
1976 fueron la primera vez en que el Colectivo de
Cine de Madrid sac¢ abiertamente sus camaras a
la calle. Escuchar a la policia no era legal, pero
una nueva generacion de periodistas y cineastas,
liberados de la censura, pasaron a sintonizar ruti-
nariamente y de forma abierta la radio policial
como medio de documentacion para sucesos cri-
minales, conflictos sociales y atentados.

En Barcelona, el Grup de Produccié enca-
bezado por el cineasta Pere Joan Ventura grabo
desde la casa de Carles Duran las comunica-
ciones policiales de las manifestaciones por la
amnistia del 1 y 8 de febrero de 1976 y las us6
en un montaje de urgencia sobre esas jornadas™.
También grabaron las comunicaciones policia-
les de la Diada de Sant Boi de 11 septiembre de
1976, que usaria Pere Portabella en su pelicula
Informe General.

En el renovado contexto periodistico, Radio
Juventud, de Malaga, una de las nuevas emisoras
de radio, retransmitio en directo la manifestacion
por la autonomia andaluza del 4 de diciembre
de 1977. Bajo la batuta de Rafael Rodriguez, su
dispositivo incluia la emision desde una azotea
con vistas de la zona de la manifestacion y la
escucha y grabacion de las comunicaciones poli-
ciales. Tras el escandalo causado por la muerte
a tiros de un manifestante, Manuel José Capa-
rrés, sus periodistas transcribieron la grabacion
en un informe rapido’. Las cintas desaparecieron
poco después, posiblemente en un registro poli-
cial clandestino vinculado al encubrimiento de
las responsabilidades por la muerte de Caparros.
Otras grabaciones de esos dias han resurgido en
documentales recientes’™.

70 Candel 2017, 1260.

71 Pont-Sorribes, Sanmarti y Luis 2017. Mufioz Soro 2020.

72 Comunicacion personal de Pere Joan Ventura (07/2021).
Els manifestacions de Barcelona, 1976, https://www.rtve.
es/play/videos/programa/manifestaciones-proamnistia-fe-
brero-1976/923752/ [acceso 02/11/2022].

73 Equipo 4 de diciembre 1976, 149-196.

74 Comunicacion personal de Rafael Rodriguez (09/2021).
Véase asimismo Laplace, Jorge, 23 Disparos Pelicula docu-
mental, 2018.

La reproduccion de grabaciones a la policia,
que habia sido patrimonio de la prensa clandes-
tina, pasd a integrarse en las rutinas del perio-
dismo de calle que caracterizd la transicion y
que formaba parte de un campo de movilizacion
amplio y difuso a favor de la consolidacion de las
libertades democraticas. En septiembre de 1976,
Mundo Obrero —en este caso todavia clandes-
tino— citaba que la radio policial habia dado
“Ordenes perentorias” a las bandas de “incontro-
lados” que sembraban el terror en San Sebastidn
sobre qué locales y comercios eran blancos fran-
cos para sus ataques y cuales habia que respetar’.
El Correo Catalan también publicd grabaciones
hechas durante los disturbios de la Diada de 1977
en Barcelona, en este caso mostrando la descoor-
dinacion policial y la desesperacion del jefe del
dispositivo:

[O]rdene al coronel que no dispare mas [botes de
humo]. jCojones, yo no sé como voy a decir esto!
Que paren de una vez (...) yo esto no lo veo bien,
porque aqui puede haber un conflicto general. Voy a
hablar con el comandante. No entiendo como lo han
hecho, ahora ya esta hecho, pero...”

La revista Interviu, que aparecié en mayo de
1976, citaba también con frecuencia fragmentos
de la radio policial en sus reportajes sobre los
altercados provocados por la extrema derecha,
justificando la sospecha de que las autoridades
superiores de la policia dejaban hacer a pistoleros
de Fuerza Nueva:

— Vamos a ver, H-40, ya no son ni tres ni cuatro ni
cinco; veinte, treinta, cuarenta [y] todos estan arma-
dos y estan efectuando disparos.

— Bien. Recibido. Todo esto lo estamos comuni-
cando arriba’’.

Si en los afios anteriores la radio policial se
utilizaba como prueba de la propia existencia y
extension de protestas que la prensa oficial y la
censura negaban o minimizaban, ahora las graba-
ciones servian para documentar las 6rdenes dadas
a la policia, su supuesta desmesura y las compli-
cidades entre sectores de la policia y la violencia
de extrema derecha.

75 Mundo Obrero, 18 de sept 1976: 10.

76 Transcripcion publicada en El Correo Cataldn, Barcelona,
13 de septiembre de 1977: 8. Citado en Ballester 2022, 442-
443 (anexo online).

77 Interviu, 107, 1-7 de junio de 1978: 102.
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El uso tactico de las escuchas se mantuvo vivo
durante la transicion y los primeros afios de la
democracia, si bien es dificil de documentar. Un
participante en las manifestaciones de estudiantes
de ensefianzas medias de 1980 en Madrid recuerda
que entre la multitud apifiada a veces circulaba de
boca en boca que alguien habia oido en la radio
que la policia iba a cargar por determinada calle,
generando maniobras descoordinadas entre los
propios manifestantes, con grupos que buscaban
cambiar de rumbo aunque lo desconociesen todo
sobre el origen de la informacion’. En esas mis-
mas fechas, la prensa informaba ademas de usos
semejantes en Polonia, donde los trabajadores de
los astilleros de Gdansk modulaban sus acciones
en funcion de lo que oian en la radio policial.

En ocasiones, las escuchas y grabaciones las
hacian quienes querian hacer fracasar la tran-
sicion a una democracia pluripartidista. En la
detencion de los activistas acusados de organizar
los saltos violentos de las Ramblas de Barcelona
en 1976-1977 se les incautaron dos aparatos “con
los que controlaban las emisiones de la poli-
cia””. El comando de los GRAPO que secues-
tr6 a Antonio Maria de Oriol, a su vez, llevaba
un receptor en el coche. La escucha les propor-
ciond la seguridad de saber que no habia saltado
la alarma por el secuestro, que no fue conocido
por la policia hasta que reivindicaron su accion®.
Punto y Hora y Egin, la prensa mas proxima al
nacionalismo vasco radical, asi como los infor-
mes Que se vayan y Que se vayan ya, contra la
policia, elaborados por sus periodistas —ambos
de 1978 y secuestrados por la autoridad— tam-
bién publicaban grabaciones para desacreditar a
la policia. Algunas grabaciones se correspondian
con operaciones policiales de alto contenido poli-
tico. De la falta de elementos noticiosos en otras
de las comunicaciones radiofonicas que publica-
ban puede deducirse que su transcripcion servia
mayormente como exhibicién de su capacidad
para controlar y responsabilizar a la policia.

En la primavera de 1978, Punto y Hora
publicé transcripciones de las comunicaciones de
dos operaciones policiales en Pamplona, el 1 y
el 10 de mayo, a partir de cintas “facilitadas por

78 Testimonio de Miguel Martorell (06/10/2022).
79 Ballester 2018, 2626 (Kindle loc).
80 Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 9 de julio de 1977.

un radioaficionado®'. En los inmediatos Sanfer-

mines, con los once heridos por bala policial y la
muerte de German Rodriguez el 8 de julio, circu-
laron enseguida “unas cintas repetidas en infini-
tas copias”, en las que destacaba la expresion “no
os importe matar” con las que un mando acompa-
fiaba una orden de carga y que se transcribieron
en la prensa®:

Preparad todas las bocachas jy tirad con todas las
energias! Y lo mas fuerte que podais. No os importe
matar. (...) y repeler lo que nos estan haciendo esos
200 o0 300 hijos de la gran puta que estan aqui®’.

En este caso sabemos que una de las graba-
ciones la hizo José¢ Antonio Urbiola. Aunque este
declarase anos después que grababa “por hobby”,
su conspicua militancia politica, que incluyo ser
diputado por Herri Batasuna en el Parlamento de
Navarra en 1979 y periodos de clandestinidad y
exilio, parece mas bien indicar que participaba en
labores de documentacion activista®*.

Los usos de denuncia de las grabaciones
podian abarcar distintas situaciones. En 1978,
por ejemplo, una transcripcion de las comunica-
ciones entre dos puestos de la Guardia Civil en el
Pais Vasco retrataba a varios guardias borrachos
celebrando el dia del Pilar —su patrona— e inter-
cambiando obscenidades a través de las ondas.
Los guardias se provocaban unos a otros con imi-
taciones de consignas en euskera y se interrum-
pian indignados con vivas a Espafa®. Su publi-
cacion pretendia documentar la falta de insercion
social de la Guardia Civil en la sociedad vasca.

En otra ocasion, después de que la Guardia
Civil abatiera a dos activistas de ETA durante
una persecucion, una grabacion de las comunica-
ciones de felicitacion al capitan de la operacion
circul6 entre vecinos y familiares de los muertos,
funcionando como instrumento de denuncia y de
generacion de antagonismo identitario®. Después

81 “La ocupacion desde la radio policial”, Punto y Hora, Pam-
plona, 28 de mayo de 1975: 15-17.

82 “Demasiados errores”, Cuadernos para el Didlogo, 22 de
julio de 1978: 12.

83 La grabacion parece ser del dia 9, el segundo dia enfrenta-
mientos y cuando ya se sabia de la muerte el dia anterior de
German Rodriguez.

84 Entrevista a J. A. Urbiola, en Juan Gautier y José¢ Angel
Jiménez, Sanfermines 78, Pelicula de 2006, Espaiia.

85 Landazuri 1978, 194-200.

86 Sobre el papel de los rituales funerarios en la construccion
de la identidad nacionalista radical, Casquete 2009. Fernan-
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de los entierros, los asistentes se concentraron en
una plaza céntrica de Durango, y alli se reprodujo
la grabacion por unos altavoces ante la multitud
indignada®’:

— Enhorabuena, jeh!

— No, para los guardias mios. Para mi no. jPara
ellos!

— iNo, cofio, para todos!

— Opye, (qué, el segundo qué ha sido, de susto o de
arrepentimiento?

— Por las dos cosas. (...)

— ji, ji, ji, me alegro. Enhorabuena a todos jjOl¢ un
capitan con dos cojones!! (...)

— jAsi hay que hacer con todos! ;Y viva la bene-
mérita!! (...)

— Con discrecion para la autopsia y todo el tinglado
este. Casi vamos a llamar a Guernica para que te
solucionen el problema®.

El informe Que se vayan conminaba al
Gobierno “a escuchar esta cinta magnetofonica”.
La enarbolaba como desmentido del respeto por
la legalidad en la lucha antiterrorista por parte de
la Guardia Civil y confirmacion de su creencia de
que era necesario que abandonara el Pais Vasco®.

Mas alla de las grabaciones, la escucha de la
radio policial era omnipresente en la labor perio-
distica y continué durante los primeros afios de
la democracia. Como recordaba en sus memorias
José Barrionuevo, ministro del Interior de los
primeros gobiernos de Felipe Gonzalez (1982-
1988), y refiriéndose a atentados, detenciones y
otros incidentes en el Pais Vasco, escuchar a la
policia era “muy habitual en las redacciones de
los periodicos de alla y por ello, ante cualquier
actuacion policial, los periodistas se presentaban
en el lugar de los hechos de forma practicamente
inmediata™.

Las apropiaciones contestatarias de la radio
implicaron también a los propios policias en sus
protestas laborales. Policias y guardias civiles con-
taban con cierto anonimato en el uso de las radios
de los coches. Si no se identificaban al pedir paso
en el canal, era dificil localizar a quien estuviera
hablando. Al menos desde 1974 hubo policias que
aprovecharon el canal policial y el anonimato para

dez Soldevilla y Lopez Romo 2012.
87 Puntoy Hora, 28 mayo de 1978: 9.
88 Bordagaray 1978, 96-98.
89 Bordagaray 1978, 98.
90 Barrionuevo 1997, 143.

difundir sus quejas por las condiciones de trabajo
o los abusos de los mandos. “;Qué pasa con las
dietas?”, repetia a menudo una voz misteriosa
en las radios de los coches’’. También se denun-
ciaba a los oficiales del ejército destinados en la
Policia Armada que trataban a los policias como
“soldaditos”, a su servicio personal. Igualmente,
en diciembre de 1976 los organizadores de la
primera manifestacion policial, por la desmilita-
rizacion y por su derecho a seguridad social civil,
usaron las emisoras de los coches para convocar
clandestinamente: “Todos a la plaza de Oriente,
dia 17 a las 12 horas™?. En su defensa en con-
sejo de guerra, algunos policias aseguraban que
haber acudido a la manifestacion en seguimiento
a una indicacién de la radio policial no era sefal
de que supieran nada mas sobre la convocatoria®.
En 1983, cuando Agustin Linares tomd posesion
como Jefe Superior de Barcelona y comenzé a
cortar ciertas corruptelas e intercambios de favo-
res entre policias y clubes de alterne, las radios de
los coches patrulla se llenaron durante semanas de
insultos y amenazas anoénimas al comisario, lan-
zadas por policias indignados por perder sobre-
sueldos y privilegios sexuales®.

LEGADO DE LAS GRABACIONES

Las grabaciones a la policia mas conoci-
das han sido utilizadas en medios audiovisuales
como banda sonora dramatica de imagenes de
huelgas y manifestaciones®. El caracter entrecor-
tado de las comunicaciones, junto con el estilo
seco y preciso de las o6rdenes e informaciones y
lo pintoresco de algunas expresiones (“por ahora
son pacificos, pero no os fieis que seguro que
van cargados de piedras”) introducen un ritmo al
tiempo tenso y frenético que funciona bien en los
montajes.

En otros casos, quizd los mas conocidos,
activistas por la reparacion a las victimas de las
acciones de la policia han reconectado con el uso
que se hizo en la inmediatez de los acontecimien-
tos y enarbolado las grabaciones contra la actua-

91 El Pais, Madrid, 20 de julio de 1977: 9.

92 Delgado Aguado 2005, 298.

93 El Pais, 20 de julio de 1977: 9.

94 Entrevista a Agustin Linares, Jefe Superior de Policia en
Barcelona en 1983 (22/09/2022).

95 Por ejemplo, Laplace, Jorge, 23 Disparos, pelicula docu-
mental, 2018.

Hispania. Revista Espaiiola de Historia, vol. 84, n.° 276, enero-abril 2024, €009, ISSN-L: 0018-2141, eISSN: 1988-8368, https://doi.org/10.3989/hispania.2024.009. 13


https://doi.org/10.3989/hispania.2024.009

DIEGO PALACIOS CEREZALES

cion policial. “Hemos contribuido a la mayor
paliza de la historia... es una masacre” supone
una confesion incriminatoria sobre los sucesos de
Vitoria de 1976°. En el mismo sentido, la coleti-
lla a la orden de carga de “no os importe matar”
de Vulcano 2 en los Sanfermines de 1978, en el
segundo dia de incidentes, asi como “a sangre y
fuego, que son una partida de hijos de puta”, usa-
das en la dispersion de grupos tumultuarios tam-
bién en Pamplona, en 1979, han alimentado una
interpretacion de aquellos sucesos como acciones
punitivas deliberadas a partir de las que incrimi-
nar tanto a los policias como a los politicos res-
ponsables®. Por ejemplo, “Vulcano 2... No os
importe matar”, convertido en lema, presidia la
portada de la segunda edicion del libro Que se
vayan ya, que acompaio la campaiia del mismo
nombre contra las fuerzas policiales®. ;No os
importe matar!, de nuevo, ha sido el titulo de un
informe de denuncia sobre los sucesos de 1978
publicado en 2019%. Ironicamente, en este Gltimo
libro se argumenta una acusacion de genocidio
contra Rodolfo Martin Villa, el ministro que en
sus tiempos del Sindicato Espafiol Universita-
rio escuchaba a la policia. Se trataba del mismo
ministro que, en consonancia con los pactos de
la Moncloa, condujo las transformaciones de la
policia espafola durante la transicion, buscando,
segln su propia interpretacion, la dignificacion
profesional y la puesta de la policia al servicio de
un nuevo orden politico'®.

HACIA LA CODIFICACION

Otro efecto de la publicacién de las escuchas
y grabaciones fue la urgencia sentida por la pro-

96 Guindal y Giménez 1976, 45. Mateo Leivas 2017. Un
informe de la Policia Armada decia que habia cintas “ama-
fladas unas y auténticas otras”, pero no identificaba sus
contenidos. Policia Armada, Madrid, 54, Agosto de 1976:
33-45.

97 Cuadra Lasarte 2019. Véase también http, //sanfermines-
78gogoan.org/ [acceso 02/11/2022]

98 Bordagaray 1978. Landazuri 1978.

99 Cuadra Lasarte 2019.

100 Martin Villa 1984. La valoracion de las reformas policiales
de 1978 no es consensual. Los historiadores de la represion
y la (falta de) justicia transicional resaltan la continuidad
(Ballester y Vicente 2019, 323-417). En cambio, los estu-
dios internacionales comparados destacan la velocidad y
multidimensionalidad de los cambios (Palacios Cerezales
2010). Una discusién de la historiografia y de la necesidad
de una historia social de la policia en la transicion, en Pala-
cios Cerezales y Vaquero Martinez 2023.

pia policia por codificar las comunicaciones, pri-
mero, y, después, por cambiar todo el sistema de
radio policial por uno menos vulnerable. Como
hemos sefialado anteriormente, los policias eran
conscientes de que sus comunicaciones podian
estar siendo interceptadas. Segiin Rodriguez Cas-
tifieira, por entonces un joven inspector destinado
a la radiopatrulla de una capital vasca, antes de
la escalada terrorista los policias usaban la radio
de modo relajado: “Sabiamos que nos podian
escuchar, pero en general se actuaba como si no,
bromeando de un coche a otro”. “El operador de
la sala del 0917, recuerda, “repetia a menudo:
«cuiden el lenguaje, mantengan la disciplina de
las comunicaciones, pueden estar escuchando-
nos»”. A partir de 1977, el creciente acoso por
la violencia terrorista y las campafias contra la
policia acabaron con esa relajacion. Los propios
policias inventaron un “lenguaje pseudo criptico”
para proteger sus comunicaciones. “Deciamos,
«hemos vendido dos camisas», por ejemplo, en
vez de «hemos detenido a dos tios»™!°'.

En el contexto de escalada en los atentados
y el acoso a los policias de 1977-1980 creci6 la
preocupacion por la disciplina de las comunica-
ciones y el uso de indicativos y frases codificadas
en los dispositivos de orden publico. No obstante,
en el fragor de una operacion esas precauciones a
menudo eran desoidas. En las grabaciones de los
Sanfermines de 1978 hay varias indicaciones de
la conciencia del riesgo de la escucha. Primero, el
mando pide a uno de los capitanes que modere su
lenguaje —no se sabe si desautorizando su expre-
sion de “no os importe matar” con la que ordend
una carga, o queriendo que no fuera publica—.
Después reitera la consigna —“no quiero nin-
gun nombre por radio”— e intenta proteger los
detalles de las operaciones amonestando a quie-
nes hablaban sin usar las claves convenidas: “no
deis puntos; di numeros; tiene el nimero en la
guia [sic]'®. Las lecciones sobre radiopatrulla
de la Academia de la Policia Nacional, ya de
1982, instruian a los futuros policias que debian
ser siempre correctos en las comunicaciones
por radio, “pues también nos escucha el publico
general, dado que por desgracia no poseemos los
mejores medios de comunicacion que posibiliten

101 Entrevista a German Rodriguez Castifieira (15/09/2022).
102 Landazuri 1978, 75-77.
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que nuestras comunicaciones no sean captadas
por extranos”!®,

Desde comienzos de la década de 1970 hubo
iniciativas en la policia para codificar la sefial de
radio mediante el llamado secrafono, que dis-
torsionaba la voz y la hacia ininteligible para
quien no contara con un receptor adaptado. No
obstante, no estuvo nunca disponible de manera
generalizada. Primero consiguieron hacerse con
un secrafono los vehiculos de la Brigada de Inves-
tigacion Social y solo progresivamente otros
servicios fueron contando con ellos. En las gra-
baciones de Madrid de 1971 hechas por el PCE
hay varios fragmentos codificados. En la mani-
festacion de Malaga de 1977, cuando la Policia
Armada detuvo a un militante de “las derechas”
que pretendia encararse a perdigonazos con los
manifestantes, el coordinador de la operacion
pidi6 a los policias “silencio de radio” sobre el
caso, que esperaran a poder utilizar la radio de un
coche con “punto rojo”, el nombre que daban al
secrafono'®. Los radioescuchas mas sofisticados,
a su vez, consiguieron hacerse con secrafonos
y claves. El comando de ETA que atenté contra
Carrero Blanco en 1973 contaba con un decodi-
ficador y también quienes facilitaron a Interviu
las grabaciones de las comunicaciones policiales
durante los incidentes provocados por Fuerza
Nueva en San Sebastian de mayo de 1978!%,

La situacion técnica no cambié mucho durante
la década de 1980, aunque hubo una gran inver-
sidn para asegurar la generalizacion del servicio
091 y la renovacion de los aparatos de radio —
acabando con el anonimato de los policias. Los
canales de uso policial en VHF baja siguieron
siendo de facil acceso desde receptores FM senci-
llos que llevaran el dial hasta 86 u 85 MHz. Solo
a finales de la década los canales pasaron a UHF
en 450 MHz y “seguian pudiéndose oir, pero ya
con un scanner”'%, He recogido testimonios de
sindicalistas que dan cuenta de que compafieros

103 Radio-patrullas. s. 1., BENP, Academia Especial de la Poli-
cia Nacional, Inspeccion General de la Policia Nacional,
1983, 83.

104 Equipo 4 de diciembre 1976, 167-168. El Cuerpo Superior
de policia, a su vez, llamaba “lucero verde” a ese mismo
aparato.

105 Agirre 1979, 237. Interviu, 107: 1-7 de junio de 1978, 102.
El acceso a descodificadores por parte de los activistas
también preocupaba a las policias de otros paises, véase
Rubinstein 1974, 72.

106 Informaciones técnicas facilitadas por David Marugan @
radiohack

escucharon la radio policial durante la Huelga
General del 14 de diciembre de 1988 y, en la
década de 1990, de huelguistas en los astilleros
de Gijon y de militantes de movimientos autono-
mos en Madrid, estos tltimos con un scanner, que
escuchaban a la policia para organizar los saltos
y monitorizar las operaciones de desalojo de sus
Centros Sociales Okupados Autogestionados'”’.

CONCLUSIONES

No es facil medir el efecto de la publicacion
de las grabaciones de denuncia en la época. Pero
tampoco resulta descabellado sugerir que la
documentacion de las ordenes a la policia y de
las complicidades con la extrema derecha, asi
como la importante movilizacién antirrepresiva
que alimentaba, previnieron maniobras de oculta-
cion de los casos!'®. Combinadas con fotografias,
peliculas y testimonios, las grabaciones hacian
emerger practicas policiales que sin esa docu-
mentacion podrian ser desmentidas como infun-
dios politicamente motivados. Al afirmarse en la
esfera publica, reforzaron la urgencia politica por
desterrar practicas policiales ilegales, controlar a
los oficiales con agendas involucionistas y hacer
efectivo un cambio en los protocolos, una tras-
formacion que se expresa con contundencia en la
disminucion de muertes en intervenciones poli-
ciales que se acusa desde 1980'%.

El despliegue de la radio policial y de la com-
binacion entre radio y vehiculos significé un
aumento de capacidad de control y actuacion por
parte del Estado. También transformo la presta-
cion de servicios policiales a la ciudadania. Al
tiempo, la radio era un medio accesible a la pobla-

107 Para la década de 1980 en Madrid contamos con otro cor-
pus de grabaciones Unico. El sociélogo Ramoén Adell, en su
investigacion doctoral sobre las manifestaciones en Madrid,
grabo entre finales de 1979 y 1990 las comunicaciones
policiales coincidentes con al menos 44 manifestaciones,
al tiempo que asistia en persona, recogia la propaganda
politica asociada a las mismas, contaba los participantes,
describia el dispositivo policial y, a menudo, fotografiaba y
grababa en video la manifestacion. Biblioteca y Archivo de
Propaganda-Ramon Adell Argilés, Madrid, Fondo sonoro,
22 cassettes. Adell Argilés 1989.

108 Sobre las maniobras de ocultacion Burgos 2017; 2008.
Sobre movilizacion antirrepresiva, véase Casanellas 2017.
Casanellas y Lorenzo Rubio 2020. Sobre relaciones de gru-
pos parapoliciales y violencia de extrema derecha, Casals i
Meseguer 2020.

109 Los numeros en Adell Argilés, 1997. Baby 2018. Ballester
2022.
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cion en general. Con una pequefia inversion, era
facil interceptar las comunicaciones policiales y
apropidrselas para distintos usos.

Durante el tardofranquismo y la transicion,
tanto la escucha de la radio policial, relativa-
mente generalizada en medios urbanos, como la
grabacion, mas restringida, permitieron un cierto
control ciudadano sobre la policia y las autorida-
des. Esta complemento la vigilancia posibilitada
por la fotografia y las filmaciones clandestinas.
Hubo escuchas con uso recreativo (personifi-
cadas por Martin Villa), con finalidad tactica
(activistas obreros, estudiantiles y politicos), por
interés informativo (vecinos, periodistas) y con
finalidad de denuncia.

En decenas, o quiza centenas de ocasiones, la
escucha de la policia permiti6 a los y las activis-
tas un margen de seguridad para dispersarse y dar
fin a una accion antes de que llegara la policia,
protegiéndolos de detenciones, procesamientos
y posibles malos tratos. Algunas escuchas fun-
cionaron como referencia focal para la movili-
zacion (los casos citados del entierro de Patifio
en 1971 y Vitoria en 1976); otras como ventana
en bruto a una realidad de episodios de contes-
tacion y practicas policiales que los portavoces
gubernativos se empefiaban en negar. Durante la
dictadura, ademas, la oposicion utilizé las graba-
ciones y transcripciones como fuente autorizada
sobre la magnitud de los conflictos sociales y las
movilizaciones politicas y como desmentido de
las declaraciones oficiales. Durante la transicion,
cuando la mayor libertad de informacion dejo
de hacer necesario ese recurso, se usaron como
prueba de ilegalidades y actitudes belicosas por
parte de la policia y como banda sonora trepi-
dante de escenas de represion''’. Estos tltimos
usos los retoman libros y audiovisuales contem-
poraneos sobre la conflictividad del periodo.

La tecnificacion radiofonica de la policia pro-
dujo efectos imprevistos y brindé oportunidades
no deseadas posibilitadas por la sofisticacion téc-
nica de la sociedad en su conjunto. Esto sucedio
con la radio y en buena medida se ha reproducido
con la grabacion audiovisual: en la década de
1990 la ubicuidad de las camaras de videovigilan-
cia dispar¢ las alarmas respecto a los abusos de la

110 Pere Portabella, Informe General, pelicula de 1976. Pere
Joan Ventura, Manifestacions de Barcelona, pelicula de
1976.

privacidad que podian propiciar; desde mediados
de la década de 2000, en contraste, la generali-
zacion de los teléfonos moviles con camara de
video multiplic las posibilidades del control ciu-
dadano de las intervenciones policiales''".

Los regimenes policiacos se suelen caracte-
rizar por el espionaje que la policia hace de la
poblacion; la operacion inversa, la monitoriza-
cion de la policia por parte de distintos sectores
de la poblacion, empodero a la sociedad civil''2.

Al igual que histéricamente la policia ha sido
tanto la protectora de los derechos de los ciuda-
danos como la protagonista de su violacion, la
escucha policial sirvié tacticamente a grupos que
luchaban por las libertades y, también, a otros
que se alimentaban de la brutalidad policial para
deslegitimar los proyectos de democratizacién
esbozados desde 1976. Pero independientemente
de las agendas ulteriores de quienes grababan y
publicaban las grabaciones, las mismas sirvieron
durante la transicién para controlar las actuacio-
nes policiales y, al documentar excesos e ilegali-
dades, forzaron a que se reconocieran como un
problema a solucionar. A su vez, esa problemati-
zacion pudo contribuir a que durante la transicion
a la democracia ganara mayor circulacion una
idea de profesionalidad policial que se identifi-
caba con la capacidad para cumplir los objetivos
policiales sin violar la integridad personal, los
derechos y las libertades de la ciudadania.

Agradecimientos: este trabajo se ha beneficiado
de su discusion en los seminarios Santos Julia de
Historia Contemporanea y MOVICON de socio-
logia de los movimientos sociales, celebrados
ambos en Madrid, en los que destacé la contri-
bucion de Laura Fernandez de Mosteyrin. Sergio
Vaquero, ademas, prestd apoyo en la primera fase
de la investigacion.

Declaracion de conflicto de intereses: el autor
declara que no tiene intereses econdmicos ni rela-
ciones personales que pudieran haber influido en
el trabajo presentado en este articulo.

Fuentes de financiacion: Esta publicacion
es parte del proyecto de [+D+i TRANSI-

111 Ullrich y Knopp 2018.
112 Sobre los refuerzos de la democracia por medio de practicas
de vigilancia, Rosanvallon 2006.

16 Hispania. Revista Espaiiola de Historia, vol. 84, n.° 276, enero-abril 2024, €009, ISSN-L: 0018-2141, eISSN: 1988-8368, https://doi.org/10.3989/hispania.2024.009.


https://doi.org/10.3989/hispania.2024.009

“HEMOS OIDO LA RADIO DE LA POLICIA!”
APROPIACIONES DE LA LOGISTICA ESTATAL EN EL TARDOFRANQUISMO Y LA TRANSICION (1966-1982)

POL, PID2021-124945NB-100, financiado
por la Agencvia Estatal de Investigacion del
Ministerio de Ciencia e Innovacion, MCIN/
AEI/10.13039/501100011033/ y se ha benefi-
ciado de financiacion del Fondo Social Europeo
a través del programa Ramon y Cajal RYC-2017-
21716.

Declaracion de contribucion de autoria: con-
ceptualizacion, andlisis formal, investigacion,
metodologia, obtencion de fondos, redaccion —
borrador original, redaccion — revision y edicion.

BIBLIOGRAFIA

Adell Argilés, Ramon. 1989. “La transicion politica en
la calle”. Tesis doctoral, Universidad Complutense
de Madrid.

Adell Argilés, Ramén. 1997. “Manifestations en
Espagne et transition démocratique”. Cahiers de la
Sécurité Intérieure (27): 203-221.

Agirre, Julen [pseudonimo de Eva Forest]. 1979. Ope-
racion Ogro. Como y por qué ejecutamos a Carrero
Blanco. San Sebastian: Hordago.

Aguado Sanchez, Francisco. 1983. Historia de la
Guardia Civil. Madrid: Estudios Historicos.

Baby, Sophie. 2018. EI mito de la transicion paci-
fica: violencia y politica en Esparia (1975-1982).
Madrid: Akal.

Ballester, David. 2018. Vides truncades: repressio,
victimes i impunitat a Catalunya (1964-1980).
Valencia: Publicaciones de la Universidad de
Valencia [Kindle ebook].

Ballester, David. 2022. Las otras victimas. La vio-
lencia policial durante la Transicion (1975-1982).
Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza.

Ballester, David y Manuel Vicente. 2019. Corre,
democracia, corre. Manifestacions i repressio poli-
cial a la Catalunya de la Transicio (1975-1980),
Barcelona: Base.

Barrionuevo, José. 1997. 2001 dias en Interior. Barce-
lona: Ediciones B.

Bordagaray, Javier. 1978. Que se vayan. Donostia:
Hordago.

Burgos, Rosa. 2008. El sumario Fernandez Quesada.
Santa Cruz de Tenerife: Idea.

Burgos, Rosa. 2017. Las muertes de Garcia Caparros.
Malaga: Airén Sesenta.

Candel, Francisco. 2017. El gran dolor del mundo.
Diarios (1944-1975). Madrid: Debate [Kindle
ebook].

Carrillo-Linares, Alberto. 2008. Subversivos y maldi-
tos en la Universidad de Sevilla (1965-1977). Sevi-
lla: Fundacion Centro de Estudios Andaluces.

Casals i Meseguer, Xavier. 2020. “El terrorismo para-
policial y de ultraderecha en la Transicion: entre la
argelinizacion, la argentinizacion y la italianiza-
cion”. En 1980: el terrorismo contra la Transicion,
editado por Gaizka Fernandez Soldevilla y Maria
Jiménez Ramos, 169-201. Madrid: Tecnos.

Casanellas, Pau. 2017. “; Un pais donde reina el orden?
Represion, control social y resistencias al cambio
antes y después del 20-N”. En Cuarenta arios y un
dia. Antes y después del 20-N, editado por Ferran
Archilés y Julian Sanz. Valencia: Publicaciones de
la Universidad de Valencia.

Casanellas, Pau y César Lorenzo Rubio. 2020. “Lucha
antirrepresiva ¢ influjo unitario en la moviliza-
cion antifranquista: las Comisiones de Solidaridad
(1969-1977). Historia y Politica: Ideas, Procesos
y Movimientos Sociales 43: 291-326.

Casquete, Jests. 2009. En el nombre de Euskal Herria:
la religion politica del nacionalismo vasco radical.
Madrid: Tecnos.

Castan Sanclemente, Antonio. 2013. 3819. Huellas
imborrables. s. 1: s. e.

Cruz, Rafael. 2015. Protestar en Esparia, 1900-2013.
Madrid: Alianza.

Cuadra Lasarte, Sabino. 2019. ;No os importe matar!
Sanfermines 1978: crimen de Estado. Tafalla:
Txalaparta.

Delgado Aguado, Julian. 2005. Los grises: victimas y
verdugos del franquismo. Madrid: Temas de Hoy.

Della Porta, Donatella y Herbert Reiter, eds. 1998.
Policing protest. The control of mass demonstra-
tions in western democracies. Minneapolis: Uni-
versity Of Minnesota Press.

Equipo 4 de diciembre. 1976. Morir por Andalucia.
Barcelona: A.T.E.

Fernandez Soldevilla, Gaizka y Raul Lopez Romo.
2012. Sangre, votos, manifestaciones: ETA y el
nacionalismo vasco radical, 1958-2011. Madrid:
Tecnos.

Giddens, Anthony. 1985. The Nation state and vio-
lence. East Sussex: Polity Press.

Gomez Garcia, Salvador y José Cabeza San Deogra-
cias. 2013. “Oir la radio en Espafia: aproximacion a
las audiencias radiofonicas durante el primer fran-
quismo (1939-1959)”. Historia critica 50: 104-131.

Hispania. Revista Espaiiola de Historia, vol. 84, n.° 276, enero-abril 2024, €009, ISSN-L: 0018-2141, eISSN: 1988-8368, https://doi.org/10.3989/hispania.2024.009. 17


https://doi.org/10.3989/hispania.2024.009

DIEGO PALACIOS CEREZALES

Groves, Tamar, Nigel Townson, Inbal Ofer y Antonio
Herrera. 2017. Social Movements and the Spa-
nish Transition: Building Citizenship in Parishes,
Neighbourhoods, Schools and the Countryside.
Basingstoke: Palgrave.

Guindal, Mariano y Juan H. Giménez. 1976. El libro
negro de Vitoria. Madrid: Ediciones 99,

Landazuri [pseudonimo de Sanchez Erauskin]. 1978.
Que se vayan ya. Hendaya: Mugalde,

Mann, Michael. 1991. “El poder autéonomo del
Estado”. Zona Abierta 57-58: 55-82

Martin Villa, Rodolfo. 1984. Al servicio del Estado.
Madrid: Planeta.

Mateo Leivas, Lidia. 2017. “Genealogia visual de
los Sucesos de Vitoria (1976). Fugas del archivo
e imagenes clandestinas del Colectivo de Cine de
Madrid”. Journal of Spanish Cultural Studies 18
(4): 363-389.

Mateo Leivas, Lidia. 2020. E! reverso de la censura:
cine clandestino durante el tardofranquismo y la
transicion. Murcia: Instituto de Industrias Cultura-
les y de las Artes de la Region de Murcia.

Mathieu, Lilian. 2013. “L’autre c6té de la barricade:
perceptions et pratiques policiéres en mai et juin
1968”. Revue Historique 665 (1): 145-172.

McGuire, Michael R. 2020. “The laughing policebot:
automation and the end of policing”. Policing and
Society 31 (1): 20-36.

Moss, Eloise. 2017. ““Dial 999 for Help!” The three-di-
git emergency number and the transnational politics
of welfare activism, 1937-1979”. Journal of Social
History 52 (2): 468-500.

Muiioz Soro, Javier. 2020. “The media in the Spanish
transition to democracy (1975-82)”. International
Journal of Iberian Studies 33 (2&3): 121-138.

Palacios Cerezales, Diego. 2010. “Repressive Lega-
cies and the Democratisation of Iberian Police
Systems”, South European Society and Politics 15:
429-48.

Palacios Cerezales, Diego. 2023. “Un blando en
Gobernacion. Las politicas de orden publico de
Tomas Garicano Goiii (1969-1973)”. Memo-
ria y Civilizacion 26 (2): 125-150. https://doi.
org/10.15581/001.26.029

Palacios Cerezales, Diego. 2024. “«En la era del aero-
planoy. La policia y sus modernidades en el periodo
de entreguerras”. Ayer 127: en prensa.

Palacios Cerezales, Diego y Sergio Vaquero Martinez.
2023. “La policia como actora de la democratiza-
cion en Espafia”. En El ambito de lo posible. Crisis
y reconstrucciones en el ultimo medio siglo (1970-
2020), editado por Angeles Gonzalez-Fernandez,

Inmaculada Cordero y Alberto Carrillo-Linares,
516-536. Madrid: Silex.

Pérez Martinez, José Emilio. 2022. La voz de las
sin voz: el movimiento de las radios libres entre
la transicion y la época socialista (1976-1989).
Madrid: Silex.

Pont-Sorribes, Carles, Jos¢ M. Sanmarti y Rita Luis.
2017. “Aproximacion etnografica del periodista de
la Transicion como fuente historica: Estudio de la
relacion con los actores politicos y de los cambios
en la produccion de los medios escritos”. Historia y
Comunicacion Social 22: 141-156.

Prieto Souto, Xose Antonio. 2016. “Practicas filmicas
de transgresion en el Estado espafiol (tardofran-
quismo Yy transicion democratica)”. Tesis doctoral.
Universidad Carlos III.

Provenzano, Luca. 2023. “‘Power is in the Streets’:
Protest and Militancy in France, Italy and West
Germany, 1968-1979”. Contemporary Euro-
pean History 1: 1-18. https://doi.org/10.1017/
S096077732300022X.

Quirosa-Cheyrouze Muiioz, Rafael, ed. 2011. La
sociedad espariola en la Transicion: los movimien-
tos sociales en el proceso democratizador. Madrid:
Biblioteca Nueva.

Radcliff, Pamela Beth. 2011. Making democratic citi-
zens in Spain. Civil Society and the popular origins
of the transition, 1960-78. London: Palgrave.

Rosanvallon, Pierre. 2006. La contre-démocratie.
Paris: Seuil.

Rubinstein, Jonathan. 1974. City Police. Nueva York:
Ballantine Books.

Sanchez Diaz, Nicolas. 2018. Yo fui de los ‘grises’.
Memorias de un policia de la transicion. Madrid:
Fussion editorial.

Tilly, Charles. 2006. Regimes and repertoires. Chi-
cago: University of Chicago Press.

Turrado Vidal, Martin. 2000. La policia en la historia
contemporanea de Espaiia. Madrid: Dykinson.

Ullrich, Peter y Philipp Knopp. 2018. “‘Protesters’
reactions to video surveillance of demonstrations:
counter-moves, security cultures, and the spiral
of surveillance and counter-surveillance”. Survei-
llance & Society 16 (2): 183-202.

Williams, Chris A. 2014. Police control systems in
Britain, 1775-1975. Manchester: Manchester Uni-
versity Press.

Ysas, Pere y Carme Molinero. 2018. La Transicion.
Historia y relatos. Madrid: Siglo XXI.

Zaragoza Fernandez, Luis. 2013. Radio Pirenaica: la
voz de la esperanza antifranquista. Madrid: Mar-
cial Pons.

18 Hispania. Revista Espaiiola de Historia, vol. 84, n.° 276, enero-abril 2024, €009, ISSN-L: 0018-2141, eISSN: 1988-8368, https://doi.org/10.3989/hispania.2024.009.


https://doi.org/10.3989/hispania.2024.009
https://doi.org/https://doi.org/10.15581/001.26.029
https://doi.org/https://doi.org/10.15581/001.26.029
https://doi.org/10.1017/S096077732300022X
https://doi.org/10.1017/S096077732300022X

	“¡HEMOS OÍDO LA RADIO DE LA POLICÍA!”
APROPIACIONES DE LA LOGÍSTICA ESTATAL EN EL TARDOFRANQUISMO Y LA TRANSICIÓN (1966-1982)
	Introducción
	Logística del Estado
	Policía bajo escucha
	Contrainteligencia táctica y Coordinación de movilizaciones
	grabaciones como fuente de autoridad
	Documentalismo militante
	Escuchas informativas
	Nuevas prácticas informativas
	Legado de las grabaciones
	Hacia la codificación
	Conclusiones
	BIBLIOGRAFÍA


