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INTRODUCCIÓN. PROYECTOS 
HISTORIOGRÁFICOS 
TRANSNACIONALES

Doy por sentado que existe Europa central, aunque 
muchos nieguen su existencia, empezando por los 
estadistas y periodistas que se empeñan en llamar-
la Europa del este y terminando por mi amigo 
Joseph Brodsky, que prefiere reservarle el nombre 
de Asia occidental. En estas décadas del siglo XX, 
Europa central parece existir solo en la mente de 
algunos de sus intelectuales 1.

Estas palabras fueron escritas por el poeta y 
premio nobel de literatura polaco Czlesaw Miłosz 
a mediados de los años ochenta. Miłosz apunta-
ba a las varias denominaciones usadas histórica-
mente para denominar el territorio comprendido 
entre, a grandes rasgos, el mundo germanófono 
de los antiguos imperios alemán y austríaco y el 
vasto territorio de Rusia. Una definición impre-
cisa, como impreciso y fútil es dotar con una 
entidad fija y cerrada a un espacio geográfico tan 
cambiante a lo largo de la historia. Aunque, al 
aludir a Europa central, Miłosz se refería de ma-
nera fundamental a Polonia, Checoslovaquia y 
Hungría, el juego de denominaciones, entre el 
centro y el este, se ha deslizado también a Ru-
manía, de cultura latina, y a los Balcanes, a ori-
llas del Mediterráneo oriental 2. Los volúmenes 
que aquí se comentan han rehuido ensayar una 
definición conceptual exhaustiva sobre el territo-
rio; más bien, las denominaciones de Europa 
centro-oriental, Europa central y oriental o Eu-
ropa del este —sin connotación peyorativa— son 
aplicadas de manera funcional y descriptiva, se-
ñalando a una región de bordes sinuosos que 
experimentó con particular intensidad el siglo 

1	 MIłOSZ, 1986: 101.
2	 TODOROVA, 2009: 140-159.

XX. En este texto me propongo repasar seis li-
bros sobre el siglo XX en Europa del este con 
el objetivo de realizar un recorrido por las líneas 
de fuga historiográficas que han interesado a los 
investigadores en tiempos recientes. A partir de 
los títulos escogidos, abordaré los grandes temas, 
el qué y el cómo, así como plantearé algunas 
reflexiones generales sobre la tensión entre la 
narrativa volcada en lo nacional y las miradas 
transnacionales/globales, la necesidad de defini-
ciones conceptuales y operativas en el trabajo 
historiográfico, las posibilidades de la compara-
ción histórica y, por último, la necesidad de re-
pensar y reintroducir al este como algo más que 
un actor periférico en la historia europea general.

Salvo en el caso de John Connelly, que ha 
afrontado la empresa en solitario, los otros tra-
bajos responden a ambiciosos proyectos colecti-
vos que comenzaron hace ya más de una década 
y que han cristalizado en unos libros que, a buen 
seguro, serán referentes para el estudio de la re-
gión durante los próximos años. Ello es reflejo 
de unas instituciones que han impulsado un in-
tercambio de conocimientos dinámico y han 
puesto en contacto a investigadores de varios 
países —tanto de la región como de fuera de 
ella—. Esto ha posibilitado un acercamiento or-
gánico y complejo al siglo XX, que en Europa 
central y oriental tuvo características propias que 
reflejaban las manifestaciones particulares de 
unos procesos más amplios que afectaron al con-
tinente en su conjunto. Estas instituciones son, 
en primer lugar, la Central European University 
(CEU), con anterioridad emplazada en Budapest 
y que, desde hace unos años, está siendo poco a 
poco trasladada a Viena debido a las amenazas 
y prohibiciones del Gobierno húngaro de Viktor 
Orbán. La CEU financia desde los años noventa 
proyectos sobre el estudio de la región que ya 
han dado frutos en forma de obras colectivas que 

Trencsényi, Balázs, Kopeček, Michal, Gabrijelčič, Luka Lisjak, Falina, Maria, Báar, Mónika, y Janowski, Maciej, 
A History of Modern Political Thought in East Central Europe. Volume II: Negotiating Modernity in the “Short 
Twentieth Century” and Beyond. Part I: 1918-1968. Oxford, Oxford University Press, 2018, 472 págs.

Trencsényi, Balázs, Kopeček, Michal, Gabrijelčič, Luka Lisjak, Falina, Maria, Báar, Mónika, y Janowski, Maciej, 
A History of Modern Political Thought in East Central Europe. Volume II: Negotiating Modernity in the 
“Short Twentieth Century” and Beyond. Part II: 1968-2018, Oxford, Oxford University, 2018, 402 págs.

https://doi.org/10.3989/hispania.2023.012


LOS DESAFÍOS DE LA MODERNIDAD. NUEVAS MIRADAS HISTORIOGRÁFICAS AL SIGLO XX EN EUROPA CENTRAL Y DEL ESTE﻿

Hispania. Revista Española de Historia, vol. LXXXIII, n.º 273, enero-abril 2023, e012, eISSN: 1988-8368, https://doi.org/10.3989/hispania.2023.012 3

constituyen una referencia en el campo. Hay que 
destacar la figura de Balázs Trencsényi como el 
prototipo de scholar con carrera en la CEU. De 
nacionalidad húngara, pero con el inglés como 
lengua académica, conocedor de casi todos los 
idiomas de la región y de algunos otros, Trenc-
sényi ha abordado la historia intelectual de los 
siglos XIX y XX en Europa central y oriental, 
dando lugar a trabajos sobre identidades colecti-
vas y nacionalismo que adoptan una perspectiva 
comparativa y transnacional 3, lo cual es una ca-
racterística de los volúmenes que aquí se comen-
tan. El atractivo de la institución financiada por 
George Soros y denostada por Orbán reside en 
su intento de ir más allá de historias nacionales, 
algo posibilitado por la confluencia de investiga-
dores de diversas procedencias y enfoques que 
han coincidido en la institución durante los últi-
mos años.

En segundo lugar, el Imre Kertész Kolleg de 
Jena. Creado en 2010 como un proyecto a 12 años 
vista, la institución tomó el nombre del premio 
Nobel de literatura húngaro como una referencia 
a alguien que experimentó en sus carnes muchos 
de los hitos fundamentales del siglo XX europeo 
centro-oriental. En 2020 acabó un trabajo que ha 
durado toda la década, con la publicación de los 
tres volúmenes para la colección Routledge Han-
dbook que aquí se comentan, a la espera de un 
cuarto y último, sobre la violencia, que aparecerá 
en 2022 —en la entrega de este texto, el cuarto y 
último aún no se había publicado—. El funciona-
miento del Imre Kertész Kolleg es un reflejo de 
la confluencia de scholars de Alemania y de los 
demás estados de Europa centro-oriental. Prueba 
de ello es que la dirección de la institución ha 
estado desde el principio compartida por un in-
vestigador alemán, Joachim von Puttkamer, y otro 
de Europa centro-oriental, primero, y hasta 2017, 
Włodzimierz Borodziej —polaco— y, desde en-
tonces, Michal Kopeček -checo.

En cuanto a John Connelly, doctorado en Har-
vard y en la actualidad profesor en Berkeley, su 
presencia a través de estancias en universidades 
centroeuropeas desde los años noventa le ha per-
mitido adquirir una perspectiva muy amplia de 

3	 TRENCSÉNYI, 2006.

la historia de la región, que ha hecho posible que 
acometa en solitario la elaboración de un volu-
men de casi mil páginas dando cuenta de los dos 
últimos siglos. Habría que decir, sin embargo, 
que su From Peoples into Nations está muy des-
equilibrado en favor del siglo XX. El primer 
libro de Connelly, publicado en el año 2000, 
adoptaba de forma pionera una perspectiva com-
parada que le permitió analizar de forma integra-
da la toma de las universidades por parte de las 
autoridades soviéticas y de los comunistas loca-
les en la segunda postguerra 4. Este trabajo mos-
traba las potencialidades de la historia compara-
da, no como una mera superposición de casos, 
sino como una metodología que permitía com-
prender mejor tanto el todo como las partes.

Es desde comienzos del nuevo siglo, coinci-
diendo con este primer libro de Connelly, cuando 
la historiografía tomó más en serio la necesidad 
de ir más allá de los relatos nacionales, adoptan-
do perspectivas transnacionales y comparativas 
que son las que predominan en los seis volúmenes 
que aquí se comentan. La conexión de Connelly 
con los demás proyectos es patente y, no en vano, 
colabora como autor en el tercer volumen del 
Routledge Handbook con un capítulo sobre secu-
larización y experiencia religiosa. No obstante, el 
libro de Connelly es el único que tiene una tesis 
fuerte, que sitúa el nacionalismo como un fenó-
meno a través del cual se puede comprender la 
historia de la región en su conjunto.

HORIZONTES INTELECTUALES Y 
«PUESTA AL DÍA» CON LA MODERNIDAD

Los dos volúmenes de A History of Modern 
Political Thought in Central Eastern Europe en 
el siglo XX son a su vez continuación de otro, 
publicado en 2016, que hizo lo propio con el 
siglo XIX 5. Una característica que sorprende, por 
poco habitual, es su autoría colectiva, esto es, los 
seis autores firman los volúmenes completos y 
no hay distinciones por capítulos, sino que cada 
línea es responsabilidad de todos. Los seis son 
de procedencia centroeuropea y de una genera-

4	 CONNELLY, 2000.
5	 TRENCÉNSYI, 2016.
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ción similar —nacidos entre mediados de los 
setenta y comienzos de los ochenta—, lo cual 
permite que la mirada al pasado tenga una di-
mensión generacional, cualitativamente distinta 
a trabajos anteriores 6, ya que esta es una gene-
ración formada en el periodo posterior a 1989, 
con todo lo que ello significa. Los autores pro-
ceden del campo de la historia intelectual con un 
método similar, el contextualista, siguiendo la 
estela de Quentin Skinner, lo que posibilita que 
el resultado sea orgánico y coherente. La historia 
intelectual que practican difiere en buen grado 
del modelo de la historia de las ideas de la «Es-
cuela de Varsovia» que fuera muy influyente en 
la región desde la década de los ochenta. Frente 
a una aproximación, como la de Andrezj Walic-
ki o Leszek Kołakowski, de cariz filosófico que 
otorgaba una considerable autonomía a las ideas, 
esta obra coral atribuye raíces sociológicas y po-
líticas al desarrollo de estas. Así, la mayor o 
menor pregnancia de, pongamos por caso, las 
ideas fascistas en Europa central, no se encuentra 
en su potencial filosófico ni en su conexión con 
las tradiciones históricas de las naciones, sino en 
factores contextuales que sirvieron de marco para 
señalar tanto su alcance como sus límites. Así, 
el libro —voy a referirme desde ahora en singu-
lar, ya que es, en realidad, un mismo volumen 
pero que, por razones editoriales, se publicó 
como dos— da una vuelta de tuerca a los deba-
tes sobre el pensamiento político situándolos en 
marcos más amplios que, sobre todo, permiten 
romper con la narrativa nacional.

Este impulso de ir más allá de la nación ya 
había sido acometido en la tesis doctoral de Mi-
chal Kopeček, en la que analizaba el socialismo 
reformista tras la muerte de Stalin en Hungría, 
Checoslovaquia y Polonia, y que se convirtió en 
una referencia que está en la base del proyecto 7. 
La tesis de Kopeček, revalidada en el volumen 
colectivo, arrojaba nueva luz sobre el tema ya 
que no concebía el comunismo reformista tan 
fuerte en Checoslovaquia como un reflejo de las 
permanencias de la tradición democrática de en-
treguerras, sino como un proceso general que 
todos los estados socialistas atravesaron en el que 

6	 WALICKI, 1995. 
7	 KOPECEK, 2009.

la dimensión sincrónica era más importante que 
la diacrónica y, por lo tanto, no tenía mucho sen-
tido apelar a la historia nacional como explica-
ción de su desarrollo. Así, en lo que toca a la 
narrativa checoslovaca, el volumen colectivo 
rompe con el relato autocomplaciente de la his-
toriografía checa que estableció una cierta línea 
de continuidad entre Masaryk y la democracia 
de entreguerras, el reformismo de la Primavera 
de Praga, el liberalismo de la Carta 77 y la Re-
volución de Terciopelo, llegando a la conclusión 
de que el espíritu democrático es algo consus-
tancial a la nación checa. Este afán desmitificador 
se extiende a la propia democracia de entregue-
rras, que durante décadas ha sido ensalzada por 
el nacionalismo checo y, con ella, su padre fun-
dador, Tomáš Garrigue Masaryk. Los autores 
muestran las deficiencias y los límites del pro-
yecto de Masaryk, por lo demás muy importante 
dado el contexto en el que se desarrolló, y res-
catan algunas voces críticas, muy señaladamente 
la de Emmanuel Rádl, que muestran cómo el 
liberalismo político de Masaryk no gozó de un 
consenso tal como en ocasiones se ha afirmado.

La parte dedicada al pensamiento político a 
partir de los años sesenta es, a mi juicio, en la 
que la tensión entre lo propio y lo transnacional 
se resuelve de una forma más convincente. No 
solo el comunismo reformista chechoslovaco, 
sino todos los proyectos enmarcados de mayor o 
menor forma en una nueva interpretación del 
marxismo dan cuenta del dinamismo intelectual 
de Europa centro-oriental. Quizás la exhaustivi-
dad de nombres y corrientes hacen del volumen 
una obra de consulta, y no tanto un libro para 
ser leído de principio a fin, ya que las referencias 
se encadenan y se salta de un país a otro, de tal 
forma que se pierde un poco la continuidad y 
hace la lectura algo pesada. Pasando por una ris-
tra de nombres se analizan las nuevas categorías 
de pensamiento político, desde la variante exis-
tencialista representada por figuras como Adam 
Schaff o Karel Kosík hasta posiciones más hete-
rodoxas como la de Robert Kalivoda. Mención 
especial merece el tratamiento del reformismo 
comunista yugoslavo que, bajo el grupo Praxis, 
concitó algunas de las reapropiaciones del mar-
xismo más interesantes y, a su vez, fue una de 
las plataformas más importantes de apertura in-
telectual y contacto con el oeste, antes de ser 
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represaliado por el gobierno yugoslavo en los 
años setenta.

Aquí, de nuevo, entra en juego de forma im-
plícita una posición muy firme de los autores res-
pecto a algunos de los debates más importantes 
de las últimas décadas en lo que atañe a la expe-
riencia comunista. Entre ellos, destaca el debate 
sobre si el comunismo, desde el postestalinismo 
en adelante, siguió una trayectoria propia o fue 
una imitación, con diez años de retraso y con una 
fachada ideológica más superficial que profunda, 
de lo que acontecía en el oeste. Esto había sido 
formulado desde los años setenta con las teorías 
de la convergencia y tomó forma en la expresión 
de Habermas, tras la caída del Muro, de la «pues-
ta al día» de la antigua sociedad comunista 8. Es 
un debate que recorre de forma similar todos los 
volúmenes analizados en este texto, de hecho, en 
el volumen III del Routledge Handbook es anali-
zado por el propio Balázs Trencsényi, lo cual 
muestra hasta qué punto los tres proyectos edito-
riales analizados aquí están entrelazados y com-
parten un mismo espíritu. El asunto de la «puesta 
al día», lejos de ser una categoría política para 
desprestigiar al socialismo real, constituye unos 
anteojos con los que se mira al pasado de forma 
determinada. Así, algunos autores del espectro 
liberal-conservador han analizado el proceso que 
va desde el comunismo reformista en adelante y, 
muy señaladamente, la explosión de la disidencia 
liberal con Havel, Michnik o Sajarov, como la 
lucha de la gerontocracia comunista contra el pue-
blo que querría volver al cauce de lo «normal», 
esto es, volver al desarrollo liberal occidental. Fue 
el propio Havel el que, en un célebre debate con 
Milan Kundera tras la invasión de Praga por el 
Pacto de Varsovia, formuló por primera vez de 
forma clara el asunto, inclinándose a adoptar la 
postura de la «puesta al día» con el oeste.

Los volúmenes que este artículo analiza in-
tentan refutar esta hipótesis. En primer lugar, 
porque fue formulada para respaldar una deter-
minada agenda política en los años noventa. En 
segundo lugar, porque adoptar la tesis de la 
«puesta al día» lastra profundamente la compren-
sión de lo que aconteció en el bloque del este 

8	 HABERMAS, 1990.

tras la muerte de Stalin, ya que parte de un aprio-
rismo según el cual, desde entonces, el socialis-
mo se convirtió un enfermo que habría de falle-
cer inexorablemente, si bien de muerte lenta. Esto 
priva de sentido el estudio de la experiencia 
comunista, que se enfoca como un mero comba-
te entre el totalitarismo y la sociedad civil, am-
parado por los relatos de los disidentes liberales 
que en los años noventa alcanzaron posiciones 
de poder muy destacadas, siendo el propio Havel, 
presidente de Checoslovaquia en 1990, el mayor 
representante de dicha corriente. Contrariamente 
a ello, el volumen mide el pensamiento político 
socialista en sus propios términos, no renuncian-
do a ver préstamos y trasvases con otras tradi-
ciones, pero dotándolo de autonomía y mostran-
do sus signos de vitalidad en la búsqueda de la 
viabilidad del socialismo. Así, los autores de este 
volumen, y en buena medida de los demás, tien-
den a adoptar enfoques integradores, como el 
acuñado por el historiador Pavel Kolář, que de-
finió el poststalinismo como un período de «uto-
pía procesual» en el que se matiza el optimismo 
utópico de épocas anteriores, aunque se mantie-
ne, y se refuerza la dimensión material en térmi-
nos de consumo y servicios sociales 9.

Esta utopía procesual tiene su plasmación en 
un planteamiento tecnocrático de la economía. 
Aquí nos volvemos a encontrar con la tentación 
de adoptar la tesis de «puesta al día» que los 
autores de todos los libros aquí analizados refu-
tan. La tecnocracia no debe entenderse, según los 
autores, como una adaptación del socialismo a 
los parámetros capitalistas, sino como algo que 
tiene sentido y antecedentes en su propia tradi-
ción. Así, las reformas de Ota Šik en Checoslo-
vaquia, la nueva política económica de Walter 
Ulbricht en la República Democrática Alemana 
o el comunismo goulash de János Kádár en Hun-
gría no serían muestra de esa muerte lenta del 
socialismo sino, al contrario, signos de vitalidad 
que, aunque sepamos que al final o fueron rever-
tidos o no tan exitosos como habían pretendido, 
deben tomarse en serio para atender a las raíces 
intelectuales en que se apoyaban. Esta interpre-
tación se enmarca en una línea de investigación 
que tuvo un primer hito en los trabajos de Jo-

9	 KOLÁR, 2016.
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hanna Bockmann hace una década sobre los 
«mercados en nombre del socialismo» 10 y que 
han abierto un nuevo camino para una compren-
sión más compleja de las trayectorias del pensa-
miento y la experiencia comunista.

De esta manera, la tecnocracia socialista, inclu-
so aquella que reconoce la existencia del mercado, 
es una de las formas que la modernidad adoptó en 
el bloque del este. Esta modernidad, como concep-
to, gravita en torno a todos los volúmenes anali-
zados y merece la pena entrar un poco en ello. El 
primero de los Routledge Handbook, no por ca-
sualidad, lleva como título «los desafíos de la mo-
dernidad». En realidad, la modernidad se utiliza 
como una categoría y no como un concepto cerra-
do y bien definido. Desde al menos los años no-
venta, trabajos como los de Larry Wolff pusieron 
de manifiesto cómo la visión occidental había de-
formado Europa del este, a la que se retrataba como 
una tierra primitiva y de costumbres bárbaras 11. 
Con la puesta en cuestión de este tipo de paradig-
mas se han abandonado los conceptos unívocos de 
modernidad marcados por la Ilustración, según los 
cuales todo lo que se apartase del cauce francés se 
veía como «atrasado» 12 Más bien, han hecho for-
tuna caracterizaciones como la del sociólogo israe-
lí Shmuel Eisenstadt y las «modernidades múlti-
ples», que conciben de forma más abierta el 
desarrollo económico, político y social europeo 13.

A pesar de que los seis volúmenes comparten 
esta segunda aproximación a la región, llama la 
atención que no haya una definición de modernidad 
en ninguno de ellos, a pesar de que de forma cons-
tante se apela a los desafíos que esta planteó. Se 
van señalando una serie de características como la 
política de masas, los servicios sociales de post-
guerra o las formas alternativas de protesta como 
componentes de una modernidad implícita que, en 
la práctica, supuso una racionalización y mejora 
de diversos aspectos, como bien muestra el capí-
tulo de Luminița Gatejel y Jerzy Kochanowski 
sobre el desarrollo de los transportes y la comuni-
cación. El problema de las modernidades múltiples 
radica en la tensión constante entre dotar de una 

10	 BOCKMANN, 2011.
11	 WOLFF, 1994.
12	 GERSCHENKRON, 1962.
13	 EISENSTADT, 2000. 

significación propia suficiente a la región o hacer-
lo de forma exagerada. Eisenstadt no provee un 
modelo claro que nos permita decir que, si las mo-
dernidades son múltiples, cuántas son en realidad.

Cabría preguntarse, sin embargo, por la utili-
dad real de proceder con una definición abstrac-
ta para un proceso tan dinámico y que abarca un 
conjunto territorial tan vasto. John Connelly hace 
un uso de la categoría de manera muy funcional 
cuando, por ejemplo, afirma que la modernidad, 
en un momento dado, significaba construir in-
dustria pesada y, en base a este hecho, procede 
a analizar el caso en los diferentes estados que 
trata. Hay otros casos en los que esto está menos 
claro, por ejemplo, en el paso del reformismo 
tecnocrático socialista al socialismo tardío. Si la 
tecnocracia suponía un hito de la modernidad en 
los años sesenta, como demostró su adopción por 
parte de países de ambos lados del «Telón de 
Acero», el rechazo de esta en una vuelta a cier-
ta ortodoxia que buscó volcarse al consumo y 
abandonar algunos experimentos, como la intro-
ducción de mecanismos de mercado, podría ver-
se como una vuelta a paradigmas premodernos. 
Sin embargo, el consumo y las formas que este 
adoptó, de los años setenta en adelante, también 
son características de la modernidad de tal modo 
que, podría aducirse que el socialismo renunció 
a una modernidad para abrazar otra de distinto 
signo, pero igualmente moderna. Esta paradoja 
planea sobre los seis volúmenes sin que, a mi 
juicio, ninguno de ellos sea capaz de resolverla.

El asunto del consumo es algo tratado en el 
primer volumen de Routledge por Bela Tomka, 
uno de los máximos especialistas en la materia y 
que recientemente ha publicado en solitario un 
título cuya aspiración máxima es desterrar la tesis 
de la «puesta al día» 14. En ambas publicaciones 
el autor elabora una argumentación coherente para 
entender el ocio y el consumo socialista en sus 
propios parámetros. Tomka hila bastante fino al 
analizar la diversa procedencia de los parámetros 
de consumo que, sin embargo, eran pasados por 
el tamiz del socialismo y acababan adquiriendo 
una dimensión cualitativamente distinta que me-
rece ser analizada en sí misma. Más allá de cier-

14	 TOMKA, 2020. 
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ta indefinición o imprecisión conceptual, que en 
realidad puede verse como un no dejarse encajar 
en un molde rígido, a mi juicio es este enfoque 
el que más provecho tiene en el estudio de Eu-
ropa centro-oriental, pero habría que decir lo mis-
mo de casi cualquier otra región, ya que permite 
combinar comparativismo, transnacionalidad y 
análisis local y da paso a una caracterización com-
pleja que huye de esquematismos.

Aunque no se haya mencionado hasta ahora, 
la categoría omnicomprensiva del totalitarismo 
tiene en estas publicaciones un papel limitado 
como herramienta de análisis. Solo John Conne-
lly le dedica una atención mayor, aunque no la 
usa como categoría que guíe su análisis sino 
como «tipo ideal» en torno al cual medir la pues-
ta en práctica de políticas, tal y como hace con 
la concepción del trabajo diseñada por Stalin, que 
pretendía abarcar la totalidad de la existencia de 
los individuos. En realidad, la dimensión holís-
tica de los volúmenes, los hace diferentes de otras 
aproximaciones recientes, como las de Anne 
Applebaum, en las que el totalitarismo era la base 
para analizar los desarrollos políticos tras el «Te-
lón de Acero» 15. El papel tradicional que se ha 
dado a los sistemas de vigilancia, la policía po-
lítica y las medidas represivas que tanto impacto 
tuvieron en la región que sufrió los «dos totali-
tarismos» ocupan en estos volúmenes un espacio 
comparativamente menor. En los tres volúmenes 
del Routledge Handbook estas cuestiones se in-
tegran dentro de procesos más amplios. Es el 
caso del capítulo sobre «estado y socialismo» de 
Claudia Kraft y Ulf Brunnbauer en el volumen 
II, en el que la dimensión de Estado vigilante 
está presente pero no se le da una preeminencia 
tal que opaque la visión de conjunto. Kraft y 
Brunnbauer abordan la construcción del estado 
socialista en los distintos países de la región man-
teniendo la tensión entre lo específico del socia-
lismo de estado, como la vigilancia, y el análisis 
de una construcción estatal normalizada que res-
ponde a una serie de retos que no difirieron tan-
to entre el este y el oeste durante la Guerra Fría.

El problema de la categoría del totalitarismo, 
que es lo que hace que no tenga mucha utilidad, 

15	 APPLEBAUM, 2014. 

no es que esta incluya en exclusiva el análisis de 
la vigilancia y la represión, sino que impregna 
todos los aspectos de la sociedad y los que abogan 
por su aplicación corren el riesgo de caer en una 
suerte de interpretación funcionalista. Según esta, 
con excepción de las disidencias, la cultura, la 
escritura de la historia, las vacaciones o la esco-
larización serían meras correas de transmisión del 
poder del estado y, por lo tanto, estarían al servi-
cio de este. Ello conduce a una interpretación muy 
plana del desarrollo histórico en el que las dife-
rencias temporales se diluyen y se tiende a ver un 
continuum de invariantes, solo roto por la derrota 
de los fascismos en 1945 y del comunismo en 
1989. Es indudable que la presencia de estructuras 
estatales autoritarias condicionaba la práctica de 
ciertas profesiones, como la de los historiadores, 
e interpretar los márgenes de maniobra durante los 
distintos periodos históricos a la par que tomarse 
en serio los debates es algo que Maciej Górny 
resuelve de manera muy convincente en su capí-
tulo sobre la historiografía en el volumen III. El 
propio Górny publicó en 2013 un volumen sobre 
la escritura de la historia bajo el socialismo, con 
el significativo título de «la nación debe ir 
primero» 16, que abordaba los distintos debates en-
tre historiadores y cómo, en un régimen pretendi-
damente internacionalista, el nacionalismo histo-
riográfico acabó teniendo un peso muy destacable. 
La perspectiva de Górny para la escritura de la 
historia, algo que es extensible a otros campos, 
apunta a que los actores de los niveles medio e 
inferior tuvieron cierto margen de maniobra e in-
cluso capacidad de influencia en los estratos su-
periores. Ello ha de examinarse en conjunto con 
las decisiones gubernamentales, pero si se pres-
cinde del análisis de los segmentos sociales menos 
vinculados con los partidos comunistas, la evolu-
ción hacia una nacionalización de los Estados 
socialistas resulta más complicada de entender.

LAS MÚLTIPLES CARAS DEL 
NACIONALISMO

En la cuestión del nacionalismo, el volumen 
de John Connelly se separa un poco de los demás. 

16	 GÓRNY, 2013.
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Inicialmente Princeton University Press le había 
encargado escribir sobre el siglo XX en Europa 
centro-oriental, pero, dado el anclaje que algunos 
fenómenos tenían, acabo retrotrayéndose a co-
mienzos del siglo XIX y escribiendo esta obra 
monumental. Su caracterización del nacionalismo 
pone en cuestión las tesis modernistas según las 
cuáles este habría sido una creación quasi ex ni-
hilo del siglo XIX y no anterior. Connelly adop-
ta, más bien, una posición que no es esencialista 
pero que retrotrae el surgimiento de las naciones 
a una etapa premoderna, en especial en ejemplos 
como el de Serbia. La modernidad no habría am-
parado la creación de naciones, sino la reformu-
lación y difusión de las ideas nacionalistas. Esto 
se enmarca en tendencias ya conocidas como el 
etnosimbolismo de Anthony Smith. La aportación 
de Connelly reside en analizar las apropiaciones 
y reapropiaciones de la tradición llevadas a cabo 
por parte de los diversos nacionalismos de la re-
gión. Según su interpretación, habría sido funda-
mentalmente el «miedo al olvido» lo que guió la 
acción de los nacionalistas, algo que encuadra, 
de forma comprensible, en las naciones sin esta-
do —Polonia o Checoslovaquia— del Imperio 
Austrohúngaro. Este «miedo al olvido» les habría 
impulsado desde a recuperar —acuñar— el idio-
ma checo por parte de Ján Kollar, a comienzos 
del siglo XIX, a adoptar posturas nacionalistas 
durante las fases álgidas del comunismo a modo 
de protesta. Esta interpretación supone una ac-
tualización de la tesis del político húngaro István 
Bibó que, en un libro de 1946, habló de la an-
gustia existencial por la supervivencia de la na-
ción, que habría imposibilitado la consolidación 
de las democracias en los «pequeños estados de 
Europa central» y fomentado, por el contrario, la 
querencia popular por líderes autoritarios 17. Con-
nelly la formula de forma distinta, aunque, a mi 
juicio, la base argumental es la misma. La tesis 
está bien defendida y las persistencias que seña-
la Connelly son innegables, pero es más proble-
mática la visión de un nacionalismo «en negati-
vo», esto es, a la defensiva, que solamente 
reacciona cuando se ve en peligro. En realidad, 
existió también un nacionalismo propositivo 
plasmado en proyectos ambiciosos, como los de 

17	 BIBÓ, 1992. 

la Polonia de Piłsudski, de avanzar hacia una 
recuperación de la una Gran Polonia. Aunque 
Piłsduski proponía un estado multiétnico, con 
judíos, bielorrusos, ucranianos o alemanes, su 
proyecto se hacía en nombre de Polonia. Como 
argumentan estudios recientes, además, la Polo-
nia de entreguerras tuvo unas intenciones de do-
minio colonial en Sudamérica y África que no la 
alejaban mucho de otros estados europeos. Aun-
que el proyecto colonial no se materializó, el 
discurso y las aspiraciones indican la «normali-
dad» del nacionalismo polaco en el contexto del 
agresivo nacionalismo de entreguerras 18.

Interesante y polémica es a su vez la discusión 
de Connelly con la historiografía sobre el nacio-
nalismo en la región. En los últimos años, hu-
yendo de esencialismo, se ha señalado como la 
llegada al nacionalismo fue un camino posible 
entre muchos otros. Historiadores como Pieter 
Judson para el caso del Imperio Austrohúngaro, 
señalan cómo en la segunda mitad del siglo XIX 
y el comienzo del XX, la identidad de los eslavos 
de Bohemia no tenía como única desembocadu-
ra el nacionalismo chechoslovaco. Más bien, ha-
bía un trasvase de lenguas y culturas en forma 
de vasos comunicantes que otorgaban a los po-
bladores de Bohemia una identidad múltiple y lo 
suficientemente variada como para alejarse de un 
nacionalismo etnicista de características fijas 19. 
Para la misma región, la historiadora Tara Zahra 
acuñó el concepto de «indiferencia nacional»; los 
bohemios del Imperio reaccionaron con indife-
rencia, cuando no hostilidad, frente a las políticas 
de germanización y checoslovaquización que 
tanto nacionalistas checos como austríacos pu-
sieron en práctica ya antes de la Primera Guerra 
Mundial. Su identidad no encajaba en un molde 
monocolor, y muchos alternaban la educación de 
sus hijos, llevándolos un año a una escuela ale-
mana y el siguiente a una checa, pues buscaban 
que ambas culturas y lenguas fueran igualmente 
importantes en su formación 20. Esta posición re-
lativiza mucho la fuerza del nacionalismo en la 
región. Aunque Connelly ve como una empresa 
ética y loable aquella de rebajar los ánimos y la 

18	 PUCHALSKI, 2021. 
19	 JUDSON, 2006. 
20	 ZAHRA, 2010.
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unilateralidad de las interpretaciones sobre la 
ubicuidad del nacionalismo, también considera 
que los casos que Zahra o Judson tratan son «nu-
méricamente irrelevantes». Frente a ello, Conne-
lly apunta que la inmensa mayoría de los pobla-
dores de la región tenían una cultura y una lengua 
prevalente. Esta ejerció de caldo de cultivo para 
las políticas de nacionalización y construcción 
del otro como enemigo, algo que catalizaría en 
el siglo XX, sobre todo con el despliegue de 
proyectos de un nacionalismo radical agresivo y 
de los fascismos. La cuestión del nacionalismo 
sigue abierta, pero es de interés que Connelly 
plantee una vuelta de tuerca y, en cierta medida, 
cuestione uno de los paradigmas dominantes en 
la actualidad.

En el caso de la Europa de entreguerras y del 
fascismo, algunas investigaciones recientes han 
puesto de manifiesto el gran peso de la dimensión 
transnacional 21, aunque hasta ahora no hay estu-
dios concluyentes que vinculen ambas mitades 
del continente europeo, sino que el fascismo se 
cifra como algo que surgió esencialmente en Ita-
lia y Alemania y, de algún modo, engendró sub-
productos en Europa centro-oriental. En estos 
volúmenes, sin embargo, la visión del fascismo 
se despliega a un nivel en el que el desarrollo 
interno tiene un alto grado de autonomía. Esta 
parte es la que puede resultar más desconocida 
para un lector no familiarizado con la región, 
pero se analiza cómo la «biopolítica» de la Ru-
manía de Codreanu o las formulaciones fascistas 
de los intelectuales de Ferenc Szálasi tenían una 
fuerte dimensión local y no eran meras copias 
de modelos foráneos. Aquí reside de nuevo una 
de las tensiones mayores que recorren este volu-
men, así como los demás a analizar en este tex-
to, y es la siguiente: la dificultad de mantener el 
equilibrio entre dotar de sentido a la historia de 
la región como poseedora de una historia autó-
noma y particularizar en exceso esa autonomía, 
llevando a pensar que los fenómenos de Europa 
centro oriental fueron genuinos de la región y 
que se pueden comprender sin atender al proce-
so histórico continental. Esta tensión se resuelve 
de forma convincente en la mayoría de las partes, 
y sería mucho pedir, en realidad, atender al con-

21	 ALCALDE, 2017.

texto europeo con mayor detalle, a la par que 
haría los volúmenes ilegibles.

Respecto a las dimensiones transnacionales se 
podría, por ejemplo, poner de manifiesto la ins-
piración española de Bolesław Piacecki en su 
creación de un fascismo católico que, no por 
casualidad, se llamó Obóz Narodowo 
Radyknalny(ONR)-Falanga 22. Sin embargo, la 
variante transnacional que ensayan a este respec-
to tiene como objetivo reescribir una historia de 
Europa en la que los desarrollos del centro y del 
este de Europa adquieran un papel mayor en la 
historia conjunta del continente. Esto les sitúa en 
las disputas epistemológicas más recientes sobre 
cómo se ha de escribir una historia transnacional 
de Europa, o global del mundo. Algunos histo-
riadores, como Giovanni Levi, han advertido 
sobre el peligro de que los enfoques globales y 
transnacionales acaben derivando en una exalta-
ción más o menos velada de la globalización 
capitalista que, además, le otorgue un peso espe-
cífico mayor del que realmente tuvo. En cierto 
modo, abandonar la historia del Estado nación 
para concluir que lo que ocurrió en un territorio 
estuvo influido por los desarrollos occidentales 
daría la razón a Levi 23. Sin embargo, los defen-
sores de las perspectivas globales han señalado 
de forma reiterada el rechazo de una visión «di-
fusionista» que señale en exclusiva cómo el flu-
jo de ideas ha ido «de occidente al resto», para, 
en cambio, analizar la historia con una perspec-
tiva más abierta que considera intercambios mul-
tidireccionales 24.

En los volúmenes aquí comentados, hay dos 
casos en los que estos debates entran en juego 
que merece la pena señalar. En primer lugar, el 
relativo al fascismo, en el que John Connelly 
propone una arriesgada versión que sitúa el ori-
gen del fenómeno en Europa del este. Según él, 
la primera variante de «nacional socialismo» se 
dio en los territorios de la Bohemia del Imperio 
Austrohúngaro. Socialdemócratas de origen ger-
mano, que vivían en los territorios étnicos mixtos 
de Bohemia, comenzaron a observar cómo los 
checos, con la anuencia de Viena, emprendían 

22	 KUNICKI, 2011.
23	 LEVI, 2018.
24	 CONRAD, 2016. 
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una eslavización a marchas forzadas que estaba 
dejando a los alemanes de Bohemia como ciu-
dadanos de segunda clase. A ello se unía la gran 
pujanza del capitalismo checo que, con el impul-
so de la industria, pudo llevar a cabo un ambi-
cioso programa de eslavización que se cifraba en 
escuelas, actividades culturales y sociales en las 
que se marginaba a los alemanes. Esto hizo a los 
socialdemócratas alemanes de Bohemia, como 
Karl Hermann Wolf, lanzarse a la búsqueda de 
un socialismo nacional que expropiase a los gran-
des propietarios checos y defendiese los derechos 
lingüísticos y culturales de los alemanes del Im-
perio. El programa de Linz de 1882, llevado a 
cabo por socialdemócratas como Viktor Adler, 
buscó una «germanización» del Imperio Austro-
húngaro, que consistía en reducir la influencia 
eslava y magiar, al mismo tiempo que se propo-
nía adoptar medidas de corte socialista. Una de 
las cabezas del programa de Linz fue Georg 
Schönerer, que, con el tiempo, viró hacia un fuer-
te antisemitismo y, no por casualidad, sería una 
figura admirada por Hitler. De este modo, la te-
sis del origen europeo centro-oriental que propo-
ne Connelly consiste en ver cómo las primeras 
formulaciones nacional socialistas se produjeron 
gracias a la interacción entre alemanes y eslavos 
en la periferia imperial. Así, esta periferia eslava 
cobra un papel central en el origen del fascismo 
y, en este caso los checos, pasan a convertirse en 
el primer gran «otro» enemigo del nacionalso-
cialismo. Aunque esta tesis es estimulante y pro-
vocadora, no es difícil ver los problemas que 
acarrea. Más allá de que Hitler admirase a Schö-
nerer, el programa de Linz de 1882 nunca fue 
una referencia para la cultura política o intelec-
tual del nazismo. Por otro lado, la disputa entre 
checos y alemanes en Bohemia, que fue muy 
destacada hasta la Primera Guerra Mundial, no 
hizo de los checos un enemigo duradero en el 
tiempo comparable a los judíos. Podría pensarse 
que el fascismo bohemio, aquel radicado en los 
Sudetes y liderado por Konrad Henlein, se ancló 
en base al odio antieslavo. Sin embargo, Henlein 
y la mayoría de los fascistas bohemios se cons-
tituyeron como antisemitas lacerantes de una 
forma mucho más clara que antieslavos, lo cual 
resta bastantes enteros a la tesis del origen bo-
hemio del fascismo. De esta manera, una historia 
transnacional que ponga el foco en la periferia 

para explicar el origen del fascismo parece aquí 
no ser muy satisfactoria.

El segundo ejemplo conecta con las formas 
de pensar la nación y es desarrollado en los vo-
lúmenes de Trencsényi y Kopeček. Las formas 
modernas de pensar la nación, como algo que no 
se hunde en la noche de los tiempos, sino que 
tiene un origen histórico, son algo asentado en 
buena parte de la academia. Se asume, sin em-
bargo, que son, en esencia, formas civilizadas de 
ver a la nación de forma no esencialista que tie-
nen un origen occidental. Sin embargo, Trenc-
sényi y Kopeček, de nuevo, nos llevan a Bohemia 
para mostrar el origen periférico de las formas 
modernas de pensar la nación. Uno de los pri-
meros académicos defensores de teorías del na-
cionalismo modernas, Hans Kohn, había nacido 
en la misma Praga y dado sus primeros pasos 
intelectuales en las ruinas del Imperio Austro-
húngaro, de las que brotaron en unos meses múl-
tiples naciones de nuevo cuño. También Karl 
Deutsch, otro de los pioneros, vivió y estudió en 
la joven República Checoslovaca nacida en 1918. 
Tanto Kohn como Deutsch desarrollaron sus 
ideas en, y contra, la democracia y el naciona-
lismo de Masaryk, de cuya crítica emergió la 
semilla de nuevas formas de pensar la nación. A 
pesar de que Kohn y Deutsch, desarrollaron el 
grueso de sus obras en Estados Unidos, situar en 
Bohemia el origen de las concepciones modernas 
de la nación es un argumento mucho más con-
vincente que el del fascismo que ensayaba Con-
nelly. En cualquier caso, Trencsényi y Kopeček 
muestran cómo tomarse en serio los trasvases 
culturales es un requisito indispensable para en-
tender la configuración de las categorías intelec-
tuales modernas. Aunque fiarlo todo al elemento 
transnacional parece incompleto, la apuesta de 
Trencsényi y Kopeček se antoja un argumento 
no suficiente, pero necesario para comprender la 
historia de Europa.

GUERRA Y VIOLENCIA

Mención aparte merece el tratamiento de la 
Gran Guerra en estos tres proyectos. A History 
of Modern Political Thought in the XX Century 
arranca directamente en 1918, el momento en el 
que Polonia, Checoslovaquia y Hungría nacieron 
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como estados. El recorrido histórico que realizan 
se enmarca en el llamado «corto siglo XX», de-
finición acuñada por Eric Hobsbawm en su co-
nocido libro 25 que ha sido, sin embargo, muy 
criticada por su eurocentrismo occidental. En el 
volumen no se ofrece una discusión conceptual 
al respecto. De hecho, una de las mayores críti-
cas que han recibido reside en la ausencia de 
discusión sistemática con la bibliografía secun-
daria al uso, que está casi ausente y contrasta 
con el número ingente de fuentes primarias que 
son las que vertebran el relato. Esta acusación, 
ya referida al primer volumen sobre el siglo XIX, 
fue respondida por los autores aludiendo a que 
la mención explícita a la literatura sobre el tema 
habría aumentado exponencialmente el tamaño 
de los volúmenes y los habría convertido en to-
mos prácticamente inmanejables. Con todo, si se 
tiene algo de conocimiento sobre la bibliografía, 
resulta evidente que toda ella está, de forma im-
plícita, en los volúmenes. Así, las discusiones 
sobre la Mitteleuropa, la convergencia con el 
oeste o el populismo etnonacionalista se enfocan 
sumándose a los debates de los últimos años res-
pecto a estas cuestiones, y no como relatos in-
dependientes basados en la exposición positivis-
ta de fuentes primarias. Por ello, llama la atención 
que la cronología que corta el volumen sobre el 
siglo XIX de los dos dedicados al XX tenga como 
parteaguas 1918. De hecho, parecen sumarse a 
las categorías de Hobsbawm al colocar de sub-
título al primer libro, publicado en 2016, «Ne-
gociando la modernidad en el largo siglo XIX».

Da la impresión de que el aspecto de la pe-
riodización es para los autores algo de una im-
portancia menor en comparación con los relatos 
intelectuales que alimentaron las independencias 
alcanzadas en 1918. La guerra actuó como cata-
lizador de los discursos nacionalistas en disputa, 
que en la segunda mitad del siglo XIX habían 
no solamente definido la esencia de la nación, 
sino trazado una hoja de ruta para el futuro. El 
volumen muestra cómo los proyectos de futuro 
fueron muy variados y cambiantes en el tiempo, 
de tal modo que la constitución en estados inde-
pendientes en 1918 no fue debido a una necesi-
dad histórica sino más bien a circunstancias aza-

25	 HOBSBAWM, 1994.

rosas de todo tipo que contribuyeron a un fin 
último que, por ejemplo, el propio Masaryk no 
había concebido hasta avanzada la Gran Guerra. 
Para contribuir a esta complejización del relato, 
dedican un espacio considerable a recuperar los 
discursos nacionalistas que rivalizaron con los 
hegemónicos en 1918. Así, para el caso polaco 
se aborda la figura del católico conservador Ro-
man Dmowski, figura de oposición a Piłsudski 
que, si bien es relativamente conocida, es en no 
pocas ocasiones representada de forma caricatu-
resca. Para el caso checo es el más desconocido 
Josef Pekař, cuyo proyecto intelectual de nación 
se oponía al humanismo ilustrado de Masaryk. 
En ambos casos, y en otros, los autores se es-
fuerzan por representar los proyectos de nación 
como un proceso abierto que solo al calor de la 
Gran Guerra basculó en favor de aquellos con 
mayor habilidad política para imponer su idea 
nacional.

En el resto de volúmenes la Gran Guerra es 
tratada en múltiples dimensiones, aunque, al es-
tar estructurados de forma más temática que cro-
nológica, el relato del impacto de la guerra sobre 
Europa central y oriental está diseminado en 
distintos capítulos. La excepción a esto está en 
el Volumen II de Routledge, en el capítulo de 
Jochen Böhler sobre la construcción de los esta-
dos tras la Primera Guerra Mundial. Este es un 
tema que, centrado en el caso polaco, fue el de 
su tesis de habilitación, completada en 2018 26. 
Tanto Böhler como Connelly abordan el tema 
con una cronología más abierta ya que, como se 
sabe, la firma del armisticio en noviembre de 
1918 no supuso el cese de las hostilidades en la 
Europa del este. Es más, la forma en la que la 
violencia continuó en la región fue decisiva para 
la constitución de los estados y la delimitación 
geográfica —y étnica— de sus fronteras. Así, la 
guerra no concluiría en 1918, pero tampoco co-
menzaría en agosto de 1914 si no que, como 
enfatiza Connelly, es, al menos, en 1912, con el 
inicio del conflicto en los Balcanes, cuando ha-
bría que situar el comienzo de la conflagración 
mundial. Retrotraer hasta esa fecha el comienzo 
de la guerra es en sí una ruptura con la periodi-
zación tradicional que a su vez parte de una con-

26	 BÖHLER, 2018.
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cepción más amplia de Europa en la que no so-
lamente los Estados occidentales cuentan.

Por otro lado, la cuestión de la Primera Gue-
rra Mundial trae consigo la reflexión sobre la 
violencia. Sin embargo, la violencia aparece de 
manera más bien tímida en los seis volúmenes. 
Respecto a los dos dedicados al pensamiento po-
lítico, esto es algo más o menos entendible. En 
Connelly está presente, aunque otorga un peso 
mucho mayor a la formación de una nueva cul-
tura de la violencia en la Europa de entreguerras 
y la Segunda Guerra Mundial. En su libro, a es-
tas se les confiere un estatuto autónomo, que no 
las liga a la Gran Guerra y, por tanto, no hay 
rastro de la tesis de la «brutalización» populari-
zada por George Mosse y que, en la parte occi-
dental del continente, está siendo puesta en cues-
tión en los últimos tiempos 27. Respecto a los tres 
volúmenes de Routledge, dada su organización 
temática, la violencia se encuentra casi ausente 
ya que será el volumen IV, aún por aparecer, el 
que la tratará de forma extensiva. El encargado 
de la parte de violencia en la Primera Guerra 
Mundial en ese volumen va a ser el propio coor-
dinador de la publicación, Włodzimierz Boro-
dziej. Este historiador ha trabajado en los últimos 
años sobre el tema, por lo que se puede aventu-
rar cuál va a ser el resultado del cuarto volumen 
de la colección. En concreto, merece la pena 
dedicar un poco de atención a un trabajo escrito 
a cuatro manos con Maciej Górny, publicado en 
2014 en polaco, con edición alemana de 2018, 
titulado «La Guerra Mundial Olvidada» 28. Esta 
obra consiste en dos volúmenes, que suman casi 
mil páginas, sobre la Primera Guerra Mundial en 
el este, en lo que constituye, hasta ahora, la apro-
ximación más ambiciosa al fenómeno. Lo prime-
ro que llama la atención es la cronología que los 
autores establecen: 1912-1923. La fecha de inicio 
coincide con lo que plantea Connelly, que refuer-
za el origen balcánico del conflicto. Este argu-
mento ha sido ya utilizado por Robert Gerwarth 
en un libro reciente 29, en lo que parece que co-
mienza a ser una tendencia aceptada por buena 
parte de la historiografía. Sin embargo, según los 

27	 ALCALDE, 15 (2016): 17-42.
28	 BORODZIEJ y GÓRNY, 2018.
29	 GERWARTH, 2017. 

autores, el dar por terminada la guerra en 1918 
no es tanto una imposición occidental cuanto una 
preferencia de los nacionalismos regionales, que 
han tendido a localizar en 1918 la culminación 
de un proceso centenario con la consecución de 
las distintas independencias. Por ello, tanto para 
Borodziej y Górny como para Connelly, situar 
en 1918 el parteaguas que da comienzo al siglo 
XX es engañoso y sirve, en última instancia, a 
un nacionalismo que pretenden refutar.

Otro aspecto relevante sobre la violencia en la 
Primera Guerra Mundial, que está ausente en los 
volúmenes aquí comentados y al que se dedica 
considerable espacio en «la Guerra Mundial Ol-
vidada», es el de las continuidades, o no, de las 
violencias de ocupación de la Primera y la Segun-
da Guerra mundial. Este es un asunto importante 
que, sin embargo, ha pasado desapercibido en 
muchas obras recientes cuyo objetivo es analizar 
la violencia en la primera mitad del siglo XX. 
Bajo categorías abstractas como la ya mencionada 
«brutalización» se establecen ciertos esquemas 
conceptuales que funcionan a nivel general pero 
que se difuminan a la hora de bajar al terreno de 
las fuentes. Górny y Borodziej apuntan hacia 
obras, como las de Vejas Gabriel Liulevicius, que, 
desde hace dos décadas, vienen señalando las si-
militudes y continuidades de la ocupación alema-
na del este en las dos guerras mundiales 30. Para 
los autores estas similitudes son más bien enga-
ñosas ya que, por un lado, en la Primera Guerra 
Mundial no hubo una visión en clave étnica de 
los pueblos del este de Europa, y por otro, no se 
produjo la deshumanización del enemigo que guió 
a los alemanes a partir de 1939. En realidad, los 
autores abogan por echar una mirada conceptual 
a la secuencia de violencia 1912-1923-1939-1945. 
Aunque en la Primera Guerra Mundial hubo cam-
pos de concentración en Europa del este e, inclu-
so antes, la violencia colonial alemana había cons-
truido campos de reclusión y exterminado 
poblaciones enteras en África, las raíces de la 
violencia en la Segunda Guerra Mundial muestran 
al menos tantas rupturas como continuidades con 
el proceso de la Primera 31. Para probarlo, los au-

30	 LIULEVICIUS, 2000. 
31	 Una perspectiva sobre esto, que señala que las rupturas 

fueron mucho mayores que las continuidades en BARA-
NOWSKI, 2011: 233-296.
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tores hacen un uso extensivo de documentos «des-
de abajo», incluyendo cartas de soldados en el 
frente oriental en la Primera Guerra Mundial, que 
muestran, por ejemplo, la confraternización entre 
soldados alemanes y ciudadanos bielorrusos en la 
ocupación del ejército imperial, algo que sería 
mucho más difícil de ver veinte años después. Este 
es, quizás, el aspecto más ambicioso de la publi-
cación, la perspectiva micro que aplican, que se 
cifra en documentos que son reproducidos de for-
ma íntegra para dotar de viveza a la narración. 
Esta perspectiva queda integrada en una mirada 
global respaldada por el conocimiento extensivo 
de la bibliografía. Así, por ejemplo, el uso de car-
tas de soldados polacos y checos del Imperio aus-
trohúngaro les permite mostrar cómo la indepen-
dencia de la nación no fue un factor tan decisivo 
como la historiografía nacionalista ha pretendido 
hacer ver. En ese sentido, participan, como las 
obras aquí comentadas, de la visión crítica respec-
to de las corrientes hegemónicas de los respectivos 
países. En «la Guerra Mundial Olvidada», el co-
mentario bibliográfico final de los dos historiado-
res muestra una mirada amarga respecto de las 
formas de hacer historia de su país, Polonia, que 
en los últimos años sigue una senda de construc-
ción de mitos al servicio de una idea conservado-
ra de la nación 32.

HACIA EL PRESENTE

La cuestión del Estado y la nación atraviesa 
toda Europa Centro-Oriental en el siglo XX, has-
ta culminar en las guerras de Yugoslavia de fi-
nales de los años noventa. En este último punto 
hay una especie de consenso historiográfico que 
quizás no haya trascendido al público todo lo 
debido. Estas guerras poco tuvieron que ver con 
la vuelta a la superficie de odios ancestrales, sino 
más bien con un derrumbamiento de las estruc-
turas estatales y un determinado comportamiento 
de los líderes políticos, en definitiva, con elemen-
tos coyunturales. Más polémica es, sin embargo, 
la cuestión del colaboracionismo y la participa-
ción en el exterminio de los judíos durante la 
Segunda Guerra Mundial. Este es un debate muy 

32	 BORODZIEJ y GÓRNY, 2018, vol I: 375-385.

en boga los últimos años, que va mucho más allá 
de la cuestión planteada por Gross en su libro 
«Vecinos» 33 y de algunas recepciones exageradas 
y desinformadas que sobre el particular se han 
hecho por parte de cierta historiografía occiden-
tal. En el libro de Connelly la cuestión judía 
tiene un espacio cuantitativamente menor que en 
el volumen II de Routlegde en el que Jochen 
Böhler, cuyos trabajos han abordado la ocupación 
y el exterminio alemán en el este 34, recoge el 
debate y lo plantea en su justa medida. No hay 
una disposición innata de los polacos al antise-
mitismo, es más, recogiendo las tesis sobre la 
cuestión de Timothy Snyder, algunos países de 
Europa del este, como Letonia, eran significati-
vamente menos antisemitas que otros, como Di-
namarca. Sin embargo, en Letonia, las probabi-
lidades de sobrevivir de un judío eran 
infinitamente menores, debido, entre otras cosas, 
a la pérdida de ciudadanía y la ausencia de es-
tructuras estatales, laminadas por la ocupación 
soviética. Sin entrar mucho más allá en la cues-
tión, la explicación de la participación de las 
naciones de Europa central y oriental en el ex-
terminio de los judíos, por un lado, huye de esen-
cialismos, pero, por otro, reconoce que esta exis-
tió y que tuvo algunos puntos luctuosos como la 
masacre de Jedwabne, en el este de Polonia, en 
verano de 1941.

Los problemas que ha acarreado en tiempos 
recientes el reconocimiento de la participación 
local en masacres de judíos, nos permite entrar 
en la última cuestión a tratar en esta reseña bi-
bliográfica, la Europa centro-oriental posterior al 
colapso del comunismo, en la que los seis libros 
se adentran de una u otra manera. Sobre qué fue 
lo que aconteció en 1989, y después, en el pen-
samiento político es algo en lo que el volumen 
de Kopeček y Trenscényi entra con ciertas cau-
telas debido a la poca distancia histórica que de 
él nos separa. Es más, dado que las preguntas 
del historiador o historiadora están profundamen-
te ancladas en su presente, estas cambiaron para 
los autores del volumen desde 2008 que comen-
zó la gestación del proyecto hasta 2018 que fi-
nalmente se publicó. Lo que durante los últimos 

33	 GROSS, 2002. 
34	 BÖHLER, 2006.
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años ha acontecido tiene que ver con una ruptu-
ra del consenso liberal, al menos en lo económi-
co, que primó en los años noventa y que tuvo su 
culminación en la entrada en bloque de los países 
del este en la Unión Europea en 2004. Como han 
señalado Krastev y Holmes, fue en los noventa, 
y no antes, cuando se asumió un modelo real-
mente importado del oeste 35.

Como reacción al consenso liberal, el nacio-
nalismo conservador adquirió a finales de los 
noventa una nueva fuerza que se consolidaría en 
aspectos clave, entre los que la mirada al pasado 
ocuparía un rol principal. La estrategia discursi-
va de este nacionalismo vino por una recusación 
de las revoluciones de 1989, como revoluciones 
«no finalizadas» 36, ya que muchos antiguos fun-
cionarios comunistas habían permanecido en el 
poder e, incluso, en países como Polonia los an-
tiguos comunistas ganaron las elecciones a me-
diados de los noventa. Este proceso es analizado 
desde el plano social y político por Joachim von 
Puttkamer en el volumen I de Routledge, así 
como por los últimos capítulos del de Kopeček 
y Trenscényi, mientras que Connelly le da un 
espacio significativamente menor, y no se aden-
tra apenas en el siglo XXI. Esta suerte de guerras 
culturales que ha llevado a una instrumentaliza-
ción clara del pasado nacional por parte de los 
gobiernos de Kaczynski y Orbán ha supuesto una 
ruptura en el campo historiográfico hasta acabar 
con instituciones que ganaron un aura de respe-
tabilidad e imparcialidad, como el Instituto de 
Memoria Nacional de Varsovia, que en la actua-
lidad ha perdido buena parte de su prestigio aca-
démico.

Ya no se trata solo, como se cuenta en el 
volumen de pensamiento político, de una igua-
lación del fascismo y del comunismo sino de una 
interpretación de la historia nacional en clave 
glorificadora, como demuestra la «Casa del Te-
rror» de Budaspest, que Maria Schmidt fundó en 
2002 siguiendo las directrices del primer manda-
to de Orbán, y que forma parte de un contexto 
más general que ha acabado por expulsar a bue-
na parte de los elementos críticos con el sistema 
de posiciones públicas. Es el caso de Paweł 

35	 KRASTEV y HOLMES, 2019.
36	 MARK, 2010.

Machcewicz, retirado en 2017 del puesto de di-
rección del Museo de la Segunda Guerra Mundial 
en Gdansk 37. Machcewicz, como cabeza visible 
del Instituto de Memoria Nacional, coordinó jun-
to a Krsyztof Persak un volumen que entraba en 
debate con las tesis polémicas de Gross, mencio-
nadas más arriba, y que mostraba una respuesta 
equilibrada que mediaba entre los crecientes ele-
mentos etnonacionalistas y ciertas interpretacio-
nes esencialistas que, si bien no el mismo Gross, 
el debate propaló en la esfera pública. Su expul-
sión del museo de Gdansk se produjo tras un 
constante acoso y derribo por parte del Gobierno, 
que acusaba a Machcewicz y su equipo de orga-
nizar un museo «antipolaco» y que adoptaba la 
narrativa de los enemigos de la nación. La posi-
ción de Machcewicz fue defendida y respaldada 
en foros públicos por algunos de los autores de 
los seis volúmenes, que comparten la preocupa-
ción por la independencia intelectual de los his-
toriadores que los gobiernos, en especial de Hun-
gría y Polonia, están dificultando cada vez más.

El momento en que se han publicado los vo-
lúmenes es decisivo y condiciona su desarrollo 
y, sobre todo, sus conclusiones y capítulos fina-
les. El historiador alemán Heinrich August 
Winkler publicaba en el año 2000 dos volúmenes 
sobre la historia de Alemania con el significativo 
título de «El largo camino a Occidente». En ellos, 
Winkler dibujaba una historia oscura de revolu-
ciones fallidas, autoritarismos, predominio de las 
clases nobiliarias, genocidio y dictaduras que, sin 
embargo, acababan de una forma muy optimista 
con la reunificación de Alemania en 1990. 
Winkler veía en la Alemania del nuevo milenio, 
desde la que escribía, la rectificación de una his-
toria torcida 38. De un modo similar, el historiador 
Robert Bidelux escribía una historia de Europa 
del este, en 2007, que acababa de una manera 
más que optimista; en 2004 buena parte de los 
Estados de Europa centro-oriental se había unido 
a la Unión Europea, la cohesión social y la es-
tabilidad democrática parecían a prueba de fuego 
y el crecimiento del PIB hacía brillar las econo-
mías de la zona 39. En las obras aquí comentadas, 

37	 MACHCEWICZ, 2019. 
38	 WINKLER, 2000. 
39	 BIDELEUX, 2007.
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no hay un «final feliz», ya que todo lo que en 
2007 parecía ser una conquista irreversible, una 
década después se encuentra bajo una amenaza 
cada vez mayor. Esto incide, a su vez, en que el 
tratamiento de la historia de la región tras 1989 
sea mucho más negativo que cualquier libro pu-
blicado cuando la ola del entusiasmo europeísta 
se extendió sobre Europa del este. Las costuras 
de ese entusiasmo se aprecian en la valoración 
de un nacionalismo agresivo que nunca se fue, 
sino que estuvo silenciado por un tiempo, en unos 
grados de desigualdad rampante que se incremen-
taron con el tiempo y, en definitiva, en la fragi-
lidad de una sociedad civil que ha abrazado pro-
yectos populistas que hoy cosechan sólidas 
mayorías parlamentarias.

CONCLUSIONES

Por recapitular, los proyectos distribuidos en 
los seis volúmenes aquí analizados muestran la 
pujanza de la historiografía sobre la Europa cen-
tral y oriental en el siglo XX y en lo que lleva-
mos del XXI. Serán en las próximas décadas 
referencia obligada para todo aquel interesado en 
acceder a una comprensión holística de la región. 
Si hay algo que los une, es que se constituyen 
en una «historia sin milagros y para adultos», 
por usar una expresión reciente de Maciej Górny, 
que se eleva sobre estereotipos de diverso cariz 
y sobre el chovinismo nacionalista creciente que 
muchos de los países de Europa centro-oriental 
viene experimentando en los últimos años 40. Con 
sus pequeñas diferencias internas, reman todos 
en una misma dirección y son partícipes de un 
campo intelectual autoexigente que no solo se 
adhiere a las principales tendencias historiográ-
ficas, sino que es capaz de proponer nuevos ca-
minos. El volumen de Connelly, a pesar de su 
gran extensión, es, quizás, el único que está des-
tinado a ser leído de principio a fin, ya que la 
elegancia estilística y la continuidad temática lo 
dotan de una cohesión interna que permite apro-
ximarse a él en calidad de lectura no especiali-
zada. Sin embargo, su excesivo enfoque en la 
cuestión nacional incurre en dos problemas. En 

40	 GÓRNY, 2021, 

primer lugar, el volumen sobredimensiona el 
componente nacional en algunos fenómenos en 
el que este era solo una dimensión entre otras y, 
quizás, no la más destacada. En segundo lugar, 
y derivado del primero, que las variantes en las 
que lo nacional era marginal o no existía, quedan 
fuera de juego. Esto lo diferencia mucho de la 
exhaustividad de los volúmenes de Kopeček y 
Trenscenyi, que son acaso la obra definitiva sobre 
el pensamiento político de la región en el siglo 
XX. En estos, se analiza la multitud de corrien-
tes intelectuales que surcaron Europa central y 
oriental, y el dibujo general, contrario al de Con-
nelly, muestra muchos focos de interés que no 
estaban imbuidos, de una forma u otra, de la 
nación y el nacionalismo, algo que incide en una 
imagen mucho más plural de la región.

Los tres volúmenes coordinados por von 
Puttkamer y Borodziej apuntan a diversas áreas 
temáticas que cubren, en la medida de lo posible, 
casi todos los aspectos históricos pero que, de-
bido a estar elaboradas por varios autores, las 
diferencias de extensión, estilo y enfoque, en 
algunos casos, las sitúa más como compartimen-
tos estancos. No obstante, cada capítulo es ela-
borado por expertos en la materia que permiten 
una actualización de las líneas maestras sobre el 
tema en cuestión, una puesta al día bibliográfica 
y unas conclusiones meditadas y respaldadas por 
años de trabajo. La pretensión de ir más allá de 
las historiografías nacionales es lo que ha posi-
bilitado la realización de todos estos volúmenes. 
Los más de veinte historiadores que han partici-
pado se caracterizan por haber realizado parte o 
el total de su carrera académica fuera de su país 
de origen, lo que los sitúa como Grenzgänger 
—viajeros transfronterizos— en la expresión ale-
mana que en un trabajo reciente precisamente 
designa esos intercambios transnacionales en la 
historiografía de los años ochenta 41. La adopción 
de enfoques comparativos y transnacionales, a su 
vez, complemente las historias tradicionales y las 
integra en marcos más amplios que permiten 
comprender mejor las líneas de fuerza y las ten-
siones que recorrieron la Europa Centro-Oriental 
del siglo XX. En definitiva, son obras que gozan 
de un interés académico máximo y sin las cuales 

41	 DANYEL y BEHRENDS, 2018.
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sería mucho más difícil desenmarañar esa com-
pleja región europea que protagonizó, para bien 
y para mal, el siglo pasado.
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Pasado y Memoria. Revista de Historia Contem-
poránea, 15 (Alicante, 2016): 17-42.

Alcalde, Ángel, War veterans and fascism in interwar 
Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 
2017.

Applebaum, Anne, El Telón de acero: la destrucción 
de Europa del Este 1944-1956, Barcelona, Deba-
te, 2014.

Baranowski, Shelley, Nazi Empire: German Colonia-
lism and Imperialism from Bismarck to Hitler, 
Nueva York, Cambridge University Press, 2011.

Bibó, István, Die Misere der osteuropäischen Kleins-
taaaterei, Frankfurt, Neue Kritik, 1992.

Bideleux, Robert y Jeffries, Ian, A History of Eastern 
Europe. Crisis and Change, Londres, Routledge, 
2007.

Bockmann, Johanna, Markets in the name of Socia-
lism. The Left-Wing Origins of Neoliberalism, 
Stanford, Standfor University Press, 2011.

Böhler, Jochen, Auftakt zum Vernichtstungskrieg. Die 
Wehrmacht in Polen 1939, Frankfurt, Fischer, 
2006.

Böhler, Jochen, Civil War in Central Europe, 1918-
1921. The Reconstruction of Poland, Oxford, 
Oxford University Press, 2018.

Borodziej, Włodzimierz y Górny, Maciej, Der Verges-
sene Weltkrieg: Europas Osten 1912-1923, Darm-
stadt, WBG Theiss, 2018.

Connelly, John, Captive University: the Sovietization 
of East German, Czech, and Polish Higher Edu-
cation,1945-1956, Londres, University of North 
Carolina Press, 2000.

Conrad, Sebastian, What is Global history? An intro-
duction, New Jersey, Princeton University Press, 
2016.

Danyel, Jürgen y Behrends, Jan Class (eds.), Grenz-
gänger und Brückenbauer. Zeitgeschichte durch 
den Eisernen Vorhang, Berlin, Wallstein, 2018.

Eisenstadt, Shmuel, Multiple Modernities, New York, 
Routledge, 2000.

Falina, Maria, Trencsényi, Balázs, Baar, Mónica, Ja-
nowski, Maciej y kopecek, Michal, A History of 
Modern Political thought in East Central Europe. 
Vol. I. Negotiating modernity in the “long nine-
teenth century”, New York, Oxford University 
Press, 2016.

Gerschenkron, Alexander, Economic backwardness in 
historical perspective, a book of essays, Cambridge, 
Belknap Press of Harvard University Press, 1962.

Gerwarth, Robert, Los vencidos. Por qué la guerra 
final no concluyó del todo 1917-1923, Madrid, 
Galaxia Gutenberg, 2017.

Górny, Maciej, The Nation Should Come First. Mar-
xism and Historiography in East Central Europe, 
Frankfurt, Peter Lang, 2013.

Górny, Maciej, Polska bez cudów. Historia dla 
dorosłych, Varsovia, Agora, 2021.

Gross, Jan Tomasz, Vecinos. El exterminio de la comu-
nidad judía de Jedwabne, Barcelona, Crítica, 2002.

Habermas, Jürgen, Die nachholende Revolution, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1990.

Hobsbawm, Eric, Historia del siglo XX, Barcelona, 
Crítica, 1994.

Judson, Pieter, Guardians of the Nation: Activists on 
the Language Frontiers of Imperial Austria, Cam-
bridge, MA, 2006.

Kolář, Pavel, Der Poststalinismus: Ideologie und Uto-
pie einer Epoche, Colonia, Böhlau, 2016.

Kopeček, Michal, Hledání ztraceného smyslu revolu-
ce. Zrod a počátky marxistického revizionismu ve 
střední Evropě 1953-1960, Praga, Argos, 2009.

Krastev, Ivan y Holmes, Stephen, La luz que se apa-
ga: Cómo Occidente ganó la Guerra Fría, pero 
perdió la paz, Barcelona, Debate, 2019.

Kunicki, Mikołaj, Between the Brown and the 
Red:  Nationalism, Catholicism and  Communism 
in 20th-Century Poland - The Politics of Bolesław 
Piasecki, Ohio, Ohio University Press, 2012.

Levi, Giovanni, «Microhistory and Global History», 
Historia crítica, 69 (Bogotá, 2018): 21-35.

Liulevicius, Vejas Gabriel, War Land on the Eastern 
Front: Culture, National Identity and German Oc-
cupation in World War, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000.

https://doi.org/10.3989/hispania.2023.012
https://suche.thulb.uni-jena.de/Search/Results?lookfor=%22Trencs%C3%A9nyi%2C+Bal%C3%A1zs%22&type=Author
https://suche.thulb.uni-jena.de/Search/Results?lookfor=%22Janowski%2C+Maciej%22&type=Author
https://suche.thulb.uni-jena.de/Search/Results?lookfor=%22Janowski%2C+Maciej%22&type=Author


LOS DESAFÍOS DE LA MODERNIDAD. NUEVAS MIRADAS HISTORIOGRÁFICAS AL SIGLO XX EN EUROPA CENTRAL Y DEL ESTE﻿

Hispania. Revista Española de Historia, vol. LXXXIII, n.º 273, enero-abril 2023, e012, eISSN: 1988-8368, https://doi.org/10.3989/hispania.2023.012 17

Machcewicz, Paweł, The War that Never Ends: The 
Museum of the Second World War in Gdańsk, Bos-
ton, de Gruyter, 2019.

Mark, James, The Unfinished Revolution. Making Sen-
se of the Communist Past in Central-Eastern Eu-
rope, New Haven, Yale University Press, 2010.

Miłosz, Czeslaw, «Central European Attitudes», Cross 
Currents: A Yearbook of Central European Cultu-
re, 5/2 (Ann Arbor, 1986): 101-108.

Puchalski, Piotr, Poland in a Colonial World Order. 
Adjustments and Aspirations, 1918-1939, Londres, 
Routledge, 2021.

Todorova, Maria, Imagining the Balkans, Nueva York, 
Oxford University Press, 2009.

Tomka, Bela, Austerities and Aspirations. A compa-
rative History of Growth, Consumption and Qua-
lity of Life, Budapest, Central European Universi-
ty Press, 2020.

Trencsényi, Balász, Late Enlightenment: emergence 
of the modern “national idea” Budapest, Central 
European University Press, 2006.

Walicki, Andrezj, Marxism and the Leap to the King-
dom of Freedom: The Rise and Fall of the Com-
munist Utopia, Stanford, Stanford University 
Press, 1995. 

Winkler, Heinrich August, Der Lange Weg nach Wes-
ten, Munich, CH. Beck, 2000.

Wolff, Larry, Inventing Eastern Europe. The Map of 
Civilization on the Mind of the Enlightment, Stan-
dford, Standford University Press, 1994.

Zahra, Tara, «Imagined Non-Communities: National 
Indifference as a Category of Analysis», Slavic 
Review 69/1 (Nueva York, 2010): 93-119.

https://doi.org/10.3989/hispania.2023.012

	LOS DESAFÍOS DE LA MODERNIDAD. NUEVAS MIRADAS HISTORIOGRÁFICAS AL SIGLO XX EN EUROPA CENTRAL Y DEL ESTE
	INTRODUCCIÓN. PROYECTOS HISTORIOGRÁFICOS TRANSNACIONALES
	HORIZONTES INTELECTUALES Y«PUESTA AL DÍA» CON LA MODERNIDAD
	LAS MÚLTIPLES CARAS DELNACIONALISMO
	GUERRA Y VIOLENCIA
	HACIA EL PRESENTE
	CONCLUSIONES
	BIBLIOGRAFÍA


