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RESUMEN: Nacido en 1950, el Servicio Universitario del Trabajo (SUT) fue una expe-
riencia de voluntariado juvenil amparada por la Universidad franquista.
Su objetivo era poner en contacto a la nueva generacion universitaria con
el mundo obrero. Durante sus veinte anios de existencia, conto con la par-
ticipacion de miles de estudiantes de ambos sexos, que vivieron una expe-
riencia de inmersion en una realidad muy alejada de su entorno de élite
pequerioburguesa. Esto supuso un auténtico choque personal, que llevo a
muchos de ellos del compromiso social a la socializacion politica,
tomando conciencia e, incluso, incorporandose a la oposicion antifran-
quista.

El objetivo de este texto es analizar la participacion de las mujeres en el
SUT en sus diferentes dimensiones y actividades, desde los campos de tra-
bajo femeninos, que comenzaron en 1957, hasta las campanas de alfabeti-
zacion, donde llevaron buena parte del peso. Asi, se pretende conocer
como vivieron las estudiantes su compromiso social, como desarrollaron
su contacto con las obreras y como impacto el choque de realidades en su
percepcion del mundo y su politizacion, entendiendo el SUT como un
espacio privilegiado de aprendizaje y activismo, que supuso para ellas la
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oportunidad de abrirse a un mundo muy diferente del que el régimen fran-
quista les tenia reservado.

PaLABRAS cLAVE: mujeres; Servicio Universitario del Trabajo; volunta-
riado; movimientos juveniles; democratizacién; fran-
quismo.

Discover the world, build a better tomorrow. Women’s participation in the Servicio
Universitario del Trabajo

ABSTRACT: Created in 1950, Servicio Universitario del Trabajo (SUT) was a youth

volunteer initiative supported by Francoist universities which aimed to
bring the new college generation into contact with the working world.
Thousands of students of both sexes participated during its twenty years
of existence, with an immersive experience in a reality far removed from
their elite petty-bourgeois environment. At the personal level, it proved a
genuine shock that led many from social engagement to political sociali-
zation, gaining heightened social awareness and even joining the anti-
Franco opposition.

This article seeks to analyse women’s participation in the different dimen-
sions and activities of SUT, from female work camps, starting in 1957, to
literacy campaigns, where they carried much of the weight. The aim is to
understand the students’ experience of social engagement, how they devel-
oped contact with the workers and how the collision of these worlds
impacted on their perceptions of reality and politicization. SUT is seen as
a privileged space for learning and activism that opened student eyes to a
world that was very different from the one the Franco regime had reserved
for them.

KEY worDps: women; Servicio Universitario del Trabajo; volunteering;
youth movements; democratization; Francoism.
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INTRODUCCION

En sus comienzos, el SUT sdlo estaba abierto para los universitarios. El problema
del relajamiento social, del descompromiso, era, no obstante, tan grave o mas entre
las universitarias. Con un criterio sanamente feminista se entendio que bajo la for-
mula tradicional de «las mujeres a sus cosas» no podia jamas pretenderse el logro
de la sociedad responsable a la que aspiraba el Servicio Universitario del Trabajo.
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Con estas palabras iniciaba Manuel Vazquez Montalban un articulo titulado
«La experiencia femenina»?, en el que reivindicaba el acierto que supuso para
la organizacion y su funcionamiento abrir el Servicio Universitario del Trabajo
(SUT) a la participacion de las mujeres. El SUT fue una experiencia de volun-
tariado juvenil que naci6 en 1950 al amparo de la Universidad franquista. Su
objetivo, muy en la linea de los viejos planteamientos falangistas, era poner en
contacto a la nueva generacion de espanoles que llegaba a la Universidad con
el mundo de los obreros. A través de sus campos de trabajo, de las campafias de
alfabetizacion y del trabajo dominical en los barrios de aluvion, estos jovenes
vivieron una experiencia de inmersion en una realidad muy alejada de la suya
propia, la de una élite pequefioburguesa de ciudades grandes o capitales de pro-
vincia. Para un buen nimero de ellos, la experiencia supuso un auténtico cho-
que personal que los llevo del compromiso social a un proceso de socializacion
politica, tomando conciencia e, incluso, incorporandose a la oposicion antifran-
quista. En sus veinte afios de vida, el SUT organiz6 480 campos de trabajo, en
los que participaron 13.200 estudiantes, y campaias de alfabetizacion que lle-
garon a 388 pueblos y a unas cien mil personas, que contaron con la participa-
cion de 2.200 estudiantes de ambos sexos. Estas cifras lo convierten en la
mayor experiencia de voluntariado juvenil de la Espafa franquista’.

El objetivo de este texto es analizar la participacion de las mujeres en el
SUT en sus diferentes dimensiones y actividades, desde sus inicios en la ayuda
dominical, pasando por los campos de trabajo femeninos, que comenzaron en
1957, hasta las campaias de alfabetizacion, donde llevaron buena parte del
peso. De este modo, se pretende conocer como vivieron las estudiantes esta
experiencia de compromiso social, como fue su participacion en el funciona-
miento interno de la organizacion, qué diferencias encontraron en su contacto
con las obreras respecto a la experiencia masculina y como impacté el choque
de realidades en su percepcion del mundo y su politizacion, entendiendo el
SUT como un espacio privilegiado de aprendizaje y activismo que supuso para
ellas la oportunidad de abrirse a un mundo muy diferente del que el régimen
franquista les tenia reservado.

Para ello se utilizara la rica documentacion que custodia la Asociacion de
Amigos del SUT (AASUT). Esta agrupacion comenzo6 su tarea de manera
informal, a partir del reencuentro, muchos afios después, de antiguos amigos y
compafieros de andanzas en esta experiencia de voluntariado. Conscientes de
lo que su participacion en la organizacion habia supuesto en el devenir de sus
vidas y en su toma de conciencia social y politica, decidieron reconstruir la his-
toria del SUT, perdida en la memoria de los viejos tiempos. Con ese fin

2 Archivo AASUT, Manuel Vazquez Montalban, «La experiencia femenina», Gaceta del
SUT, Madrid, s/f: 4-5.
3 RUIZ CARNICER et al., 2021.
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comenzaron a recopilar informacion y a localizar a otros exsutistas, tareas
ambas en las que tuvieron un éxito notable. En 2017 se constituyeron como aso-
ciacion y crearon un archivo donde conservar y compartir todo el material
recabado que, ademas de fotografias, dibujos y objetos, incluye numerosa
documentacion, como boletines, gacetas y otras publicaciones del SUT nacio-
nal o de sus diferentes delegaciones, informes, memorias y diarios de las cam-
pafias y los campos de trabajo, folletos informativos, documentos de
planificacion de actividades, encuestas e informacion economica, informes
sobre el SUT de otras instituciones del régimen; recortes de prensa...

Esta espléndida base documental se completa con otra fuente de notable
interés para esta investigacion: los cuestionarios escritos con reflexiones de los
antiguos sutistas sobre sus impresiones y recuerdos de su etapa en el SUT. En
ellos, los participantes desgranan su experiencia en la organizacion desde el
momento en el que tuvieron conocimiento de ella, explicando su grado de com-
promiso y participacion en la misma y el tipo de actividades en las que partici-
paron. Ademas, rememoran las tareas que realizaban, recuerdan anécdotas y
explican lo que supuso para ellos la toma de contacto con los obreros y su
mundo, asi como con compafieros de otras provincias con los que compartian
inquietudes sociales, reflexionando sobre la influencia que estos encuentros
tuvieron en su vision del mundo y en su toma de posicion politica tanto en el
corto plazo como a lo largo de su vida. Estos cuestionarios siguen el modelo
elaborado por el grupo de investigacion liderado por Miguel Angel Ruiz Car-
nicer, en el que participan historiadores como Javier Mufioz Soro, Nicolas
Sesma Landrin o Luca La Rovere , y que empezo a colaborar con los veteranos
del SUT antes de que se constituyesen como agrupacion®.

El analisis de esta documentacion, con especial atencion tanto a diarios,
memorias e informes de campaiia, como a los cuestionarios, permitird profun-
dizar en el impacto que la experiencia sutista supuso para muchas estudiantes
procedentes, en su mayoria, de familias de clase media y media alta de ciuda-
des medianas o grandes. Una ¢élite urbana pequefioburguesa que estaba lla-
mada a formar parte de los grupos de liderazgo econdémico y social de la
siguiente generacion y que se encontrd de bruces con una realidad social, cul-
tural y econdmica muy diferente a la del mundo en el que habia crecido y que
contradecia los relatos heroicos sobre Franco y su régimen.

En el caso de las mujeres, ademas, se anade la posicion que ocupaban en ese
mundo y el papel que estaban destinadas a desempenar de acuerdo con los
valores dominantes en el periodo. El régimen franquista, cimentado en un

4 Los cuestionarios fueron elaborados dentro de la actividad investigadora del proyecto
HAR2012-36528, liderado por Miguel Angel Ruiz Carnicer, y en el que este equipo comenz6
su colaboracion con los veteranos sutistas. La riqueza de este contacto dio lugar a un nuevo
proyecto de investigacion centrado en el SUT, en el que se inserta esta investigacion.
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rigido sistema de género, habia reforzado la situacion de subalternidad de las
mujeres a través de un nuevo orden juridico que rechaz6 de manera sistematica
los derechos politicos y sociales que habian conquistado durante la Segunda
Reptblica y subrayd la posicion de superioridad de los hombres. El nuevo
estado apostd por un modelo arcaico de mujer recatada, sumisa y dependiente,
mediante la asuncion de leyes, normativas, modelos educativos y creencias
nacionalcatolicas y nacionalsindicalistas que certificaban la discriminacion y
la falta de libertad de las espafolas. Por eso, para ellas, una experiencia como
la del SUT, que les permitia viajar lejos de su hogar durante un mes, convivir
con jovenes de su edad sin supervision de adultos o profesores y las colocaba
en un escenario vivo, pobre y tan diferente al suyo, suponia en si misma un
terremoto’.

LA INCORPORACION DE LAS MUJERES AL SERVICIO UNIVERSITARIO DEL TRABAJO

El nacimiento del SUT esta muy vinculado a la figura del sacerdote jesuita
José Maria de Llanos. El padre Llanos era un hombre enérgico, con una espiri-
tualidad profunda y marcadas dotes de liderazgo que le permitieron impulsar
proyectos nuevos y conectar con facilidad con la gente mas joven. Su capaci-
dad para emprender actividades novedosas, siempre necesitado de accion, se
plasmé también en su evolucion politica personal, con cierta tendencia al
mesianismo. Asi, su trayectoria comenz6 en el falangismo, fundido con su
vocacion y su apuesta por el sacerdocio, y culmino en la militancia sindical y
comunista de la etapa final de su vida. Como joven seminarista vivié el golpe
del 18 de julio como una necesidad y creyd que la destruccion general de la
Guerra Civil otorgaba al pais la oportunidad de comenzar de cero y asi cons-
truir una sociedad mejor, cimentada con solidez en los valores cristianos®.

Llanos deseaba promover un espacio en el que estudiantes y obreros pudie-
sen mantener una convivencia sana de apoyo mutuo, conociendo sus inquietu-
des y esperanzas. Lo concebia como un instrumento de formacion para la
juventud universitaria, que profundizaria en su dimensién humana y le ofrece-
ria la oportunidad de aprender a realizar tareas manuales para ejercitar el sen-
tido del deber y el derecho al trabajo, intelectual y fisico. Y mientras los
universitarios conocian la realidad en la que vivia la clase trabajadora, esta des-
cubriria que las nuevas generaciones de estudiantes eran personas de carne y
hueso que se preocupaban por problemas ajenos, tan alejados de su ambiente
habitual. Este conocimiento permitiria que la juventud se hiciese responsable
de lo que le sucediese a los demas, consiguiendo ir mas alla de la critica estéril

5 NASH, 2015, posicion 3440.
¢ LAMET, 2013, posicion 2206.
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al apostar por una accion positiva al alcance de su mano. Se trataba, por tanto,
de buscar espacios de encuentro para

... contribuir a realizar la unidad entre los hombres y la clase obrera de Espaiia,
acercar la Universidad al mundo del trabajo y proporcionar al universitario, como
hombre de estudio que es, un dato objetivo de la realidad espafola y de su proble-
matica social, economica, cultural y humana’.

Con este proposito como horizonte, la semilla del proyecto surgié en una
residencia universitaria de Madrid, Cor lesu, fundada por Llanos en 1949. Una
tarde a la semana, los treinta residentes acudian a los talleres de la Institucion
Virgen de la Paloma, en la Dehesa de la Villa, para aprender un oficio manual:
mecanica de motores, electricidad, fontaneria... Entre los estudiantes circula-
ban libros como Dieu parlerai ce soir o Les saints vant in enfer ¢ informacion
sobre el movimiento francés de los curas obreros. Con este cruce de influencias
e impulsados por Llanos, los jovenes se plantearon la idea de aprovechar una
parte de sus vacaciones de verano para vivir en carne propia esta experiencia
de acercamiento a los obreros que ocupaban sus charlas y tanto los atraia. Asi,
tres de los residentes acudieron en el verano de 1950 a las minas de oro de
Rodalquilar, explotadas por la Empresa Nacional Adaro, que dirigia el inge-
niero Ramoén de Rotaeche. Durante un mes, José Antonio Gomez Meana,
Gerardo Lopez Garcia y Eduardo Zorita Tomillo trabajaron cumpliendo la
misma jornada y cobrando el mismo salario que los mineros.

Animados por la experiencia y con el apoyo de Rotaeche, el grupo organizo
una nueva estancia en Rodalquilar en el verano de 1951. Esta vez ya no como
una actividad de la residencia, sino abierta a universitarios de Madrid. El nuevo
campo de trabajo estuvo bajo la direccion de Eduardo Zorita, muy cercano al
padre Llanos. Asistieron treinta estudiantes. El campo fue un éxito y la noticia
circulo por la universidad. Ante la buena acogida y la demanda de nuevos cam-
pos, se decidio ampliar la actividad a otros sectores industriales. Sin embargo,
este crecimiento en nimero de campos, diversificacion de tareas y acogida de
estudiantes implicaba una labor de organizacion y unos medios muy superiores
a los utilizados hasta el momento. El padre Llanos se puso en contacto con
Jorge Jordana Fuentes, jefe nacional del Sindicato Espafiol Universitario (SEU),
en busca de apoyo logistico. La acogida fue excelente y el SEU cre6 un Servi-
cio Universitario del Trabajo dentro de su estructura, le asign6 un despacho en
la Jefatura Nacional y nombro a Zorita jefe del servicio. Asi nacia oficialmente
el SUTS.

7 Archivo AASUT, doc. 2193.
8 Archivo AASUT, Historia del SUT, transcripcion de una conversacion con Eduardo
Zorita, diciembre de 2014.
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Durante la década de los cincuenta, el interés de los estudiantes por la expe-
riencia mantuvo una tendencia al alza y se multiplico el nimero de campos de
trabajo y de universitarios interesados en ella. De manera paralela, el SUT
comenzd un programa de actividades durante el curso con el objetivo de man-
tener el contacto de los estudiantes con la realidad precaria de los obreros a lo
largo de todo el afio, y no en el otro extremo del pais, sino en su propia ciudad,
la ciudad en la que habian nacido o la que los acogia para realizar sus estudios.
Asi naci6 el trabajo dominical, un servicio que descubri6 a los estudiantes la
existencia de nucleos chabolistas en su entorno mas cercano. La marea de emi-
grantes que lleg6 del campo a las grandes ciudades desde la segunda mitad de
la década de los cincuenta encontré acomodo en estos cinturones de infravi-
viendas, que crecian de manera espontanea alrededor de las principales pobla-
ciones. La labor de los universitarios se centrd en intentar mejorar la situacion
de estas barriadas, absolutamente descuidadas por parte de las autoridades
municipales, construyendo viviendas y mejorando sus condiciones de sanea-
miento. También prestaron asesoria juridica y apoyo educativo y realizaron
campaias para intentar mejorar la alimentacion de los menores o para dar asis-
tencia sanitaria. El trabajo del padre Llanos y otros jesuitas en el madrilefio
barrio del Pozo del Tio Raimundo fue el primer ejemplo y el mas celebre, pero
el SUT despleg6 esta actividad en las principales ciudades universitarias’.

Puesto que el tnico requisito para participar en las actividades del SUT era
ser estudiante universitario, no habia una barrera de género que impidiese a las
mujeres formar parte de esta organizacion. En los primeros afios, la escasa pre-
sencia femenina en la universidad limit6 la importancia de este asunto, pero
con el avance de la década y las transformaciones sociologicas que acompana-
ron a la misma, los nimeros comenzaron a cambiar. La multiplicacion expo-
nencial de estudiantes femeninas en los campus también tuvo su reflejo en su
participacion en el SUT, que en el primer momento se canalizd sobre todo en
el trabajo dominical. Pero la implicacion creciente de las mujeres en el servicio
tuvo dos consecuencias inmediatas. La primera, la aparicion del primer campo
de trabajo femenino, en 1957, que respondia a la demanda de las universitarias
de participar en este tipo de actividades y no solo en la ayuda dominical. La
segunda, la reflexion sobre como articular, desde el punto de vista organiza-
tivo, la presencia de mujeres en el SUT'™.

Teniendo en cuenta la estricta separacion entre hombres y mujeres que
caracterizaba al partido unico, se plante6 la posibilidad de diferenciar por sexos
de manera organica el SUT, de modo que hubiese un SUT masculino y otro
femenino que funcionasen de manera independiente. Esto significaba que las
estudiantes quedarian bajo el control directo de la Seccion Femenina,

* MUNOZ SORO, 2017: 156-180.
1 SESMA LANDRIN, 2021: 236-237.
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reforzando la dependencia de las mujeres de la organizacion dirigida por Pilar
Primo de Rivera, omnipresente en todo lo relativo a formacion y actividades de
y para las mujeres. Asi lo defendi6 en el Congreso Nacional de Estudiantes de
1953 la Regidora General de la Seccion Femenina. Controlar un SUT feme-
nino, ademas, permitiria canalizar una vocacion social que la institucion habia
intentado poner en marcha a través de un proyecto conocido como Apostolado
de los Suburbios, que buscaba competir con el Apostolado de los Suburbios que
Accion Catdlica de la Mujer habia puesto en marcha en 1943. Esta iniciativa no
llegd a arrancar con esa denominacion, aunque bajo su paraguas se inaugura-
ron en 1954 las Residencias de Productoras, que buscaban fomentar la convi-
vencia entre estudiantes y obreras durante las vacaciones de verano, con el fin
de «ayudar a la formacion total e integral de la universitaria y proporcionar a
las productoras la posibilidad de un mejoramiento moral y social por el con-
tacto como [sic] personalidad mas cuajadas y capaces»''.

Sin embargo, la que se impuso fue la otra opinion, la que consideraba que la
justicia social no entendia de sexos y que cada cual, desde su condicion, debia
aportar sus capacidades. Por tanto, no tenia sentido la separacion organizativa.
Aunque en la practica se mantuvo cierta separacion en las acciones, sobre todo
en los campos de trabajo, planteados en su mayoria de manera diferenciada, la
decision implicd una estructura organizativa Unica y una mayor autonomia ins-
titucional por parte del SUT, al depender simplemente del SEU y evitar el con-
trol de otra pata administrativa del régimen.

El primer campo de trabajo femenino se organizo el verano de 1957,
quinto afio bajo el paraguas del SEU. Sin embargo, las disquisiciones sobre
cOomo organizar la participacion femenina en el SUT siguieron todavia durante
unos afios. El 2 de noviembre de 1959, en una de las reuniones que los estudian-
tes implicados en la organizacion celebraban durante el curso para reflexionar
sobre el funcionamiento de la institucion, hacer balance de las actividades
pasadas, preparar las del curso venidero o reforzar la formacion de los partici-
pantes, se llevo a deliberacion este tema. La reunion tuvo lugar en Navacerrada
y las encargadas de presentar la ponencia fueron dos estudiantes del distrito de
Santiago de Compostela: Maria Carmen Pumar y Maria Luisa Rodejas. Los
asistentes apoyaron su posicion y concluyeron que el problema social era nico,
lo que implicaba la necesidad de una respuesta que también lo fuera. Mas alla
de adaptarse a los matices diferenciados derivados de las necesidades particu-
lares de obreros y obreras, esta respuesta unica exigia contar con la misma
organizacion y directrices comunes'?.

' BARRERA, 20 (Madrid, 2022): 436-465.
12 Archivo AASUT, doc. 2348-195912, Programa Cursillo Navacerrada. Archivo
AASUT, Gaceta del SUT, 1, 12 de marzo de 1960: 2.
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Asi se lo comunicaron al jefe nacional del SEU, Jesus de Aparicio, y asi se
consolid6 lo que ya era una practica. La decision generd numerosos recelos
dentro de la Seccion Femenina al ver como se escapaba de su tutela una via
participativa de tanto peso, algo que no podia sentar bien en una organizacion
cuyo principal propoésito era acaparar el control y la educacion de las espafolas
con el fin de captar militantes para Falange o, si se casaban y abandonaban su
actividad, para que formasen a sus hijos en el ideario nacionalsindicalista. Por
€so0 y para intentar evitar conflictos, el discurso publico del SUT se esforzo en
hacer hincapié en conceptos como la justicia social, siempre bien recibidos por
el falangismo. Ademas de romper el monopolio de la Seccion Femenina sobre
las actividades de las mujeres en el régimen, el SUT supuso abrir espacios para
la realizacion de tareas comunes entre hombres y mujeres, incluso para la con-
vivencia mixta entre estudiantes, algo rompedor y novedoso para la época. Esta
convivencia se daba sobre todo en las actividades que se celebraban durante el
curso, como la ayuda dominical, y en las campafias de alfabetizacion, pues los
campos siguieron reflejando, de manera mayoritaria, la segregacion por sexos
del trabajo industrial espafiol®.

Por otra parte, organizar el SUT como una institucion tnica implico que las
mujeres pudiesen participar sin distinciébn con sus compafieros varones, al
menos en teoria, en los distintos niveles de su funcionamiento institucional.
Asi, las mujeres intervenian como ponentes en los seminarios que se celebra-
ban durante el curso, presentando charlas tematicas formativas o documentos
de apoyo para la toma de decisiones internas, como el caso de las dos estudian-
tes santiaguesas citadas en la reunion de 1959 en Navacerrada. Asimismo,
podian ser responsables de una actividad. En el caso de los campos de trabajo
femeninos, la jefatura del campo recaia de manera obligatoria en una mujer y
sus funciones eran similares a las de sus iguales masculinos'.

La jefatura de campamento preparaba a las estudiantes para encargarse de
otras responsabilidades, de modo que podian llegar a ser jefas del SUT en su dis-
trito universitario. Fue el caso, por ejemplo, de Maria Jestis Mateo Sanz, encar-
gada de la direccion del SUT en Salamanca en 1968, o de Teresa Garcia Alba, del
distrito de Barcelona entre 1964 y 1966. La experiencia de ambas ejemplifica las
dos caras con las que se vivio la incorporacion de las mujeres a la estructura
organizativa y de mando del SUT. La de Maria Jesus Mateo Sanz resume lo
vivido por muchas compaferas que, en sus testimonios, reflejan la hostilidad que
despertaba esta vocacion igualitaria y la opcion de que las mujeres asumiesen
puestos de responsabilidad. Asi, tras su nombramiento como directora del dis-
trito de Salamanca, esta estudiante vallisoletana de Romanicas comenzo6 a sufrir
presiones por parte de dos compaiieros del SUT de «mentalidad fascista que

3 CENARRO, 2006: 76-78.
4" Archivo AASUT, doc. 2193-196300, ACTIVIDADES SUT VERANO 1963, E CALONGE, F.
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querian dirigirlo ellos y me hicieron la vida imposibley». La situacion le resultd
tan insoportable que present6 su dimision, aunque siguié como sutista 'y en 1969
ultimo afio de la organizacion, todavia dirigio el campo de trabajo en la conser-
vera Albo de Vigo®.

Por su parte, Teresa Garcia Alba representa la méxima expresion de la apa-
rente igualdad en las posibilidades de acceso a los cargos. Comenzo su partici-
pacion en el SUT en 1964, en la campaiia de educacion popular de Galicia.
Realizo el curso de formacion previo, donde la nombraron responsable de la
comarca ourensana de Xinzo de Limia. Esta estudiante de Derecho se acercéd
al SUT con la idea de conocer mejor el mundo obrero, pues habia decidido
orientar su futuro profesional en el ambito del derecho laboral, como asesora
juridica de la clase trabajadora. Sin embargo, segiin su recuerdo, su conoci-
miento fue menos directo de lo que esperaba. Debido a su puesto, su principal
ocupacion fue asistir a los universitarios de su zona que acudieron a la cam-
pafia y facilitar la elaboracion de sus propuestas. Por esa razoén, mantuvo un
contacto mas estrecho con los estudiantes que con obreros y campesinos. Tras
volver de Ourense, fue nombrada responsable del SUT en su distrito universi-
tario, el de Barcelona. Y, al contrario que Maria Jesus Mateo, su experiencia
fue mas amable y su mandato duro6 dos afos, en los que, ademas, fue responsa-
ble de la comarca de Caiiete, en la campafia de Cuenca y Teruel, y del Depar-
tamento de Actividades Culturales en la campaiia de Jaén de 1966'.

Al regreso de aquel verano, Teresa Garcia Alba dejo su puesto al frente del
SUT barcelonés, pero no lo abandono por la presion de compaiieros hostiles ni
cesada por superiores descontentos, sino porque se convirtio en la directora
nacional del Servicio Universitario del Trabajo. Fue la primera mujer en alcan-
zar esa posicion, lo que supuso para ella «un verdadero reto por mi condicion
de mujer, por mi edad y mis ignotas capacidades gestoras y directivas, que
puse a prueba»'’. Ocupd esta posicion desde entonces hasta octubre de 1968,
cuando fue cesada por los incidentes acontecidos en la campana de Leon.

Su etapa como responsable del SUT coincididé con el periodo final del
mismo. El SEU se habia disuelto en abril de 1965, después de que la moviliza-
cion estudiantil demostrase que ya no era un instrumento util para controlar el
auge del antifranquismo en la universidad. Con su desaparicion, toda la estruc-
tura institucional y los servicios a los estudiantes se mantuvieron sin su para-
guas, por lo que el régimen decidi6 mantener parte de esa armazoén bajo un
nuevo rétulo: la Comisaria para el SEU, un departamento con rango de Delega-
ciéon Nacional dentro del Movimiento. Y coloco al frente a Ignacio Garcia
Lopez, hombre del aparato, ex secretario general del SEU a principio de los

5 Archivo AASUT, Cuestionario de Maria Jesus Mateo Sanz.
16" Archivo AASUT, Cuestionario de Maria Teresa Garcia Alba.
17" Archivo AASUT, Cuestionario de Maria Teresa Garcia Alba.
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cincuenta y que seria el ltimo ministro del Movimiento en el primer Gobierno
de Adolfo Sudrez.

Durante este periodo, el SUT se mantuvo como un organismo relativamente
autonomo. Fracasada la via del SEU, el franquismo intent6 controlar la universi-
dad a través de la represion, que ejercio, bien a través de la Policia, bien a través
de las autoridades académicas. Como consecuencia, se sucedieron los cierres de
instalaciones universitarias durante semanas o meses, las detenciones sin garan-
tia, las suspensiones de prorrogas del servicio militar por estudios provocadas
por informes policiales, los expedientes de anulacion de matricula o las expulsio-
nes de estudiantes. El régimen intentaba frenar por la fuerza al movimiento uni-
versitario, que buscaba democratizar la representacion estudiantil y convertir la
universidad en un espacio de libertad al margen del franquismo'®.

El SUT no fue ajeno a esta progresiva dinamica de oposicion. Era el tinico
servicio integrado en la Delegacion-Comisaria del SEU que seguia mante-
niendo una actividad que sobrepasaba lo burocratico y se apoyaba en el con-
tacto directo con los universitarios. Se habia convertido en algo que deseaban
y gestionaban los propios estudiantes, sobre todo las campaiias de educacion
popular, que a estas alturas eran su puntal principal. La Comisaria percibia al
SUT como un servicio a los alumnos y alumnas con intereses sociales, pero
temia perder su capacidad de controlarlo debido a la politizacion de la univer-
sidad, lo que hizo que aumentase la vigilancia sobre sus movimientos. También
la propia dindmica de la organizacion en esta etapa final se convirti6 en un
reflejo de la evolucion politica y social de los universitarios en los Gltimos afios
sesenta. Por una parte, sus integrantes hicieron un esfuerzo por teorizar el
hecho social. En su opinion, la reflexion intelectual sobre la exclusion y la
pobreza era insuficiente. Los sutistas ya no se conformaban con dar testimonio,
sino que buscaban en el analisis sociologico las razones de la injusticia como
primer paso para solucionarla'.

Por otro lado, cada vez era mayor la penetracion de miembros de la oposi-
cion en la organizacion, al tiempo que entre sus participantes crecia de
manera progresiva la asuncion de una actitud de rechazo a la dictadura. Esto
tuvo su reflejo en nuevas iniciativas que intentaron poner en practica, como
la propuesta de ofrecer, como alternativa al servicio militar, actividades simi-
lares a las impulsadas por el SUT: alfabetizacion, ayuda a comunidades en
riesgo de exclusion... En realidad, con ello el equipo directivo intentaba
atraerse a los jovenes con inquietudes sociales, que ya habian traspasado los
umbrales de la movilizacion politica, por lo que las actitudes tibias se les que-
daban cortas. Algo a lo que los dirigentes tampoco eran ajenos, pues estaban

'8 HERNANDEZ SANDOICA, RUIZ CARNICER y BALDO, 2007: 217-225.
" RUIZ CARNICER, 2021: 76-84. Para més informacién sobre el seguimiento que el
régimen hace del SUT a través de la Direccion General de Seguridad, véase SAEZ, 2022.
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ya muy proximos (o pronto lo estarian) a organizaciones como la Federacion
Universitaria Democratica Espanola o el Partido Comunista de Espafia®. Por
esta razon, Teresa Garcia Alba y su equipo intentaron mantener su autonomia
organizativa respecto a la Delegacion-Comisaria. También las campafias
celebradas durante el bienio que durd su mandato reflejaron esta realidad.
Asi, cambi6 tanto su enfoque como la actitud de los estudiantes, que supero
la linea ambigua de lo permisible para el régimen, lo que termind por hacer
inviable la supervivencia del SUT.

Especialmente critica result6 la campaiia del verano de 1968, que se celebro
en Ledn y que coincidio con la huelga de mineros de Matarrosa del Sil. Los seis
estudiantes que compartian campo de trabajo con los huelguistas se solidariza-
ron con ellos y, segun algunos testimonios, incluso los acompafiaron en una
marcha hasta la sede del Gobierno Civil. Si bien las informaciones contradic-
torias no parecen dejar claro si esta marcha se realizé o no, lo cierto es que el
gobernador civil considerd que los jovenes estaban alentando la huelga, por lo
que pidio6 su expulsion de la campafia. La direccion del SUT respondi6 retiran-
dolos no a ellos, sino a los seiscientos universitarios que participaban en las
actividades de Leon, lo que se tom6 como un desafio al régimen.

El 13 de octubre de 1968, Teresa Garcia Alba escribio una carta a los sutis-
tas explicando lo que habia sucedido, llamando a la autocritica y a la respuesta
firme y leal al SUT por parte de todos sus integrantes, al tiempo que dejaba
clara su intencion de defender una interpretacion autonoma de la organizacion
que respetase su vocacion social y la independencia de su gestion por parte de
los estudiantes.

Después de todas las vicisitudes por las que atravesé la Campana, el final, y esto es
importante para el universitario, fue el abandono voluntario del campo de accién en
sefial de protesta por una situacion que se le presentaba como injusta, y con animo
de evitar situaciones que pudieran provocar males mayores.

Esta actitud y las causas que la motivaron esta condicionando ciertas posturas y
creando problemas a posteriori, cuya solucion e incognita, aun no esta lo suficien-
temente clara.

Lo que realmente es claro, vistas las deficiencias y errores cometidos, es la urgente
necesidad de un nuevo planteamiento, no solo de las actividades nacionales, sino de
las de los distritos, e incluso de las personales. (Me refiero a las posturas pretéritas
de cada uno de nosotros respecto al SUT, deficiencias, inaptitudes, colaboraciones
y su significado y traduccion actual). En virtud de la falta de o mala participacion
de este verano y de esa reestructuracion es por lo que pido total lealtad al SUT al
plantearse la determinacion a tomar en funcién de la continuidad en los cargos y
misiones. Seria desagradable llegar a medidas rigidas o extremas contra quienes se

20 Archivo AASUT, Cuestionario de Antonio Ruiz Va.
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supone cargados de buena voluntad, pero no han sabido demostrarlo, en contrapo-
sicion a aquellos cuya entrega ha sido total y sincera.

No caben esperas. Os ruego que vuestros pronunciamientos y la expresion de vues-
tras voluntades sean lo mas urgentes posibles®.

Pero no hubo margen de maniobra. Como consecuencia de los sucesos de
Leon, Teresa Garcia Alba y su equipo fueron cesados. Quedaba de manifiesto
la incapacidad del régimen de integrar en su seno la movilizacion politica y
social de los estudiantes y, con ello, la imposible supervivencia del SUT. En
1969 todavia hubo una ultima campana, pero fue el canto del cisne de una
experiencia que durante casi veinte afios ofrecio a los estudiantes la posibilidad
de ensanchar su mundo y su conocimiento de la realidad. Las mujeres no fue-
ron ajenas a este espacio de libertad y sociabilizacion politica. Mas alla de la
experiencia paradigmatica de la que lleg6 a ser su directora nacional, como se
verd a continuacion, los campos de trabajo femeninos y las campaias de edu-
cacion popular supusieron una oportunidad de sobrepasar los estrechos hori-
zontes que el franquismo y la Seccion Femenina habian reservado para ellas.

Los CAMPOS DE TRABAJO FEMENINOS

Después de una tentativa inicial en 1953 en la que cuatro mujeres se suma-
ron a un campo agricola en Las Hurdes, el primer campo de trabajo femenino
se organizo en Hilaturas Navarro Cabedo, empresa valenciana que se dedicaba
a la fabricacion industrial de hilados de cafiamo, en 1957. Supuso la primera
toma de contacto de las universitarias sutistas con este tipo de actividad que se
desarrollaba en verano en turnos de un mes, realizando el trabajo habitual de
cualquier obrera con su misma jornada, aunque a menudo sin las horas extras
obligatorias que si tenian sus compaieras, y cobrando idéntico jornal. Partici-
paron treinta estudiantes, casi todas con experiencia previa en la ayuda domi-
nical y la mayoria procedentes del distrito universitario de Santiago de
Compostela, universidad donde el SUT tenia un fuerte predicamento entre sus
alumnas. Ademas, ese verano hubo un segundo campo de trabajo femenino en
la empresa gallega Conservas de Pescado. Empezaba a prefigurarse la tipologia
industrial que absorberia el trabajo de las universitarias.

La incorporacion de las estudiantes a los campos se hizo bajo la defensa
activa de que las mujeres no podian permanecer ajenas a los problemas socia-
les. Al contrario: habia que dejar atras aquella idea de las «mujeres a sus
cosasy, pues

2t Archivo AASUT, doc. 5046-196810, Carta TGA a sutistas, OCT 1968.
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... o eran «cosas» ajenas a la mujer la responsabilidad, la solidaridad, la fraterni-
dad, la justicia social, la esperanza social. Es mas. Era fundamental que la mujer
espafiola, universitaria, se planteara esos problemas tan liicidamente como el varén
y no escudase el bulto a la de respaldar y amparar la accion del hombre?.

Desde esta primera experiencia, los campos femeninos se organizaron de
manera sistematica cada verano hasta 1969. Su niimero nunca fue tan nume-
roso como el de los campos masculinos, pero su demanda se mantuvo relativa-
mente estable, lo que permitié organizar entre cuatro y seis cada afio, a veces
en empresas diferentes, a veces con dos turnos, uno en julio y otro en agosto,
en alguna de las factorias. En cuanto al numero de alumnas, la cifra oscilo
entre las treinta y las cincuenta anuales, con grupos por fabrica no superiores a
las diez participantes?.

Durante los doce afios que durd la experiencia, la participacion femenina se
concentro en las industrias textil y, sobre todo, alimentaria. Los destinos mas
habituales fueron la conservera Hijos de Carlos Albo, con campos en sus fabri-
cas de Santona, Ribadesella y Vigo; la Cooperativa Frutera de Molina del
Segura, Murcia; la envasadora de tomate SACOVE, localizada en el pueblo jie-
nense de Mengibar, y la corufiesa Pesqueras Espafiolas de Bacalao, PEBSA.
También organizaron campos de manera ocasional en otras compaifiias, como
Embutidos Revilla (1962) o la fabrica de loza Alfares, de Pontesampaio, Ponte-
vedra (1964). En la segunda mitad de los afios 60, las empresas de Lanzarote
Conservas Garavilla y Conservas y Salazones Lloret y Linares se sumaron a la
campafia, organizando campos destinados a las universitarias del distrito de La
Laguna con el fin de que las dificultades y los costes de desplazamiento no
impidiesen a las alumnas canarias sumarse a las actividades del SUT*.

En lineas generales, las tareas que desempefiaban las estudiantes se corres-
pondian a los trabajos de peonaje ordinario propios de estas industrias: lim-
pieza de pescado o fruta, empaquetado, enlatado, atencidon de maquinas o
cierre y lavado de latas. Para ello, cumplian siempre la misma jornada que
sus compafleras obreras, a excepcion de las horas extra, que en algunos cam-
pos se compartian y en otros estaban prohibidas para las estudiantes. A ellos
sumaban otras actividades vinculadas a los objetivos que el SUT planteaba a

22 Archivo AASUT, Manuel Vazquez Montalban, «La experiencia femenina», Gaceta del
SUT, s/f: 4-5.

2 CRIADO, 2021: 110.

2 Archivo AASUT, doc. 5351-196000, Campos Trabajo 1962; doc. 5058-196300,
INFORME ACTIVIDADES 1963, CT, CE, IM FT: doc. 5055-196400, INFORME GRAL SUT
1964,CT, CE, I, doc. 5007-196600, FOLLETO 1966 JAEN, LUGO, LA GOMERA, CAMPOS,
CT, CE; doc. 5027-196600, INFORME CAMPOS TRABAJO 1967, CT: doc. 5035-196800,
RELACION CT VERANO 1968, CT, R; y doc. 5028-196900, CAMPOS TRABAJO VERANO
1969, CT, R.

Hispania, 2022, vol. LXXXII, n.° 272, septiembre-diciembre, pags. 779-809, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368
https://doi.org/10.3989/hispania.2022.022



DESCUBRIR EL MUNDO, CONSTRUIR UN MANANA MEJOR... 793

sus voluntarias. El primero de ellos, conocer de la manera mas profusa y
completa posible la realidad de la fabrica y de sus obreras. Con ese fin, por
un lado, confeccionaban un estudio socioecondmico de la empresa y, por
otro, realizaban encuestas a las trabajadoras sobre cuestiones relativas a su
educacion, intereses o vision del trabajo y de la empresa.

La jefa de campo planificaba el estudio socioeconémico y coordinaba su
ejecucion. Asi, se encargaba de distribuir entre sus compafieras las diferentes
partes de la investigacion, que solian articularse en torno a los siguientes temas:
obrera; relaciones obrera-empresa y viceversa; nivel cultural e higiénico de la
fabrica; analisis de la reglamentacion interna de trabajo; relaciones sindicales;
adaptacion al trabajo y satisfaccion de las obreras con el mismo. Cada dia, las
acampadas mantenian una reunion en la que intercambiaban impresiones, iban
compartiendo sus datos y confeccionaban un informe semanal escrito. Esto les
permitia llevar el control de la investigacion, de la que hacian un balance a
mitad del campo para ver qué temas y apartados les quedaban pendientes. Ade-
mas, cuando finalizaba su mes de trabajo cada participante debia entregar su
impresion personal por escrito. La suma de la memoria general y los diarios
individuales permitian dejar constancia de la realidad de la empresa y del desa-
rrollo del campo, lo que resultaba 1util para la jefa del siguiente turno, en caso
de que lo hubiera, asi como para los responsables del SUT, que podian hacer
balance de las actividades del curso y de sus puntos fuertes y débiles. Con ello
perseguian tanto mejorar el propio desempefio del servicio como profundizar
su analisis de la realidad industrial espafiola®.

Las encuestas, por su parte, cumplian el fin de arrojar informacion concreta
sobre el grupo particular de obreras con las que las estudiantes compartian
tarea. Esto les servia de guia a la hora de preparar charlas y actividades que se
ajustasen a sus intereses y conocimientos, algo que buscaban para asegurar su
participacion y también para intentar rellenar aquellas lagunas que detectaban
en las trabajadoras y que consideraban mas prioritarias. Las universitarias
podian proponer actividades y charlas en las reuniones diarias y entre todas,
con el visto bueno de la jefa de campo, escogian aquellas que consideraban mas
sugestivas y necesarias. Temas recurrentes eran aquellos que afectaban a las
trabajadoras como tales. Es decir, cuestiones como la organizacion sindical, los
convenios colectivos, los derechos laborales, las obligaciones patronales o
aspectos relativos a la seguridad y a la higiene. Se buscaba que las charlas no
fueran unidireccionales, sino que las obreras interviniesen haciendo preguntas
y planteando opiniones o situaciones reales que afectasen a su devenir laboral
o personal cotidiano. Esto favorecia que las universitarias se implicasen en la
resolucion de conflictos del dia a dia de las trabajadoras y también en sus

# Archivo AASUT, doc. 5052-196600, ACTIVIDADES EN C TRABAJO, CT.
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reivindicaciones, lo que, en ocasiones, podia contribuir a generar tensiones con
la empresa.

Las actividades culturales podian completarse con clases de alfabetizacion,
la elaboracion de revistas orales de contenido musical o literario, la puesta en
marcha de bibliotecas, la preparacion de representaciones teatrales o sesiones
de teatro leido, o el desarrollo de talleres de manualidades, que solian dar lugar
a exposiciones en las que se mostraban los trabajos realizados. Al contrario que
en los campos masculinos, en cambio, no era habitual organizar competiciones
deportivas y tampoco se planteaban con la misma facilidad salidas recreativas,
como excursiones o visitas culturales. Plantearlas o no estaba muy ligado al
perfil personal de las trabajadoras, pues si estaban casadas y eran madres de
familia sus obligaciones como amas de casa no les daban margen para partici-
par en ellas. Si habia un nimero suficiente de obreras solteras y jovenes podia
plantearse alguna salida con ellas, por ejemplo, a la playa, si estaban cerca de
la costa, o a la verbena, en su pueblo o en algun otro de las proximidades que
estuviese celebrando sus fiestas patronales®.

Si tenian calado, por el contrario, las actividades informativas con las que
las acampadas buscaban difundir su labor en los medios de la comarca, bus-
cando otra manera de acceder a las trabajadoras. Esa difusion mediatica, si era
posible, se buscaba que estuviese elaborada sin intermediarios. Para evitar la
tergiversacion de los periodistas se recomendaba que se encargasen ellas mis-
mas de la redaccion de las informaciones sobre los campos de trabajo. Ese tra-
bajo podia realizarse hacia fuera y desde medios tradicionales, concediendo
entrevistas en periddicos del lugar o participando en programas radiofonicos
siempre que fuese posible, o hacia dentro, en medios elaborados por ellas mis-
mas, como murales humoristicos donde se comentaban incidencias de los cam-
pos, o boletines informativos que elaboraban siguiendo el estilo de las revistas
universitarias o de las propias gacetas del SUT.

Con la misma finalidad divulgativa y de aproximacion a las obreras, las estu-
diantes preparaban para sus compaifieras de faena conferencias o cursos de tema-
tica variada. Ademas de las charlas dedicadas a cuestiones laborales que podian
mejorar su situacion, eran frecuentes las que se centraban en cuestiones de
higiene o salud. Un asunto recurrente, por el interés que manifestaban las traba-
jadoras, sobre todo a medida que avanzaban los afios sesenta, era el de los anti-
conceptivos, una cuestion poco tratada de manera abierta en la época y propicia
para la polémica. Como apuntaba Graciela Miguel Ramos en su cuestionario

Recuerdo el tema de los anticonceptivos, que en aquel tiempo era un tema tabu,
ademas de estar prohibidos en Espafia, ni ser nosotras unas expertas. Pero estas
mujeres nos valoraban demasiado por ser universitarias. Estuvimos informandonos

%6 Archivo AASUT, doc. 5052-196600, ACTIVIDADES EN C TRABAJO, CT.
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y aprendiendo, y fue muy interesante, o asi lo recuerdo. Desde luego les produjo
inquietud, y se habl6 en publico de algo secreto, y supimos contestar a 1o que nos
preguntaban?’.

Este amplio abanico de actividades sutistas se completaba con dos tareas al
final del campo de trabajo cuya importancia se subrayaba de manera especial
desde la organizacion del SUT: la clausura y el informe final. La clausura era
una especie de fin de fiesta que se organizaba de diferentes modos, pensando
siempre en la posibilidad de que pudiese atraer a mas obreras. Lo habitual era
organizar una comida, si eran pocas, o un baile, si contaban con un nimero
mayor que garantizase suficientes participantes. Su funcion era dejar un buen
recuerdo a las trabajadoras del paso de las estudiantes. En cuanto al informe
final, debia sintetizar los datos recogidos en el estudio socioeconomico de la
empresa, analizados de manera reflexiva, junto a todo aquello de lo acontecido
a lo largo del mes que se considerase relevante: situacion econdmica, cultural y
social de las trabajadoras; su posible inadaptacion al trabajo; sus condiciones
de seguridad e higiene, o todos los problemas y dificultades surgidos durante el
desarrollo del campo?®.

La exhaustividad de estos informes finales, reforzada por las memorias per-
sonales de cada participante, permitia realizar un retrato pormenorizado de las
empresas de acogida. Un retrato que, a medida que pasaban los afios, resultaba
mas critico con ellas. Por ejemplo, en 1967, el panorama que se dibujaba de la
cooperativa hortofruticola de Molina de Segura insistia en la dejadez del trato
de la direccion hacia sus doscientos cincuenta operarias eventuales. El docu-
mento también criticaba que, a pesar de ser una Cooperativa del Campo ins-
crita en la Union Territorial de Cooperativas, UTECO y, por tanto, aprovechar
los beneficios fiscales derivados de esta calificacion, la empresa no cumpliese
la funcion social inherente a las cooperativas y «se entregase sin mas al capita-
lismo». También se sefalaba la falta de conciencia social de las trabajadoras,
consecuencia de las condiciones alienantes de vida en la que se encontraban, y
se denunciaban «los despidos arbitrarios a que estan sometidas en cualquier
momentoy, la presencia de nifias y ancianas entre las obreras y el «control poco
justo de su horario de trabajo»®.

La critica profunda hacia la actitud de la empresa murciana apuntada en
este informe de 1967 coincidié con el choque que se produjo entre los represen-
tantes de la factoria y las jovenes que participaron en este campo de trabajo
durante el turno de agosto. Un choque que termind con su expulsion, justifi-
cada desde la cooperativa

27 Archivo AASUT, Cuestionario de Graciela Maria Petra Ramos Miguel.
2 Archivo AASUT, T, doc. 5052-196600, ACTIVIDADES EN C TRABAJO, CT.
2 Archivo AASUT, T, doc. 5052-196600, ACTIVIDADES EN C TRABAJO, CT.
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A peticion de la Direccion Nacional del SUT, que un grupo de universitarias que
han trabajado en el segundo turno en esta Factoria, representadas por la srta. Fran-
cisca Garcia Mira, que las causas que han ocasionado el despido antes del tiempo
previsto: la falta de trabajo por terminacion de las Campaiias y por la negligencia y
falta de competencia observada en ellas en el trabajo asignado, haciendo la salve-
dad de algunas.

Pero esta justificacion no fue aceptada por la jefa de campo, que neg6 las
acusaciones. Si bien asumia que «algunas universitarias no trabajaron lo que
podian debido a la poca experiencia, y en algunas ocasiones a la falta de res-
ponsabilidad», opinaba que detras del despido estaban las reclamaciones que
durante esas semanas habian formulado las estudiantes y en las que habian
hecho ver a la empresa «la injusticia reinante y las condiciones infrahumanas a
que estaban sometidas las obreras»™.

De irracional se calificaba también la distribucion y planificacion del trabajo
de la conservera Hijos de Carlos Albo en su planta de Ribadesella, donde tra-
bajaban cuarenta y cinco obreras en jornadas partidas de ocho horas. Esa
ausencia de racionalidad se achacaba a la falta de inversion de capital y a la
escasa mecanizacion. Frente a ella, se apelaba a un mejor reparto de la carga de
trabajo para reducir de manera considerable la plantilla, lo que permitiria inver-
tir para ampliar la factoria y, asi, aumentar de nuevo el nimero de trabajadoras.
Sin embargo, pese a ese tono critico y a la asuncion del que el problema social
resultaba insoluble por la falta de interés de quienes dirigian la empresa, los
responsables del SUT recibieron una carta de agradecimiento firmada por Car-
los Gémez Albo, en la que se hacia constar «la buena conducta y el verdadero
espiritu de camaraderia para con sus compaferas de trabajo»’'.

La jornada en las empresas conserveras se hacia especialmente dura para
las jovenes que participaban en estos campos, en los que desarrollaban tareas
variadas. Solian comenzar con la descarga de camiones de atunes, pescados de
dificil manejo no solo por su peso, sino también porque al tratarse de piezas
congeladas resbalaban con facilidad, por lo que a menudo terminaban rodando
por el suelo. Las universitarias acarreaban los peces para trocearlos en las
maquinas cortadoras, una tarea con la que con frecuencia terminaban empapa-
das de pies a cabeza por la sangre de los tinidos. De manera habitual, realiza-
ban estas labores sin guantes protectores, lo que les hacia perder la sensibilidad
en las manos. Troceados los atunes, las alumnas transportaban sus pedazos en
cestas metalicas hasta la zona de coccion. De alli, en contraste con el frio ante-
rior, emanaban vapores abrasadores. Con el paso de los dias, las universitarias
aprendian a optimizar la cantidad de atun cocido en las latas. Si un trozo caia

30" Archivo AASUT, doc. 5027-196600, INFORME CAMPOS TRABAJO 1967, CT.
31 Archivo AASUT, doc. 5027-196600, INFORME CAMPOS TRABAJO 1967, CT.
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al suelo, se recogia y se devolvia al mostrador de trabajo y, de ahi, a la lata
correspondiente. Una vez enlatado, lo colocaban en la cinta siguiendo una
secuencia de intervalos en la que los recipientes se llenaban con agua o aceite
y se sellaban de manera automatica®.

También como extenuante definen en sus recuerdos la experiencia de tra-
bajo en la fabrica de salazon y conservacion de bacalao PEBSA, en A Coruiia.
Las universitarias pasaban por las distintas secciones de la cadena de trabajo.
Todas ellas implicaban permanecer horas de pie moviendo y cortando grandes
piezas de bacalao ya seco y salado, lo que les provocaba fatiga y mareos. La
mesa de recortar y separar las partes estropeadas de las buenas de un bacalao
ya salado y seco implicaba un esfuerzo menor, por lo que resultaba menos
dura. A cambio, exigia un nivel elevado de concentracion para no equivocarse
y descartar los pedazos correctos. Por el contrario, la peor de todas las posicio-
nes de la cadena era estar en la nave refrigerada, sobre las bateas, pisando los
montones de bacalao fresco regados de sal que las estudiantes extendian y gol-
peaban para que la carne se apelmazara y se prensara®.

Pero con todo, el recuerdo mas terrible de quienes pasaron por este tipo de
campo alimentario, tanto por las conserveras como por la fabrica de bacalao,
era el olor que impregnaba sus cuerpos, su ropa y sus cabellos y del que sentian
que no se podian desprender. «Por mucho que nos lavaramos y nos restregara-
mos oliamos a la fabrica del bacalao, a todas horas, aun dormidas». En la
fabrica de Albo en Santona, las estudiantes se duchaban al terminar su jornada
laboral, cuando las obreras se marchaban a sus casas, puesto que se alojaban en
un piso donde no habia cuarto de bafio. Lo hacian en las letrinas que utilizaban
durante el dia. En el techo habia un grifo, justo encima del sumidero del suelo,
sobre el que colocaban un entablado de madera para pisar con los pies descal-
z0s. «Solo se disponia de agua fria. Cada una de nosotras llevaba su jabon, su
champu y su toalla. Recuerdo la acomplejante sensacion de que, ni tras la
ducha, desaparecia el hedor de pescado concentrado que exhalabay*.

El alojamiento era, en ocasiones, desalentador. Asi lo recuerda, por ejemplo,
Nuria Anadon que, cuando particip6 en el campo de Albo en Santoia, se llevo
la sorpresa de ver como ella y sus siete compafieras se tenian que hospedar en
un piso de la Secciéon Femenina que no tenia camas, ni sillas, ni mesas. El tinico
mueble que conservaba era un aparador. Por esa razon, las dos primeras noches
tuvieron que dormir en el suelo tapadas con la toalla que llevaban y sus propias
chaquetas. La jefa de campo consigui6 que les llevasen cuatro literas de barco
metalicas, un tanto herrumbrosas, y una manta, que tuvieron que compartir

32 Archivo AASUT, Cuestionario de Pilar Ruiz Va.

3 Archivo AASUT, Cuestionario de Graciela M.* Petra Miguel Ramos.

3* Archivo AASUT, Cuestionario de Pilar Ruiz Va 'y Cuestionario de Graciela M. Petra
Miguel Ramos.
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entre ocho personas. Pilar Ruiz Va, por su parte, recuerda que las ocho o diez
personas que formaban su grupo de trabajo vivian en un piso gestionado por
los jefes del SUT, que pagaban con el sueldo que todas recibian de la fabrica.
Su memoria lo presenta como la escena de mayor desorden que ha experimen-
tado en su vida, pues llegaban de la factoria tan extenuadas que eran incapaces
de poner orden. «No habia manera ni de encontrar ni un peine»*.

De aquel verano en Santofia, Nuria Anadon recuerda que ella y sus compa-
fieras recibian un pago diario de ciento cinco pesetas por ocho horas de trabajo.
Ese jornal lo cobraba semanalmente la jefa de campo, que era la encargada de
administrarlo. De ahi tomaba la cantidad necesaria para la manutencion.
Comian y cenaban en un bar que estaba enfrente del piso donde dormian, por
cien pesetas cada dia, por lo que apenas les sobraban cinco pesetas por jornada.
Para desayunar, leche con pan o galletas que tomaban en el piso y en frio, pues
no habia cocina que funcionase para poder calentarlo.

La dureza del trabajo en la fabrica, la parquedad del alojamiento o la auste-
ridad de la alimentacion contribuyeron a cimentar la percepcion de que la vida
podia presentarse con muchas dificultades, lo que generaba cierta sensacion de
angustia en algunas de las participantes. Con todo, se sentian afortunadas, pues
esa experiencia tan chocante y sacrificada no duraba para ellas apenas un mes,
mientras que para las obreras de la fabrica «era esta su vida, afio mas afio», en
un trabajo que les resultaba imprescindible para comer y dormir.

Compartir tantas horas de trabajo un dia tras otro cimento relaciones mas o
menos cercanas entre obreras y estudiantes, basadas, en buena medida, en las
conversaciones que mantenian durante la jornada laboral. A diferencia de lo
que sucedia en los campos masculinos, la posibilidad de entablar una relacion
personal a través de momentos de sociabilidad compartida en las tabernas no
era demasiado habitual, sobre todo con las mujeres casadas y madres de fami-
lia, que, en cuanto terminaba la jornada, volvian a sus hogares a cumplir con
sus obligaciones de cuidar su casa, a su marido y a sus hijos. En ocasiones,
alguna estudiante podia llegar a entrar en esos hogares, conocer a los nifios y
reforzar su relacion con las madres a través de la buena percepcion de sus hijos.
Sin embargo, lo mas habitual era que esa diferencia de roles de género, ademas
de condicionar una rutina diaria muy alejada entre hombres y mujeres, también
tuviese consecuencias en sus aproximaciones personales.

A veces, esa relacion, desarrollada de manera fundamental en el lugar de tra-
bajo, revertia en el modo de afrontar las necesidades o dificultades del dia a dia,
dando impulso a sus reivindicaciones. Unas reivindicaciones que, a menudo, se
limitaban a pequeiios avances en herramientas de trabajo. Como recordaba Pilar
Ruiz Va, «las estudiantes intentamos crear un estado de opinion entre las obreras

3 Archivo AASUT, Cuestionario de Nuria Anadon.
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para hacer una peticion de guantes de trabajo y de calzado seguro a la direccion
de la fabrica». Sin embargo, las obreras, a pesar de entender que esta era una peti-
cion beneficiosa para ellas, tenian miedo de asumir como propia cualquier reivin-
dicacion. Debido a la precariedad de sus empleos y su dependencia de unos
maridos que, en el caso de conserveras o empresas de salazon de pescados, eran,
muy probablemente, marineros, estaban resignadas a sus condiciones laborales,
conscientes de ser las Unicas garantes de un sostén continuado para sus hijos. Por
ello, a menudo eran las estudiantes las que se encargaban de plantear incluso las
cuestiones mas pequeias, como la adaptacion del uniforme o la peticion de una
mejora en las condiciones generales de seguridad e higiene. Ello motivaba, en
ocasiones, que los directivos de las empresas terminasen por percibirlas como
revoltosas infiltradas antifranquistas.

En cuanto a la impresion que las obreras dejaban en sus compatfieras estu-
diantes, a veces se percibian diferencias significativas entre la que provocaban
aquellas un poco mayores, a menudo casadas, y las mas jovenzuelas. Las muje-
res mayores solian inspirar mucho respeto a las universitarias debido a las res-
ponsabilidades que cargaban sobre sus espaldas. A lo largo de las jornadas de
trabajo, las obreras veteranas iban tejiendo y destejiendo sus historias cotidia-
nas que compartian con las estudiantes. Para algunas, estas «mujeres deslen-
guadas, fuertes y rebeldes, y sobre todo divertidas que se reian de su sombray
suponian toda una sorpresa refrescante que, en cierto modo, las intimidaba, al
hacerlas conscientes de su propia ingenuidad y de su mundo todavia de corto
recorrido. A veces, las estudiantes ni siquiera percibian sus necesidades labo-
rales. Por ejemplo, Graciela de Miguel contaba como las obreras organizaron
una protesta para que las mujeres embarazadas no estuvieran en el congelador
y subidas en las bateas de la conservera y confesaba que no recordaba si lo
habian logrado. Tampoco era consciente de tener inquietudes laborales en
aquel momento. «Teniamos la idea de que en la fabrica se cumplian las leyes
del salario, y en la dureza no habia remedio, por lo que la vida nos parecia toda-
via mas dura»®®.

Con las chicas mas jovenes podian compartir salidas por el barrio, excursiones
por la playa o visitas a verbenas o discotecas. Sin embargo, a veces causaban peor
impresion en algunas estudiantes, que al escuchar sus conversaciones sentian que
su Uinica preocupacion era conseguir un novio y tener un buen matrimonio que les
diese seguridad y estabilidad. «Alguna al salir de la fabrica me llevo a un escapa-
rate de una joyeria para que viera la sortija que se queria comprar, con una piedra
grande azul —aguamarina— o algo asi. Yo pensaba que nunca trabajaria tantas
horas en un trabajo tan poco agradable para comprarme una sortija»’’. Después de
una larga jornada laboral, se sentian ilusionadas por ir a una discoteca. Se

3¢ Archivo AASUT, Cuestionario de Graciela Maria Petra Miguel Ramos.
37 Archivo AASUT, Cuestionario de Nuria Anadon.
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arreglaban, se rociaban las manos con cantidades industriales de vinagre para no
tener olor y se iban a bailar, mientras las universitarias se quedaban bafidndose en
la playa.

Para las universitarias mas ingenuas y con menor recorrido vital fuera de su
hogar y de su perimetro de seguridad, también resultaba sorprendente, incluso
turbador, el escuchar a las obreras sus confidencias sobre experiencias sexua-
les, a veces agradables, a veces dolorosas, incluso agresiones o ataques contra
el ejercicio de su libertad. Al mismo tiempo, se indignaban al descubrir coémo
los hombres eran més libres dentro de la fabrica o ganaban el doble respecto a
las mujeres, incluso aunque hiciesen un trabajo mas ligero. Y se sentian orgu-
llosas cuando preparaban alguna actividad cultural para sus compafieras con la
que creian ampliar sus horizontes. Como cuando las acampadas, con la ayuda
del Teatro Espafiol Universitario, organizaron una representacion de Yerma, de
Federico Garcia Lorca, para las trabajadoras de Albo.

Eramos mujeres de aquel tiempo, y por otros motivos que ni sabriamos explicar,
pero yo recuerdo de estar muy orgullosa de que las mujeres de la fabrica conocieran
esta tragedia. Fue algo muy importante, sali6 muy bien, se hablé mucho, fue toda la
fabrica.

La proximidad compartida con las obreras en los campos de trabajo supuso,
para estas estudiantes, abrir un mundo de horizontes insospechados, a veces
ilusionante, a veces lleno de congoja e incomprension. Quizas esa sensacion de
distancias no del todo superadas extendi6 entre las universitarias la impresion
de que su labor tenia un fruto limitado. Los campos de trabajo mantuvieron
una participacion femenina estable, aunque pronto se vieron desbancados,
como foco de atencion principal, por el interés de las universitarias en las cam-
panas de alfabetizacion que, desde 1962, se convirtieron en el otro puntal de la
actividad veraniega del SUT.

Las MUJERES, PROTAGONISTAS DE LAS CAMPANAS DE EDUCACION

Pese a que los campos de trabajo se convirtieron en el principal eje del SUT
desde su creacion y siguieron teniendo un peso simbolico a lo largo de toda su
existencia, con el paso de los afios se extendio entre la direccion la impresion
de que no resultaban suficientes, en buena medida por esa percepcion de que
habia demasiada distancia entre ambos mundos y de que la dura jornada difi-
cultaba la aproximacion entre ellos. Si bien permitian a los universitarios cono-
cer mejor la realidad obrera y preocuparse por ella, garantizando su funcion de
despertador social para los estudiantes, no tenian tanto éxito a la hora de pro-
vocar la conexion entre los habitantes de ambos mundos y, sobre todo, a la de

Hispania, 2022, vol. LXXXII, n.° 272, septiembre-diciembre, pags. 779-809, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368
https://doi.org/10.3989/hispania.2022.022



DESCUBRIR EL MUNDO, CONSTRUIR UN MANANA MEJOR... 801

garantizar la otra gran finalidad del servicio: fomentar la formacion cultural de
los obreros.

Esa percepcion termino siendo el germen que dio nacimiento, en 1962, a las
campanas de educacion fundamental, cuyo disefio trasladaba en formato inten-
sivo las actuaciones desarrolladas durante el curso en la ayuda dominical. Se
consider6 que este era el mejor camino para mantener la formacion social del
estudiante, como sucedia en los campos de trabajo, pero poniendo el acento en
aquello que los universitarios podian aportar a los obreros. Desde la direccion
del SUT se defini6 su objetivo como el cumplimiento de una mision primor-
dial: «Aportar su patrimonio cultural para la mas completa formacion educa-
tiva y humana de nuestro pueblo». No era mas que buscar otro formato para
conseguir de la manera mas amplia el fin general del servicio, de manera que
campos y campafas fuesen dos aproximaciones complementarias.

El SUT, a través de sus actividades, presenta al universitario la posibilidad de con-
vivir con los trabajadores en igualdad de condiciones en que se encuentran ellos y
de aportarles de su patrimonio cultural. En unos casos, prevalece el esfuerzo fisico,
como en los Campos de Trabajo; en otros, sera intelectual como en las Campanas
de Educacion Fundamental®®.

La lucha contra el analfabetismo estuvo muy presente en el espiritu impul-
sor de estas campatfias. El problema se extendia, sobre todo, en aquellos rinco-
nes del territorio mas aislados, donde las vias de comunicacién eran mas
exiguas, lo que dificultaba el avance del conocimiento, la llegada material del
progreso y el acceso de la educacion. Para el SUT, este aislamiento era un aci-
cate para intensificar esfuerzos, buscando su integracion dentro de la comuni-
dad nacional. La importancia de acercar el conocimiento al mundo de obreros
y campesinos se defendia como un bien general: para aumentar el ritmo de cre-
cimiento econdémico era imprescindible ampliar la capacidad de formacion téc-
nica y cultural de toda la nacion. No habia plan de desarrollo efectivo que no
llegase acompanado de un plan de ensefianza que favoreciese la especializa-
cion y, con ella, el mejor funcionamiento de las fabricas.

Partiendo de esas consideraciones, el Servicio Universitario encaraba las
campanas de educacion fundamental con cuatro objetivos estrechamente vin-
culados entre si y sostenidos por un entramado argumental repetido de manera
continua en sus escritos y programas de formacion. El primero de ellos era
alfabetizar y formar culturalmente a los trabajadores marineros y campesinos,
para ayudarlos adquirir la base precisa para ingresar en una escuela de forma-
cion profesional. Aquellos territorios con una concentracion de mano de obra
campesina superior a la que podian absorber se encontraban con que una

3% Archivo AASUT, doc. 2193-196300, ACTIVIDADES SUT VERANO 1963 E CALONGE, F.
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inmensa mayoria de sus hombres pasaba la mitad del afio en paro. La salida era
la migracion interna, hacia zonas mineras e industriales, pero ;como facilitar
ese flujo de poblacion y que el transito desde el campo a la ciudad industrial
resultase mas sencillo para sus protagonistas? Pues actuando en el lugar de ori-
gen a través de la formacion, de manera que aquellos trabajadores, provistos ya
de esos recursos culturales, pudiesen adaptarse a su nuevo sector laboral y al
ambiente cultural y social de la nueva ciudad que los acogia.

Para asentar este primer objetivo resultaba vital el segundo: crear conscien-
cia de la importancia de la ensefianza como mecanismo para elevar el nivel de
vida de los ciudadanos y para cimentar la transformacion sociologica e indus-
trial del pais. Adquirir consciencia de las consecuencias positivas de la educa-
cion contribuia a reforzar el tercer objetivo, intrinseco a toda la actividad del
SUT: la formacion social de los universitarios. La necesidad de educacion era
un valor nacional y el hecho de que un estudiante contribuyese a mejorar la for-
macion de un obrero implicaba responsabilizarse de €1, contribuir a cambiar su
situacion compartiendo una de las mayores riquezas y privilegios de los que
gozaba.

Combatir el analfabetismo llevaba implicitas todas estas cuestiones, pero,
para poder hacerlo, lo primero era establecer qué se consideraba analfabetismo.
Su definicion resultaba difusa y eso hacia bailar las cifras en las diferentes esti-
maciones, dependientes del criterio establecido. La imprecision venia de fijar
como elemento distintivo una cuestion de por si ambigua: «Saber leer y escri-
bir». La consideracion del SUT para fijar los estandares de alfabetizacion era
mas ambiciosa y, apoyandose en los patrones de la UNESCO, que pasaban del
analfabeto instruccional al analfabeto educacional, asumian su definicion de
educacion fundamental:

... la instruccién minima y general que tiene por objeto ayudar a los nifios y a los
adultos privados de las ventajas de un sistema oficial de educacion comprender los
problemas que se plantean en su medio ambiente inmediato, asi como los derechos
y deberes de su calidad de ciudadanos e individuos, y a participar de un modo mas
eficaz en el progreso social y economico de su comunidad®.

Ante una obligacion de tal calibre, los universitarios necesitaban contar con
herramientas educativas para afrontarla. Por ello, antes de participar en una
campaia educativa, todo estudiante debia pasar por un curso de capacitacion
para mejorar sus recursos pedagogicos. Este curso se realizaba, en los cuatro
dias previos al comienzo de la campaiia, en los lugares de origen de los estu-
diantes y dividia la capacitacion en dos perspectivas diferentes: la metodologia
dedicada a analfabetos absolutos y la destinada a analfabetos relativos. El

¥ Archivo AASUT, doc. 2193-196300, ACTIVIDADES SUT VERANO 1963 E CALONGE, F.
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programa para ambos constaba de tres tipos de ensefianza: ensefianzas basicas
(lectura, escritura y célculo); ensefianzas culturales (geografia, historia actual,
literatura, religion, cine, higiene y unas elementales nociones explicativas
sobre los aparatos: luz eléctrica, radio, teléfono...) y enseflanzas sociales (con
una fase informativa y otra de gestion).

Los programas de formacion estaban basados en la duracion de las campa-
flas, unos cuarenta dias. Se buscaba la motivacion en las clases de lectura, mos-
trando las consecuencias practicas positivas del aprendizaje en textos de la vida
cotidiana, como impresos, periodicos, letreros de la ciudad... O cartas, algo que
interesaba mucho a los jovenes de las zonas mas empobrecidas, que veian el
horizonte de la emigracion a Alemania como una salida muy probable y a quie-
nes la posibilidad de poder escribir y leer cartas se les aparecia como un asi-
dero tranquilizador*. Al igual que en los campos, se planteaban actividades
culturales con el apoyo logistico del aparato falangista de la provincia corres-
pondiente. Fundamental era la participacion de grupos del Teatro Nacional
Universitario, cuya mision era recorrer los diferentes nucleos de las comarcas
donde se programaba la campaiia, representando obras populares.

Las campafas gozaron de un gran predicamento entre los estudiantes del
SUT vy, en sus afios finales, desbancaron a los campos de trabajo como primera
actividad. Entre 1962 y 1968, si la media de asistentes anuales a los campos fue
de doscientos sesenta y siete participantes, la de las campafias alcanzo los cua-
trocientos. Las cifras de la primera campaia fueron muy significativas, con un
66 % del total de sutistas que se anotaron a las actividades de aquel verano. Ese
éxito fue especialmente notorio entre las universitarias, que en 1962 coparon el
40 % de la participacion estudiantil en las campaiias. Es decir, casi la mitad de
las voluntarias fueron mujeres. Aquella fue la edicion con mejores resultados,
pero la media siempre estaria por encima del 30 %.

Este éxito, atendiendo al contenido de las memorias anuales, se explicaba
por la predileccion de las alumnas por las tareas educativas frente a las indus-
triales, pero también por la posibilidad de convalidar con su participacion el
Servicio Social, tutelado por la Seccion Femenina. Se trataba de una actividad
obligatoria para cualquier joven entre diecisiete y treinta y cinco afios para
poder optar a un puesto de trabajo remunerado, especialmente dentro de la fun-
cion publica. La posibilidad de participar en una campafa parecia una alterna-
tiva mas atractiva para una universitaria que seis meses de trabajo en el Auxilio
Social, lo que reforzé la brecha de control que el SUT supuso para la Seccién
Femenina®'.

Segun se refleja en los cuestionarios de las exsutistas, para muchas de
ellas la experiencia de inmersion todavia fue mas impactante. El mismo

40 Archivo AASUT, Cuestionario de Graciela M.“ Petra Miguel Ramos.
4 REBOLLO, 2003.
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diseno lo favorecia, pues la proximidad en el dia a dia con los campesinos era
mayor, al tiempo que estaban mas alejadas de otros companeros. A menudo,
estaban destinadas, solas o por parejas, a su zona de actuacion, una aldea,
parroquia, lugar o cortijo dentro de la division por comarcas de la provincia
que recibia a los estudiantes ese afo. El alojamiento solia ser en la casa de
alguna de las familias y compartir con ellos techo y comida les daba la opor-
tunidad de observar su realidad sin filtros. Esa cotidianeidad reflejaba la
dureza del trabajo del campo, la falta de medios, las dificiles condiciones
sanitarias, la desigualdad o la explotacion a la que estaban sometidos. A
veces, ellas mismas sufrieron en primera persona la precariedad sanitaria,
como cuando Teresa Garcia Alba tuvo un flemén por una caries en una muela
durante su estancia en Cafiete, el verano de la campafia de Cuenca. El tinico
profesional médico disponible para atenderla fue el veterinario del pueblo,
que la sed6 con un trago de giiisqui. Frente a la propaganda de la dictadura,
que intentaba usar las campafias como una medalla del compromiso del régi-
men con los ciudadanos del campo, las estudiantes descubrieron una realidad
injusta y desesperanzadora®’.

Con frecuencia, su respuesta ante ello fue la de actuar para cambiar la situa-
cion. El impacto emocional era tal, sobre todo en lo que afectaba a los menores,
que pensaban en todo tipo de alternativas, incluso las opciones mas descabella-
das. Fue el caso de Graciela Miguel al descubrir a un grupo de hermanos, hijos
de un viudo, que vivian solos, casi sin contacto humano, en medio de la sierra.

El abandono cultural y social si me preocup6 mucho, y me parecia dificil de reme-
diar, y entonces ;qué pasaria con estos nifios? Me alarmo demasiado y se me iba la
cabeza pensando planes disparatados que lo pudiera remediar®.

Esos intentos de contribuir a una realidad mas justa partian casi siempre de
una posicion de compromiso cristiano y humano mas que politico, pero las
barreras que sus acciones bienintencionadas encontraban en las autoridades
locales y sus reacciones criticas acabaron, en muchos casos, por desencadenar
una maduracion politica. El testimonio de Graciela Miguel, que particip6 en la
campaia educativa de Huelva de 1963, es muy rico en este tema. Fue destinada
a un cortijo para dar clase a menores y adultos que alli trabajaban, pero en sus
horas libres recorria la sierra y también el pueblo al que pertenecia la finca.
Junto a una amiga, destinada en otra finca cercana, descubri6 por casualidad
que las mujeres de la chacineria del lugar cobraban treinta y siete pesetas, la
mitad que sus compafieros varones, y que sus condiciones eran mucho peores.
Convencidas de que «esto del dinero y el sueldo se podia cambiar, no era algo

4 Archivo AASUT, Cuestionario de Teresa Garcia Alba.
4 Archivo AASUT, Cuestionario de Graciela M.® Petra Miguel Ramos.
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fijo como el paisaje», buscaron la complicidad del parroco, un hombre joven
con el que habian organizado la comunion de los nifios del cortijo. El sacerdote
les presto la iglesia para reunirse con ellas sin llamar la atencion y las animo6 a
denunciar su injusticia.

Tras avisar a sus superiores de la comarca y con ayuda de un abogado que
enviaron estos al pueblo, redactaron requerimientos personalizados para cada
una de las obreras, solicitando la mejora de sus condiciones. Y uno a uno los
fueron enviando. Hasta que recibieron un telegrama de sus jefes

«SUSPENDER URGENTEMENTE ACTIVIDADES SOCIALES». Otra vez la
camioneta a Huelva a ver a nuestros jefes, y menudo dialogo. Nos dicen que nos han
denunciado por comunistas, tenemos que abandonar todo porque si no, nos iban a
detener. Nos quedamos sorprendidas. ;Como ibamos a ser comunistas si habiamos
hecho una primera comunion, y nosotras mismas éramos de comunion diaria?*

Si la experiencia de Graciela Miguel y su compaifiera con el parroco del
lugar fue muy positiva, todo lo contrario, le sucedi6 a Cristina Pérez-Yarza,
voluntaria en la campafia de Leon de 1968, quien se indigno con la dureza del
sacerdote con los habitantes del pueblo, a quienes llegd a negar la comunion.
De esa experiencia extrajo una leccion y cambio su manera de ver la politica y
las instituciones del régimen.

... laIglesia oficial distaba mucho de ser amable y comprensiva y se alineaba clara-
mente con el poder establecido al que nada importaban las condiciones miserables
de vida de la Espafia rural. (...). Siempre digo a mis hijos que la experiencia de Tor-
neros cambié mi forma de ver Espana. (...). Empecé a colaborar —nunca he sido
militante de ningtin partido— con el PCE a partir del verano en el que fui a Leon®.

Las experiencias vividas durante las campaiias, asi como el contacto con otros
compafieros con lecturas politicas e ideas renovadoras y sorprendentes para
muchas de ellas supuso todo un terremoto en sus vidas, que tendria consecuen-
cias mas alla de aquellos afios. De nuevo, Graciela Miguel resume con sus pala-
bras el sentir que otras muchas compafieras recogen en sus cuestionarios.

Mis experiencias en las Campaiias y sobre todo con los compaiieros que fui cono-
ciendo, cambid mi percepcion social, politica, mi forma de pensar y sobre todo mis
creencias y forma de relacionarme, y a mi edad en aquel tiempo, veinticuatro afios,
cambiamos de pandilla.

# Archivo AASUT, Cuestionario de Graciela M.“ Petra Miguel Ramos.
4 Archivo AASUT, Cuestionario de Cristina Pérez-Yarza.

Hispania, 2022, vol. LXXXII, n.° 272, septiembre-diciembre, pags. 779-809, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368
https://doi.org/10.3989/hispania.2022.022



806 PILAR MERA-COSTAS

Ese cambio también afect6 a su mundo personal y familiar, al hacerlas cues-
tionarse lo que habian aprendido y respirado sin cuestionarse hasta aquel
momento.

Yo era franquista como mi padre, sin cuestionarme nada, que esa era la primera
leccion. La Universidad y mis experiencias en el SUT, me hicieron tener otra vision
de la vida. [...]. Entre las vivencias de las Campaifias del SUT y la Universidad se
empez6 a tambalear el pensamiento Gnico en el que nos habian criado y habiamos
crecido, como en invernadero, mejor como carcel. Y hablo en plural porque no era
un sentimiento en soledad, menos mal, estos cambios los viviamos en la Universi-
dad, con los amigos, y con el aire que respirdbamos. (Y si los que creiamos los
malos eran los buenos...? Algo estaba muy claro, ser buenas era hacer cosas bue-
nas, y esto era tan inamovible como la responsabilidad de cuidar a los hermanillos
chicos. (...).

Aunque fuéramos pocos en nimero en el SUT, estas nuevas corrientes actuaron
como levadura, dando paso a una transformacion personal, un cambio social y
sobre todo vivencial, que nos hizo actuar y relacionarnos de una manera tan dife-
rente. Esta transformacion rebosaba de entusiasmo, de alegria, de esperanza, y
luego de rebeldia, y ni siquiera las detenciones la empanaban, ni debilitaban, por-
que pronto la carcel la empezamos a ver de otra manera, y le perdimos el miedo*.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

La experiencia del SUT supuso para muchas universitarias «un espacio de
libertad, raro en aquel tiempo»*’. Ese halo de novedad, reforzado por la posibi-
lidad de obtener el certificado del Servicio Social, consolid6 al Servicio Uni-
versitario del Trabajo como una alternativa atrayente para las estudiantes. Una
via que les permiti6 escapar, al menos durante los veranos, de la rutina doctri-
naria y del cerco estrecho habitual.

Esta participacion descoloco el pensamiento ordenado sobre la vida, sobre
la realidad social, sobre la politica y sobre la dictadura en el que la mayor parte
de las voluntarias se habian criado, ajenas a las realidades mas oscuras de la
guerra y del franquismo. El despertar vino precedido, con frecuencia, de una
actitud ingenua y confiada, que creia poder cambiar el mundo y que asumia

4 Archivo AASUT, Cuestionario de Graciela M. Petra Miguel Ramos.

47 Archivo AASUT, Cuestionario de Maria Cdatedra. Sobre la movilizacion politica de las
mujeres en general, y de manera especial en la universidad, durante el tardofranquismo y la
Transicion, véase, MORENO SECO, 23/1 (Madrid, 2020): 55-85 y MORENO SECO y CASES
SOLA, 54 (Bilbao, 2017): 11-14. Sobre las particularidades del compromiso politico femenino
y su conciliacién con los roles familiares y tradicionales, ORTUNO y MORENO SECO,
196/796 (Madrid, abril-junio 2020).
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que las instituciones estarian a su favor. La relacion con algunas, como la Igle-
sia, estuvo muy vinculada a las personas concretas con las que toparon, dejando
una percepcion contradictoria segun las actitudes de los sacerdotes con los que
colaboraron o contra los que tuvieron que pelear.

Las actividades del SUT, de manera especial los campos de trabajo y las
campafas de educacion, acercaron a las estudiantes a una realidad obrera y
campesina muy alejada del mundo tranquilo que conocian. Esto sacudio sus
conciencias y, ademas de impulsar en ellas la responsabilidad de trabajar por
un mundo mejor, supuso el aldabonazo de una identidad politica desconocida
para la mayoria hasta ese momento. Esto las distanci6 sentimental y racional-
mente de la dictadura en diversos grados. A algunas, llevandolas a un rechazo
que se convirtid en simpatia por las alternativas democraticas. A otras, condu-
ciéndolas a la militancia y al activismo politico antifranquista, al percibir que
luchar contra el franquismo era la Uinica alternativa para acercar ese mundo
mejor con el que sofiaban.

Ademas del impacto personal de conocer una realidad vedada para ellas
hasta el momento, también tuvo gran relevancia en su despertar personal el
contacto en pie de igualdad con jovenes de otro sexo y de procedencias geogra-
ficas y realidades personales diversas. La amistad con compaiieros de lecturas
politicas muy consolidadas contribuy6 también a ampliar sus horizontes perso-
nales, educativos y politicos. Este choque vital se tradujo, en ocasiones, en un
choque personal y familiar al volver a casa, al adquirir una nueva vision de la
guerra, de lo que podia hacer o no una mujer, de sus anhelos vitales y de todo
el abanico adquirido en este primer paso de su sociabilizacion politica.

No todo fue gratificante en la experiencia sutista femenina. A pesar de con-
vertirse en un espacio de liberacion frente al control de la Seccion Femenina,
esta mentalidad mas abierta e igualitaria no era comln a todos los participan-
tes, por lo que la igualdad entre hombres y mujeres, entre clases sociales y entre
opciones politicas no siempre fue la postura defendida por sus integrantes. Asi,
algunas voluntarias tuvieron que lidiar con actitudes machistas, el acoso de
algunos compatfieros, la negativa y los obstaculos a su desempefio en cargos de
responsabilidad o las posiciones mas conservadoras o reaccionarias de los par-
ticipantes mas vinculados al aparato falangista y las posturas mas acartonadas
de la dictadura.

Por todo ello y en un abanico variado de percepciones vitales, la experiencia
en el Servicio Universitario del Trabajo supuso para las estudiantes universita-
rias la oportunidad de acceder a un espacio privilegiado de aprendizaje y acti-
vismo que les ofreci6 la posibilidad de abrirse a un mundo muy diferente al que
parecian destinadas en el universo monocolor del régimen franquista.
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