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RESUMEN:	� Uno de los motores que vertebran la historiografía del movimiento estu-
diantil durante el franquismo es el lento proceso de politización, que abocó 
a los hijos e hijas de la burguesía sostenedora del régimen a la lucha anti-
franquista. Habitualmente, se ha señalado la relevancia del Servicio Uni-
versitario del Trabajo (SUT) en aquel proceso, siendo, sin embargo, una 
experiencia todavía abierta a su estudio. Su largo recorrido, entre otras 
cosas, nos permite conectar con los aprendizajes desplegados por las nue-
vas generaciones de estudiantes en actividades cuya naturaleza estaba en 
sintonía con la experiencia de campos de trabajo internacionales de pos-
guerra promocionados por la UNESCO. Este artículo tratará de rastrear 
los contactos entre este organismo y el SUT, los cuales, como buscamos 
demostrar, facilitaron la integración del servicio español en el nuevo con-
texto internacional de postguerra. También pretendemos señalar cómo el 
trasvase de ideas y métodos de trabajo determinaron el desarrollo 
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de nuevos mecanismos de participación e implicación social en el mundo 
universitario. Aquellos aprendizajes evidenciaron los límites, rigideces y 
carencias del régimen, alumbrando recorridos de cuestionamiento, crítica 
y ruptura con la dictadura. Todo ello nos ayuda a situar al SUT como una 
experiencia determinante en el proceso de recomposición de una cultura 
democrática durante el franquismo.
Palabras clave: � franquismo; estudiantes; UNESCO; SUT; campos de 

trabajo; democratización.

UNESCO’s international work camps and the Servicio Universitario del Trabajo. 
Towards a model of social participation in Francoist Universities (1952-1968)
ABSTRACT:	� One of the driving forces in the historiography of the student movement 

during Francoism was the gradual process of politicization that led the 
children of the bourgeoisie supporting the regime to fight against the 
Francoist dictatorship. The relevance of the Servicio Universitario del 
Trabajo (SUT) in that process has often been highlighted, but further 
research is still needed. Its lengthy trajectory gives us an insight into, 
among other things, the experiences which several generations gained in 
activities similar to UNESCO’s international voluntary work camps in 
Postwar Europe. This paper seeks to trace the links between UNESCO 
and SUT which, as we shall see, facilitated the integration of this Spanish 
service in the new international context. The article also describes the 
transfer of ideas and methods that determined the development of new 
forms of social participation and engagement among university students. 
These learnings revealed the regime’s limits, rigidities and deficiencies, 
fostering questioning, criticism and, ultimately, rupture with the dictator-
ship. Thus, SUT can be seen as a decisive factor in the process of rebuild-
ing democratic culture during Francoism.
Key words: � Francoism; university students; UNESCO; Servicio Uni-

versitario del Trabajo; work camps; democratization.
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Introducción. Unas vacaciones neorrealistas

Vitorino me pregunta si he estudiado en la Universidad y, cuando digo que sí, 
carraspea y me habla de Barcelona y Madrid y de unos chicos que fueron a trabajar 
a los astilleros durante las vacaciones de verano2.

2  GOYTISOLO, 2015 [1959]: 68.
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La mirada literaria que hace Goytisolo sobre las tierras áridas y los mares 
rocosos de la provincia de Almería adquiere la categoría de experiencia iniciá-
tica y reveladora de esa otra España, aquella desvestida de ropajes historicistas 
y adornos imperiales. Esa tierra previamente imaginada, en tanto que ignorada 
y no pocas veces estereotipada, era aquella que también descubría Luis Martín 
Santos en los suburbios madrileños o Jesús López Pacheco en los astilleros de 
la localidad asturiana de Cudillero. Aquella literatura de aproximación popular 
y al mundo obrero3 era la expresión narrativa de una inquietud social y, en 
cierto sentido, del recorrido que ya habían iniciado unos cuantos universitarios 
en las minas de Rodalquilar en 1950, de la mano de la reverenciada figura del 
padre Llanos. Este mantendría su propio itinerario trasladándose en 1956 al 
Pozo del Tío Raimundo4, uno de esos lugares donde la inmigración se agolpaba 
entre la exclusión social y el abandono institucional, en aquel Madrid cuya 
periferia escondía la cara oculta del desarrollismo y la modernidad franquistas. 
Aquella realidad estimuló, entre otras cosas, una trayectoria ideológica que, 
desde el falangismo y un catolicismo de fuerte impronta social al que nunca 
renunció, lo acabaría aproximando al Partido Comunista de España (PCE). Del 
mismo modo, no pocos de aquellos universitarios que le acompañaron en su 
aventura y pasaron por los campos de trabajo del Servicio Universitario del 
Trabajo (SUT) durante uno o varios veranos, acabarían desvinculándose de un 
régimen que estaban llamados a heredar y continuar. Aquellas «vacaciones 
neorrealistas», como las denominó García Escudero en referencia al espíritu 
social del cine italiano de posguerra5, sirvieron de semillero de disidencias 
ético-políticas y de dinámicas de participación y organización extrauniversita-
rias, tanto como de una renovada mirada sociológica sobre el problema social. 
Todo ello sirvió como un motor más en el proceso de desmitificación política y 
social del franquismo, ayudando a desconectar y romper con los marcos socia-
lizadores y, muy especialmente, con la verborrea desacomplejada de los len-
guajes de justicia social y de autosatisfacción nacionalista del régimen6.

El SUT, por lo tanto, formó parte del conjunto de mecanismos sociales y 
culturales puestos a disposición de la juventud universitaria como medio de 
socialización y participación abiertos por la dictadura, y que acabaron configu-
rándose como espacios de crítica, cuestionamiento y disrupción, sentando las 
bases de la movilización universitaria de la segunda mitad de los años sesenta. 
El caso del SUT es un caso especial, que ha merecido el reconocimiento de 

3  POORE, 2000.
4  MIGUEL LAMET, 2013.
5  GARCÍA ESCUDERO, 1956: 65. Para la recepción del neorrealismo en España, 

JURADO MORALES, 2012: 163-190.
6  GRACIA, 2004: 348-377.
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buena parte de los especialistas que han estudiado el movimiento estudiantil7, 
pero que, sin embargo, no ha recibido todavía un estudio historiográfico por-
menorizado. Abordarlo abre las puertas a la inclusión del trabajo social volun-
tario dentro de los dispositivos de construcción identitaria, participación social, 
politización y radicalización del mundo universitario durante las décadas de 
los años cincuenta y sesenta8. Su amplitud cronológica, que se inicia en 1952 y 
que nos lleva hasta 1968, nos permite rastrear las trayectorias intelectuales e 
ideológicas de varias generaciones, así como profundizar en los aprendizajes y 
la adquisición de nuevos marcos referenciales e interpretativos de una realidad 
a la que accedieron de manera directa y casi prometeica gracias a sus activida-
des. Estas, además, provienen de la estela del conjunto de experiencias de tra-
bajo voluntario y campos de trabajo que se generalizaron después de la I Guerra 
Mundial, en cuyas trincheras y retaguardias se abrieron de una manera abrupta 
las fronteras sociales entre jóvenes universitarios y el conjunto de la sociedad.

Aquel contacto inspiraría una cultura de participación social del estudian-
tado, estimulada en los años veinte y treinta por los nuevos modelos de educa-
ción y socialización juveniles. Estos fueron planteados como medios de 
recomposición y revigorización de la comunidad nacional, especialmente en 
los países derrotados, a través del contacto entre clases, y la reconducción ideo-
lógica de una juventud que pasaría a ocupar un papel especial en las agendas 
culturales y políticas de los estados. Si, como veremos, el fondo cultural del 
SUT tiene claras resonancias del interclasismo y del obrerismo fascistas, su 
práctica no estuvo menos inspirada en las propuestas de campos de trabajo 
puestas en marcha por universitarios tras la I Guerra Mundial en países como 
Suecia o Noruega, así como, especialmente, en los campos de trabajo interna-
cionales de la segunda posguerra europea. Aunque existieron evidentes dife-
rencias entre unas experiencias y otras, no es menos cierto que el componente 
educativo de aquellos campos fue un elemento vertebrador común en la mayo-
ría de ellos, ofreciéndonos un espacio fronterizo entre fascismo y democracia 
que permite profundizar en la existencia de un marco de debate transideoló-
gico, así como en las transferencias culturales recíprocas entre regímenes de 
distinta naturaleza política9. Con todo, el SUT bebe, como veníamos diciendo, 
del movimiento de campos de trabajo desplegado tras la II Guerra Mundial y 
amparado por la UNESCO, con cuyo Comité de Coordinación de Campos de 
Trabajo Internacionales mantuvo el SUT contactos desde mitad de los años 

7  Por poner algunos ejemplos, entre los estudios clásicos, véase MARAVALL, 1978: 163 y 
LIZCANO, 1981: 103-105. Más recientemente GRACIA, 2006: 85-91. GONZÁLEZ CALLEJA, 
2009: 252. RODRÍGUEZ TEJADA, 2009, vol. 1: 214-215.

8  En este sentido, seguimos planteamientos de BREWIS, 2014.
9  PATEL, 2013.
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cincuenta, permitiéndonos situar la experiencia española en un espacio cultural 
y organizativo transnacional10.

El propósito de este artículo es, por tanto, estudiar el SUT en un contexto 
amplio tanto en el ámbito internacional, como en el nacional, integrándolo en 
el proceso de democratización social, entendido como la lenta y prolongada 
acumulación de aprendizajes que permitieron el éxito del cambio político en la 
segunda mitad de los años setenta11. Para ello nos serviremos de la documenta-
ción recogida por la Asociación de Amigos del SUT (AASUT), que ha recopi-
lado decenas de archivos privados cubriendo una de las principales dificultades 
que lastraban su estudio, algo, por desgracia, habitual en el estudio de algunas 
realidades y organizaciones de la dictadura12. Han sido de especial interés los 
testimonios recogidos de más de una treintena de antiguos participantes y cola-
boradores del SUT, que nos aproximan desde abajo a las experiencias persona-
les, así como a sus significados y memorias, un asunto que, de por sí, merecería 
un estudio aparte. Nuestro análisis, de todos modos, no cubrirá de manera 
exhaustiva todas aquellas posibilidades, sino que se centrará en la búsqueda de 
referencias a las responsabilidades asumidas, los compromisos adquiridos y 
los aprendizajes realizados, como forma de rastrear procesos de construcción 
de una cultura social y participativa en el terreno, muchas veces, de lo prepolí-
tico. Estos son relevantes en la medida en que antecedieron y acompañaron, en 
no pocas ocasiones, itinerarios de politización y radicalización ideológica fun-
damentales para comprender la contestación universitaria y el recorrido social 
y cultural del largo proceso democratizador durante el franquismo.

Respecto a la perspectiva internacional es de agradecer la digitalización de 
parte de los fondos documentales de la UNESCO13, que ha posibilitado una 
aproximación documental a la experiencia de campos de trabajo internaciona-
les. Estos guardaron importantes continuidades con las experiencias de entre-
guerras y, por supuesto, similitudes y conexiones con el servicio español a 
través, fundamentalmente, de la Comisión Nacional de Cooperación con la 
UNESCO, y cuyos fondos constituyen el siguiente paso en una investigación 
que se encuentra en sus primeros compases, siendo este artículo una primera 
aproximación. De todos modos, comprobaremos como parte de los debates y 
disposiciones asumidas en el organismo internacional por organizaciones de 
nueva creación como Jeneusse et Reconstruction o con una trayectoria impor-
tante en el trabajo voluntario como el Service Civil International, fueron, de 
alguna manera, trasladadas y asumidas por los organizadores del SUT. Todo 
ello nos permite desplegar un espacio historiográfico de interpretación más 

10  CAZORLA, 2018: 121-141. Este enfoque está planteado en BRYDAN, 2019.
11  CARRILLO LINARES, 2015: 49-75.
12  Toda esta documentación está conservada en el AASUT.
13  Fondos en la Biblioteca Digital de la UNESCO (https://unesdoc.unesco.org/), Unesdoc.
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amplio y complejo, en cuanto a experiencia transnacional de socialización y 
educación de la juventud universitaria europea14.

Por lo demás, la peculiaridad del caso español en las décadas de los cin-
cuenta y los sesenta fue que aquella experiencia se desplegó en un contexto dic-
tatorial, en el que el falangismo mantenía importantes resortes de poder y de 
encuadramiento social, logrando sobrevivir a la derrota de los fascismos y 
generando recursos de adaptación y desarrollo ideológico en un nuevo espacio 
político y cultural postfascista15. El SUT fue uno de esos recursos, promovido, 
de hecho, por unas generaciones socializadas en las ideas de un falangismo pri-
migenio en el Frente de Juventudes y el SEU, que colaboraron como organiza-
dores y redactores en revistas como La Hora, Alcalá o Laye. Aquellas 
generaciones vivieron su propia transición intelectual e ideológica mediante el 
desengaño ético y el vaciamiento de la retórica fascista16. En este sentido, el 
contacto con la realidad del mundo obrero gracias al SUT ejerció como palanca 
reactiva de una serie de transformaciones, que nos permiten aproximarnos al 
largo proceso de recomposición cívica y cultural del pensamiento democrático 
en los años sesenta y setenta17. Por tanto, el objetivo último de este artículo es 
el de avanzar en una línea de reconstrucción de la cultura democrática, reali-
zada desde abajo y retomando las experiencias de quienes fueron sus protago-
nistas. Una línea de trabajo ya consolidada, con numerosas aportaciones en el 
ámbito de las movilizaciones sociales y en espacios como cine-clubs, parro-
quias o centros educativos, y a las que nos sumamos como parte de una tarea 
historiográfica con perfil propio y dirigida a aportar nuevas líneas de investiga-
ción en el estudio del éxito del cambio democrático en los años setenta18.

Servicios y campos de trabajo: un recurso trans-ideológico de educación 
y socialización juvenil

Las aproximaciones al mundo obrero por medio del trabajo voluntario de 
estudiantes universitarios fueron pensadas como estrategias de educación juve-
nil y de reconstrucción comunitaria tras la I Guerra Mundial. La experiencia de 
contacto y convivencia entre combatientes estimuló la asunción en las trinche-
ras de una mística interclasista, convertida en correlato ideológico del fas-

14  DAVIS, 2012: 252-273.
15  GALLEGO y MORENTE, 2017. RUIZ CARNICER, 2014: 67-88.
16  GRACIA, 2006: 140-141. MARSAL, 1979.
17  MUÑOZ SORO, 2011.
18  MARTÍN GARCÍA, 2008. RADCLIFF, 2011. FUERTES, 2017. ROMÁN RUIZ, 

2019.
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cismo19, y una apertura real de aquellos jóvenes de las clases medias y altas a 
los problemas y vicisitudes de su comunidad20, especialmente durante las tareas 
de reconstrucción en la inmediata posguerra21. Fue, precisamente, en el con-
texto de reconstrucción europeo cuando el pacifista suizo y defensor de la obje-
ción de conciencia, Pierre Ceresole, puso en marcha en 1920, en colaboración 
con la Sociedad de Naciones, el Service Civil International. Su propósito era 
aproximar a jóvenes de uno y otro bando a través de campos de trabajo, como 
el que se puso en marcha en una pequeña localidad próxima a Verdún, no por 
casualidad, uno de los escenarios más sangrientos del conflicto, y al que asis-
tieron voluntarios alemanes22. Esta experiencia, como veremos, fue referente 
para los campos de trabajo internacionales desplegados tras la II Guerra Mun-
dial, del mismo modo que se insertaba en todo un conjunto de propuestas de 
servicio social para la juventud universitaria, como herramienta de educación 
cívica e implicación social mediante el contacto con las clases obreras y cam-
pesinas. De aquel conjunto formaron parte en la segunda mitad de los años 
veinte los campos de trabajo organizados por varias organizaciones estudianti-
les alemanas, así como los de la Boberhaus en la antigua provincia alemana de 
Baja Silesia23 o los dispuestos por la Unión Nacional de Estudiantes Suizos. 
Todos ellos estuvieron inspirados en ideales democráticos y participativos, 
tanto por el acceso a un conocimiento directo y sociológico de las condiciones 
de vida del campesinado, como de la propia patria24. Con todo, ese componente 
de aproximación a la tierra fue otro de los elementos vertebradores de aquellas 
experiencias, en algunos casos con claras sintonías nacionalistas y autoritarias, 
como las del filonazi Rolf Gardiner en la Inglaterra de los años treinta25, pero 
muy especialmente en Alemania, donde se desplegó con más intensidad aque-
lla otra tendencia por parte de organizaciones juveniles en la órbita del nacio-
nalismo y el militarismo völkisch.

Es, de hecho, en la Alemania de Weimar donde surgieron mayor número de 
iniciativas de este tipo, motivadas, en parte, por el fenómeno de los universita-
rios trabajadores de los primeros años veinte, resultado de la pérdida de nivel 
adquisitivo provocada por la intensa inflación de aquellos años26. Esta expe-

19  MOOSE, 2016.
20  BREWIS, HELLAWELL y LAQUA, 2020: 82-106. A este respecto, cabe citar la Ley de 

Servicio de Ayuda Patriótica de 1916 en Alemania, que llevó a la colaboración en la retaguar-
dia de universitarios en tareas como la recolección de cosechas, en un paso más hacia la supe-
ditación de todos los recursos económicos y humanos al esfuerzo de guerra. 

21  BREWIS, 2014: 51-65.
22  HOLLAND, 1937: 153.
23  POORE, 2000: 98-99.
24  BREWIS, 2020.
25  FIELD, 2012.
26  KATER, 1975.
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riencia, que tuvo un trasvase literario y marcadamente ideológico27, alimentó y 
se incorporó al debate en torno al establecimiento de un servicio de trabajo 
como herramienta de socialización juvenil y reconstrucción nacional, pro-
puesto, además, como reemplazo del servicio militar eliminado en junio de 
1919 por el Tratado de Versalles. Aquel debate fue aprovechado, en los prime-
ros años veinte, por grupos de extrema derecha y organizaciones de excomba-
tientes como Stalhelm o los Freikorps der Arbeeit como recurso de propaganda 
política e ideológica, dirimiendo en el mismo nociones utópicas de un colecti-
vismo que hundía sus raíces en las trincheras de la I Guerra Mundial, así como 
proyecciones del revanchismo militarista y nacionalista alemán.

Aquellas fórmulas sentaron las bases programáticas e ideológicas de lo que 
sería el Servicio del Trabajo nazi (Reichsarbeitsdienst), que, a diferencia del 
Servicio del Trabajo Voluntario (Freiwilliger Arbeitsdienst) de la Alemania de 
Weimar, pasaba a ser obligatorio para la juventud universitaria, generalizán-
dose a toda la juventud masculina desde 1935, como complemento al servicio 
militar, reestablecido ese mismo año. Aquel servicio se orientó, en tanto que 
dispositivo de protección social, como instrumento para reducir las consecuen-
cias económicas y psicológicas del paro juvenil. Sin embargo, desde muy tem-
prano, y de la mano de su director Konstantin Hierl, pasó a formar parte de la 
maquinaria educativa y socializadora de la juventud alemana durante el III 
Reich. En este sentido, su configuración ideológica aspiraba a construir una 
nueva y depurada comunidad nacional (Volksgemeinschaft) que eliminase las 
barreras y los prejuicios sociales, con el fin de superar la lucha de clases. Aun-
que, en la práctica, aquel servicio no contó con un sistema pedagógico ni una 
teoría educativa determinada, más allá del disciplinamiento, el adoctrina-
miento y el encumbramiento del trabajo manual28, la importancia dada al com-
ponente formativo y socializador, y el éxito en el encuadramiento de una buena 
parte de la juventud alemana, incentivó a otros servicios y personalidades a 
observar la experiencia nazi con un interés especial.

Este fue el caso de un joven británico, Alec Dickson, que en los años cin-
cuenta adquiriría un relevante papel en la creación de servicios de voluntariado 
para universitarios ingleses29, quien visitó uno de aquellos campos en julio de 
1933 atraído por sus posibilidades para combatir el conflicto entre clases. El 
intenso militarismo y el adoctrinamiento que observó le alejó de aquella 

27  La novela de Joseph Goebbels, Michael: Ein deutsches Schickal in Tagebuchblättern, 
publicada en 1929, aunque escrita en la primera mitad de los años veinte, estaba inspirada en 
la memoria de un amigo, Richard Flisges, estudiante y veterano de la I Guerra Mundial, quien 
acabaría trabajando en una mina bávara. Su figura y su trabajo eran recuperados como exalta-
ción de la hermandad y la camaradería entre obreros y estudiantes, reactualizando el comuni-
tarismo interclasista de las trincheras. POORE, 2000: 91-96.

28  PATEL, 2013: 215.
29  BREWIS, 2011: 96.
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experiencia, colocándola como contramodelo de lo que debía ser en un sistema 
democrático30. Algo similar exponían numerosos informes y artículos redacta-
dos por la embajada norteamericana en Alemania o por organismos en la órbita 
de los Civilian Conservation Corps (CCC), el servicio voluntario de trabajo para 
la juventud desempleada puesta en marcha en EEUU al calor del New Deal31. 
Algunos de aquellos artículos estuvieron firmados por Kenneth Holland, miem-
bro del Consejo Americano de Educación, quien abría las puertas a que el orga-
nismo norteamericano se extendiese a las posibilidades educativas que ofrecía un 
servicio como aquel, en línea con como lo hacía, precisamente, la organización 
nazi a la que, de todos modos, acusaba de conducir a la juventud a una mística 
belicista y profundamente autoritaria. En definitiva, como para el observador bri-
tánico, los contenidos y propuestas educativas del servicio nazi eran diametral-
mente opuestos a los objetivos perseguidos por el sistema democrático 
estadounidense32, pero da una idea de la circulación y trasvase de ideas y su reco-
rrido en viajes como los que realizó el propio Holland entre 1931 y 1936 en bús-
queda de referentes para el CCC33. El modelo para este era, más bien, el servicio 
de trabajo sueco, danés o suizo, donde existía ya una larga trayectoria de servicio 
social universitario, y en los que se alentaba, más que al disciplinamiento y 
encuadramiento, a la participación, la autonomía y el compromiso cívico de la 
juventud para la formación de una ciudadanía democrática.

Campos de trabajo internacionales de la UNESCO. Un modelo para la 
Europa de postguerra y la dictadura franquista

Aquel modelo fue el que, ciertamente, predominó en el movimiento de cam-
pos internacionales puestos en marcha tras el final de la II Guerra Mundial, 
bajo la cobertura de la UNESCO y su plan de reconstrucción europeo de pos-
guerra. Uno de sus impulsores fue el polaco Bernard Drzewieski quien en 1949 
avisaba de que los campos de trabajo debían estar presididos por una «expe-
riencia realista, libre de cualquier demagogia relativa a una misión especial de 
la juventud», en referencia a los lenguajes, todavía demasiado familiares, de los 
«experimentos llevados a cabo por Mussolini y Hitler con la juventud»34. Todo 
ello en la medida en que había que evitar los excesos retóricos, así como 

30  KRUGER 2019: 79.
31  PATEL, 2013: 278-279.
32  HOLLAND, 1937: 160-161.
33  El resultado de aquellos viajes en HOLLAND, 1939.
34  Summary Records of Meetings held 2 and 3 March, 1949, Unesco House, Second Con-

ference of Organizers of International Voluntary Work Camps, París (1949), Unesdoc, 
UNESCO/REC/Conf.12/SR1.2.3.4. 
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canalizar los idealismos y energías juveniles fuera de los cauces de la radicali-
zación y el adoctrinamiento político, situando al fascismo como contrarrefe-
rencia del nuevo marco social y cultural de posguerra.

El propio Drzewieski, director de la sección de Reconstrucción de la UNESCO, 
había sido promotor y secretario del TICER (Temporary International Council for 
Education Reconstruction)35, organismo de colaboración con la UNESCO de 
carácter privado y donde se englobarían numerosas organizaciones, entre ellas la 
World Federation of Democratic Youth, el International Youth Hostel Federation o 
el ya citado Service Civil International. Estas fueron, en la práctica, las tres organi-
zaciones fundamentales a la hora de impulsar el Comité del Servicio de Campos 
Juveniles36, el cual convocaría el primer congreso de organizadores de campos de 
trabajo voluntario internacionales en abril de 1948, en la sede de la UNESCO en 
París. A esa reunión asistieron delegados de otras organizaciones como la Ameri-
can Friends Service Committe estadounidense, de raíces cuáqueras y con una larga 
trayectoria de servicio voluntario internacional, a la que se irían sumando otras en 
los sucesivos congresos que se organizaron durante la década de los cincuenta. 
Algunas provenían del ámbito universitario y tenían una demostrada experiencia 
en la puesta en marcha de campos de trabajo, como el National Union of Students 
británico37 o el Sindicato Nacional de Estudiantes Suizos, y otras eran de nueva 
creación, como la francesa Jenneusse et Reconstruction o la alemana Internatio-
nale Jugendgemeinschaftsdienste, ambas creadas ex profeso en 1949 como orga-
nismos de colaboración en la reconstrucción material de sus respectivos países38.

En aquellos congresos, organizados desde 1949 por el Comité de Coordina-
ción de Campos de Trabajo Internacional, heredero del primer comité, se sen-
taron las bases de un movimiento que buscaba, fundamentalmente, establecer 
dispositivos de cooperación y entendimiento internacional por medio de la 
colaboración conjunta en tareas de reconstrucción material. En este sentido, 
recogía la experiencia del Service Civil International de la primera postguerra, 
siendo esta una de las organizaciones con más trayectoria y de mayor impor-
tancia en la puesta en marcha de campos de trabajo tras la II Guerra Mundial, 
entendidos estos «como parte de la batalla mundial por la paz»39, lo cual enca-
jaba con los objetivos propuestos por la UNESCO desde su creación en 1945.

La organización internacional, por su parte, se encargaba de ofrecer un 
espacio de coordinación a las diferentes organizaciones, además de dar 

35  BOUSSION, GARDET y RUCHAT, 2016.
36  First Session of the Youth Service Camp Committee of the TICER held on 13 January 

1948, Unesdoc, REC/Conf.1/SR 1&2.
37  FIELD, 2011.
38  «Summary Records of Meetings», Third Conference of Organizers of International Vol-

untary Work Camps, 20-21 April, 1950, Unesdoc, UNESCO/REC/Conf.16/SR 1,2,3,4,5.
39  «Unesco and International Voluntary Work Camps», Second Conference of Organizers 

of International Work Camps, 1949: 2, Unesdoc, UNESCO/REC/Conf.12/4.
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publicidad, asesoramiento y material didáctico y formativo a los campos de 
trabajo puestos en marcha por aquéllas40. En este sentido, en el V Congreso, 
celebrado en París en 1952, se certificaba la apertura de nuevas vías de trabajo 
más allá de las tareas de reconstrucción, marcando un momento de transición 
que mantendría el empuje internacionalista, pero ampliando el marco geográ-
fico hacia los países subdesarrollados y las posibilidades de implicación en 
asuntos como el analfabetismo, las tensiones Este-Oeste o el problema de los 
refugiados41. En aquel encuentro también se fijaron una serie de disposiciones 
en el documento «The educational Value of Work Camps», que nos propor-
ciona información sobre las posibilidades educativas y socializadoras proyec-
tadas sobre los campos de trabajo, las cuales quedaban divididas en cuatro 
áreas principales.

Por un lado, se mantendría la funcionalidad de los campos como espacios 
promotores del entendimiento internacional, a través del contacto entre jóvenes 
de diferentes nacionalidades. En segundo lugar, el diálogo personal y colectivo 
con las diferentes realidades nacionales donde se desplegaban los campos, esti-
mularía un sentido de responsabilidad social, en tanto que para muchos volun-
tarios el campo de trabajo funcionaría como «una experiencia en la que harían 
frente por primera vez a la miseria y la necesidad»42. Esto, por otro lado, da 
cuenta de la procedencia social de la mayoría de voluntarios, especialmente 
estudiantes, cuyo período de vacaciones era susceptible de ser aprovechado 
para el voluntariado internacional. Por otro lado, el campo de trabajo, «un 
terreno de aprendizaje práctico para la acción democrática»43, se disponía para 
la participación activa de cada acampado en la gestión y buen funcionamiento 
de las actividades llevadas a cabo, generando dinámicas propicias para adqui-
rir autonomía y confianza personales que derivarían en procesos de aprendi-
zaje madurativo. Con todo, dichos métodos de autogobierno se completaban 
con la práctica de una acción colectiva sobre la comunidad que pasaba, necesa-
riamente, por un estudio previo de las condiciones de esta, fomentando una 
mirada sociológica sobre los problemas a los que se debía hacer frente. Por 
último, y relacionado con lo anterior, los campos daban la oportunidad de 
introducir «a la juventud a la vida y problemas de los trabajadores manuales a 
través del contacto directo o estimulando la consideración del significado 

40  A este respecto, véase «Unesco and International Voluntary Work Camps», Third Con-
ference of Organizares of International Work Camps, 1950: 1-5, Unesdoc, UNESCO/Rec/
Conf.16/4.

41  «Final Report», Fifth Conference of Organizers of International Voluntary Work Camps. 
París, 25-25 March, 1952, Unesdoc, WS/052.114.

42  «The educational Value of Work Camps», Conference Document (2): 2, Unesdoc. 
WS/032.63.

43  «The educational Value of Work Camps», Conference Document (2): 3, Unesdoc. 
WS/032.63.
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económico y espiritual del trabajo manual»44, fundamento que estaba dirigido 
hacia el desarrollo de una conciencia social por parte de lo que se denominaba 
trabajadores intelectuales, revelando una clara continuidad con las propuestas 
y los lenguajes interclasistas del período de entreguerras. Además de todo ello, 
el documento servía igualmente de guía para los métodos de trabajo que ayu-
darían en la consecución de todos esos objetivos, y que iban desde la formación 
de grupos de discusión y la celebración de conferencias, hasta la exhibición de 
películas y obras de teatro o la elaboración de periódicos del campo, como 
medio de expresión y debate para los acampados.

Estos campos, por tanto, mantenían una continuidad con el poso de expe-
riencias de servicio universitario y campos de trabajo puestos en marcha a lo 
largo de los años treinta, marcando una profunda división con el modelo nacio-
nalsocialista que, sin embargo, acabaría acaparando injustamente las represen-
taciones históricas de este tipo de servicios45. Respecto a la dimensión del 
fenómeno, se observa un volumen considerable de participantes, pasando de un 
total de 69.283 en 195446, a 108.002 para el año siguiente47. Este aumento, sin 
embargo, correspondió mayoritariamente al aumento de campos de trabajo en 
la India, lo cual iría en consonancia con la centralidad que irán adquiriendo los 
países en vías de desarrollo y del Tercer Mundo en las actividades de volunta-
riado internacional, especialmente durante la década de los sesenta48.

Por su parte, España será el cuarto país europeo en número de campos pues-
tos en marcha en 195549, detrás de República Federal Alemana, Francia y Reino 
Unido, dando cuenta de su relevancia y de su apertura a una experiencia inter-
nacional, que permitía asociar y homologar al servicio español, y con este al 
SEU, con otras organizaciones estudiantiles y civiles a nivel internacional. Así 
se dejaba ver en un número dedicado al SUT de la colección L’Espagne 
d’aujourd’hui de la Oficina de Información Diplomática, dependiente del 
Ministerio de Asuntos Exteriores. En este se señalaba las particularidades de 
los campos de trabajo españoles, diferenciándolos del sentido jerárquico y mili-
tarista que tuvieron en la Alemania nacionalsocialista50, un modelo que ya 
había sido proyectado en los primeros años cuarenta en propuestas en el caso 

44  «The educational Value of Work Camps», Conference Document (2): 2, Unesdoc. 
WS/032.63. Subrayado del original.

45  HEYCK, 2003: 222.
46  «Final report», Eight Conference of Organizers of International Voluntary Work 

Camps,1955, Appendix II, Unesdoc, WS045.55.
47  «Final report», Ninth Conference of Organizers of International Voluntary Work 

Camps,1956: 13, Unesdoc, WS046.71.
48  BREWIS, 2011.
49  «Final report», Ninth Conference of Organizers of International Voluntary Work 

Camps,1956: 13, Unesdoc, WS046.71.
50  Le Service Universitaire du Travail, Madrid, Bureau d’Information Diplomatique, 1955: 4.
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del Servicio del Trabajo ideado por Salvador Merino para obreros desemplea-
dos51 o el pretendido Servicio Obligatorio del Trabajo, dispuesto en la Ley de 
Ordenación Universitaria de 194352. El informe apuntaba, además, al sentido 
social de las actividades del servicio español, que las distinguía del carácter 
meramente turístico que atribuía a los campos de las organizaciones europeas, 
exhibiendo de esta manera un carácter propio y singular. Pese a ello, más ade-
lante, indicaba la colaboración con la UNESCO en la organización de campos 
internacionales en España53, corroborando su inclusión, pese a sus singularida-
des, en el marco de una experiencia de intercambio juvenil transnacional.

Con todo, hemos de señalar que ya desde finales de los años cuarenta existía 
un evidente interés en los campos internacionales de posguerra54. El propio 
SEU, en una publicación de 1954, reconocía mantener contactos con organiza-
ciones como Jeunesse et Reconstruction o el Service Civil International a tra-
vés del Departamento de Intercambio Cultural, que sería el encargado de 
organizar la asistencia de universitarios españoles a los campos de trabajo 
internacionales55. No resulta extraño que el SUT declarase, en numerosas oca-
siones, sentirse «participante en el MOVIMIENTO EUROPEISTA con su 
fondo de comunidad mundial, que aspira a establecer lazos supranacionales en 
los Campos de Trabajo»56.

Ese interés se concretó a través de los contactos del servicio español con la 
UNESCO, que fueron constantes durante parte de la segunda mitad de los años 
cincuenta, cuando podemos documentar la presencia de delegados del SUT y 
del SEU en los congresos internacionales de trabajo voluntario entre 1955, 
cuando comienzan los primeros campos de trabajo internacionales en España, 
y 195757. Estos contactos, sin embargo, no parece que tuviesen una continui-
dad, como demuestra la falta de representación española en el congreso de 

51  BOWEN, 2000: 84.
52  Ley de 29 de julio de 1943 sobre ordenación de la Universidad española, BOE, 212 (31 

de julio de 1943): 7415.
53  Le Service Universitaire du Travail, Madrid, Bureau d’Information Diplomatique, 1955: 

13-14.
54  «Información alemana», La Hora, Madrid, 25 (22 de abril de 1949): 8, BNE. «Estudian-

tes alemanes trabajan en el campo británico», La Hora, 36 (6 de noviembre de 1949): 4, BNE. 
«Brigadas francesas a Yugoslavia», La Hora, 58 (28 de mayo de 1950): 4, BNE. «Más de 300 
campos de trabajo en 1951», Alcalá, Madrid, 14 (10 de agosto de 1950): 7, BNE.

55  Qué es el SEU, Madrid, Jefatura Nacional del SEU, 1954: 25, AASUT.
56  Once principios que explican el Servicio Universitario del Trabajo, AASUT, Institu-

ción, REF: 1262-195800. Las mayúsculas son del original. 
57  List of Participants. Appendix I. Eight Conference of Organizers of International Volun-

tary Work Camps, Institut National d’Education Populaire, Marly-le-Roy, France, 17-19 March, 
1955: 2, Unesdoc, WS/045.55. List of Participants. Appendix I. Ninth Conference of Organiz-
ers of International Voluntary Work Camps, Ecole Nationale de Ski et d’Alpinisme, Chamo-
nix, France, 6-9 March, 1956: 9, Unesdoc, WS/046.71. List of Participants. Annex. Tenth 
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1958, o el informe en el que para 1967 la dirección lamentaba lo poco hecho 
hasta entonces y la escasa implicación del SUT en el ámbito internacional58. 
Pese a todo, podemos determinar que aquellos contactos facilitaron el inter-
cambio y la adopción de planteamientos que se estaban desarrollando a nivel 
internacional, ya desde los años cincuenta. El nuevo contexto internacional 
enterraba, como hemos visto también en la España franquista, el modelo de los 
campos de trabajo del nacionalsocialismo. En este sentido, podemos concluir 
que, si bien es cierto que el SUT mantuvo los lenguajes y el acervo comunita-
rista e interclasista del falangismo, las actividades del nuevo servicio universi-
tario se acogieron, tanto en su organización y funcionamiento interno, como en 
los recursos, materiales y objetivos pedagógicos, al modelo provisto por los 
planteamientos educativos y de autonomía amparados por la UNESCO.

Sobra decir que ni el franquismo, ni el SEU en particular, aspiraban a fomen-
tar procedimientos participativos y de implicación social con los objetivos 
democratizadores vistos en la documentación de la organización internacional. 
Fue la adaptación al nuevo contexto europeo de posguerra lo que llevó a buscar 
referentes contemporáneos para las actividades del SUT, en un momento de 
apertura y de búsqueda de legitimización internacional por parte del SEU y, 
con este, de la propia dictadura franquista59. Podemos decir, en definitiva, que 
el SUT, sin sobrevalorar su importancia, sirvió de cobertura institucional en la 
recomposición internacional del régimen a través de la UNESCO. Ahora bien, 
fue igualmente correa de transmisión de métodos de trabajo y funcionamiento 
que acarrearon aprendizajes informales disruptivos con la cultura política del 
régimen, los cuales se imbricaban con los adquiridos en otros espacios de 
socialización de una juventud protagonista incontestable de la lenta descompo-
sición de la legitimidad del régimen.

Concienciación, participación e implicación social en el SUT. Un camino 
insospechado de politización y formación ciudadana

El mundo universitario mantuvo desde la segunda mitad de los años cincuenta 
una confrontación constante y cada vez más generalizada, aunque discontinua en 
el tiempo y la intensidad, contra la dictadura. La contestación estudiantil se con-
figuró a través de la acción colectiva y en determinados espacios de socialización 

Conference of Organizers of International Voluntary Work Camps, Venusberg (Bonn), Federal 
Republic of Germany, 20-22 March, 1957: 2-3, Unesdoc, ED/154.

58  Proyecto de actividades a realizar por el Servicio Universitario del Trabajo, durante el 
curso 1967-68, AASUT, Institución, REF: 1501-196709.

59  Como aproximación al proceso de aceptación e integración de la España franquista en 
la UNESCO, véase SÁNCHEZ GONZÁLEZ, 2015: 160-170. Véase también SESMA, 2021.
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que facilitaron el ejercicio de nuevos modos organizativos y la conquista de una 
cierta autonomía política, como bien representaron los sindicatos democráticos 
de la segunda mitad de los años sesenta60. Con todo, estas organizaciones man-
tuvieron evidentes continuidades con los modelos operativos y de funciona-
miento del SEU61, que, con todo, había estimulado y amparado desde los años 
cincuenta la participación del estudiantado universitario en actividades cultura-
les y sociales, en publicaciones, cineclubs o el propio SUT.

A este respecto, en marzo de 1952 se creaba el Servicio Nacional del Tra-
bajo Universitario62, dentro de un nuevo Departamento del Trabajo Universita-
rio63, bajo la jefatura de Jorge Jordana que, acogido a la política de aperturismo 
intelectual del ministerio de Ruíz Giménez, dio impulso a esa oferta de activi-
dades buscando una aproximación del SEU a las nuevas generaciones. La aper-
tura de puertas a esa formación extracadémica, validaba la voluntad de la 
dictadura por custodiar y educar a las futuras élites rectoras, llamadas a here-
dar, continuar y perfeccionar el régimen64. Sin embargo, el despliegue de mayo-
res cauces para la reflexión, el diálogo y la crítica en el mundo universitario 
condujo a un progresivo distanciamiento con un régimen cuyos límites eran, 
como comprobarían los estudiantes, demasiado estrechos y rígidos como para 
asumir el desarrollo de una conciencia que comenzaba a dar pasos hacia la 
autonomía intelectual y la desvinculación con los marcos sociales, políticos y 
culturales de la dictadura.

El SUT representó un paradigma de esa línea evolutiva, con un especial inte-
rés, ya que sus actividades se desarrollaron incluso más allá de la propia descom-
posición del SEU en 196565 y contaron, como hemos visto, con cierta cobertura 
en el ámbito internacional. Así pues, este servicio nos ofrece un espacio de largo 
recorrido, que abarca diferentes contextos y promociones de estudiantes, favore-
ciendo una línea de continuidad en el estudio de la socialización y politización 
universitaria durante las dos décadas centrales de la dictadura.

Dentro de aquellos procesos cobraron especial importancia la diversidad de 
aprendizajes desplegados en el SUT que, desde 1962 sumó las campañas de alfa-
betización que dieron un nuevo impulso al organismo. Aquellos aprendizajes han 

60  GÓMEZ OLIVER, 2008: 93-110.
61  RODRÍGUEZ TEJADA, 2009, vol. II: 34.
62  Orden General num. 99 Por la que se crea el Servicio Nacional del Trabajo Universitario, 

11 de marzo de 1952, AGA, Presidencia, Secretaria General del Movimiento, caja 549, 51/2030. 
63  En 1957 pasaría a formar parte del Departamento Nacional de Intercambio. Orden 

General número 220, por la que se reorganizan los Servicios Sindicales de la Jefatura Nacio-
nal del SEU. 7 de septiembre de 1957, AGA, presidencia, Secretaria General del Movimiento, 
caja 549, 51/2030.

64  Un estudio clásico sobre la socialización juvenil del fascismo, en GERMANI, 1969. 
Para el caso italiano, véase LA ROVERE, 1999: 473-75.

65  HERNÁNDEZ SANDOICA, RUIZ CARNICER y BALDÓ LACOMBA, 2007: 228-240.
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de entenderse dentro del marco de oportunidades facilitado para el estudiantado, 
pero también por las propias características de las actividades del servicio, cuya 
naturaleza, como hemos visto, se adaptó necesariamente al modelo de campos 
internacionales de posguerra. En este sentido, el grado de autonomía ofrecido al 
estudiantado en campos y campañas de alfabetización resultó relevante no solo 
en la toma de una conciencia crítica contra la dictadura, sino también en la adqui-
sición de unas actitudes y unos comportamientos que contribuyeron a la progre-
siva formación de una ciudadanía participativa y crítica, pudiendo hablar del 
SUT como uno de esos «enclaves democráticos» dispuestos, paradójicamente, 
por el propio régimen66.

Como punto de partida, podemos referirnos a la propia organización interna 
de los campos de trabajo programando un funcionamiento que estimulase la 
participación de los estudiantes en la toma de decisiones en conjunción con el 
jefe de campo, como ya se planteaba en el reglamento de 1953 donde se comen-
taba que:

Todos los acampados gozan de la libertad propia de su carácter universitario, 
pudiendo presentar toda clase de iniciativas o sugerencias al Jefe de Campo, e 
incluso, dirigir al Jefe del Departamento las quejas que le parezcan oportunas sobre 
la marcha del Campo67.

El fondo de autonomía y participación dado a los universitarios nos mues-
tra, también, las prerrogativas proporcionadas a este sector social hacia una 
formación más abierta e incluso crítica. Ahora bien, también se dejaban claras 
las faltas que acarrearían una expulsión inmediata de los acampados, dando 
cuenta de ejemplaridad que les exigía su propia condición de universitarios, de 
cara a los mandos del campo, la empresa y los propios obreros. Respecto a la 
figura del jefe de campo, aunque con una responsabilidad mayor en cuanto a la 
gestión de las actividades y los problemas que pudiesen vivirse en el campo, 
era conminado a tener una actitud dialogante, racional y cooperativa en la toma 
de decisiones68. Todo ello era continuamente reforzado en las publicaciones del 
propio SUT, en las que se afirmaba que el jefe de campo, que era elegido por la 
jefatura del servicio entre estudiantes con experiencia previa en el servicio, no 
dejaba de ser «un universitario más»69. Se reclamaba, por tanto, la colaboración 
por parte de los acampados, a quienes igualmente se les solicitaba que tuviesen 
capacidad de iniciativa a la hora de organizar coloquios, cine-fórum o partidos 

66  GILLEY, 2010.
67  Reglamento y organización de Campos de Trabajo, AASUT, Institución, REF: 1063-

195306.
68  Instrucciones confidenciales al jefe de campo, AASUT, Institución, REF: 1095-195400.
69  «Actitud participadora», Gaceta del SUT, 8 (2 de julio de 1960): 1, AASUT.
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de fútbol para estrechar las relaciones entre universitarios y obreros y hacer 
más productiva la experiencia70.

Se trataba, en definitiva, de explorar las posibilidades de implicación social 
y cultural que albergaba el campo de trabajo, entendido como un servicio civil 
en forma de «cosas concretas que directa y rápidamente beneficien al hombre 
que vive junto a nosotros»71. La influencia de los objetivos propuestos por los 
campos promocionados por la UNESCO son más que evidentes, también en los 
materiales empleados en las actividades comunitarias realizadas durante su 
estancia. A este respecto cabe señalar el primer «Plan de Extensión Cultural» 
que, tomando el nombre del servicio que ya funcionaba en el SEU desde 195572, 
se puso en marcha en el Campo de Trabajo de Alquife, en la provincia de Gra-
nada, en 195773. En él se aspiraba a llevar, de una manera más sistemática y ela-
borada, la cultura a las comunidades obreras y campesinas mediante clases de 
alfabetización, la redacción de un periódico del campo74, de un periódico mural 
o representaciones de teatro.

Este tipo de planes antecederían a las campañas de alfabetización puestas 
en marcha desde 1962, que quedarían englobadas dentro de las campañas con-
tra el analfabetismo puestas en marcha por la Junta Nacional contra el Analfa-
betismo, así como de los planes internacionales amparados por la UNESCO75. 
Estas campañas, por otro lado, se diferenciaban de los campos de trabajo en 
que a aquéllas asistía un solo estudiante por comunidad, siendo supervisados y 
apoyados por un jefe de comarca quien respondía, por otro lado, al jefe de cam-
paña que se encargaba de la coordinación de la misma. El contacto más intenso 
en estos casos suponía, como reconoce Antonio Ruiz Va, profundizar más «en 
la relación y el conocimiento de los habitantes del pueblo/aldea en que se desa-
rrollaba la actividad»76, lo cual estimularía, más si cabe, sentimientos morales 
y éticos de injusticia que pasaban, en no pocas ocasiones, a una reflexión más 
detenida y madura de las condiciones sociales de aquellas comunidades.

Es el caso de Graciela Miguel Ramos quien, durante su estancia en un cor-
tijo onubense en la campaña de 1963, entabló relación con cuatro niñas y un 
niño pequeño que vivían solos, prácticamente abandonados, debido a la 

70  «Qué podéis hacer», Gaceta del SUT, 8 (2 de julio de 1960): 3, AASUT.
71  «Participación universitaria», Gaceta del SUT, 11 (1960): 1, AASUT.
72  Cremades Cerdán, Daniel, «Viaje cordial a la realidad de España», Haz, Madrid, 31 (15 

de febrero de 1955): 7, BNE.
73  Plan de extensión cultural, AASUT, Institución, REF: 5226-1957.
74  Lo titularon La Tolva, en referencia a la actividad minera que predominaba en aquella 

zona. En el AASUT se guardan 3 números de aquel periódico, en los que se daba cuenta de la 
marcha diaria del campo, con pequeños reportajes y entrevistas a los obreros y acampados. 
Ver AASUT, Institución, REF: 3014-195707, 3015-195705, 3016-195708 

75  GARCÍA REDONDO, 2015: 330-336.
76  Cuestionario de Antonio Ruiz Va, AASUT.



744	 Daniel Canales Ciudad

Hispania, 2022, vol. LXXXII, n.º 272, septiembre-diciembre, págs. 727-754, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368
https://doi.org/10.3989/hispania.2022.020

reclusión de la madre en un manicomio y la desatención de un padre sin apenas 
recursos. Movida por aquella realidad, y

…buscando remedio, escribí al periódico de Madrid, totalmente convencida de que 
las almas caritativas y con medios podrían remediar la situación de los niños. Con 
todo mi empeño y habilidad, escribí una carta conmovedora, describiendo de manera 
sencilla y más clara que las imágenes, la situación de los niños. Cuando terminé, 
estaba orgullosa de cómo me había salido de bien, y me quedé confortada esperando 
una solución. Vana y larga espera. Ni rastros de haberla recibido, cuanto menos de 
publicarla. No me lo podía creer. Y tuve que convencerme, y empecé a pensar que el 
mundo no era lo que a mí me parecía, que no importaba ni interesaba saber de estos 
niños, que había que ocultar estas situaciones, que nunca se supieran, porque tenían 
una causa, y entonces era un mundo muy cruel, y yo vivía engañada77.

Esa sensación de alumbramiento y desengaño era producto del desenmasca-
ramiento de una realidad que se extendía a las propias autoridades, ya fuesen 
culturales, sociales o políticas, facilitando la identificación de los responsables 
de las situaciones de injusticia y desigualdad. Aquella experiencia y otras sig-
nificaron, como ella misma reconoce, una «desilusión e impotencia con los 
poderes»78. Esas sensaciones no fueron para nada extrañas entre los acampa-
dos y las acampadas.

El estudiante gallego Ezequiel Méndez Vidal afirma que su experiencia en 
el SUT fue «la confirmación de que la realidad del país era muy distinta a cómo 
nos la contaba oficialmente en los discursos y en el NO-DO»79. Su experiencia 
incide en ese progresivo distanciamiento respecto al régimen, empujado por la 
visión de unas autoridades corruptas y completamente alejadas de las necesi-
dades y realidades de la sociedad. En este caso, su participación consistió en la 
dinamización cultural de la campaña de alfabetización de 1964 en las provin-
cias de Ourense y Pontevedra, colaborando con su grupo de teatro en la repre-
sentación de obras por las diferentes localidades en que se desarrollaba aquélla. 
Ante un desajuste en las dietas que debían de percibir, decidió dirigirse al res-
taurante donde estaban comiendo los organizadores de la campaña, junto a 
algunos mandos del SEU y del SUT:

Ni corto ni perezoso, me dirijo a aquel reservado donde se estaba sirviendo una 
espléndida mariscada regada con albariño de marca y otras apetitosas viandas. 
Pido hablar en privado con el jefe de la Campaña quien me respondió que podía 
decir allí mismo lo que quisiera. Me expliqué, rogué una respuesta y se me recri-
minó, de forma insolente y descarada, que fuéramos a comer a los establecimientos 
más caros, que de esa forma el presupuesto nunca sería suficiente. Que nos 

77  Cuestionario de Graciela Miguel Ramos, AASUT.
78  Cuestionario de Graciela Miguel Ramos, AASUT.
79  Cuestionario de Ezequiel Méndel Vidal, AASUT.
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arregláramos con lo que se nos daba. Mi respuesta creo que fue algo así como: 
«Pues esta noche y el resto de los días va a actuar tu puta madre»80.

Aquel enfrentamiento le supuso pasar una noche en los calabazos junto a 
algunos otros compañeros, quienes se habían solidarizado con él, tras la denun-
cia interpuesta por el alcalde de Pontevedra, ciudad en la que estaba progra-
mada la actuación aquel día. Como él mismo explica, esta experiencia 
intensificó su «progresiva toma de conciencia», pasando, desde aquel momento, 
a una radicalización de sus posturas y «al enfrentamiento directo con aquel 
Sindicato»81.

Así pues, la simple implicación en tareas de asistencia o en actividades cul-
turales por parte de los universitarios y las universitarias podía llegar a desta-
par las miserias, las rigidices y las insuficiencias de la dictadura. En este 
sentido, la adopción de unos determinados modelos de trabajo abría una ven-
tana desde dentro del régimen a la realidad política, social y cultural del mismo, 
marcando el inicio o la confirmación de una conciencia y una actitud críticas, 
pero también el desenvolvimiento de una mirada más detallada y profunda 
sobre las condiciones de vida de las capas obreras y campesinas del país. En 
este sentido, ya en 1956 bajo la dirección de José Ignacio Urenda, que había 
asistido aquel año a varias reuniones del Comité de Coordinación de Campos 
de Trabajo Voluntario Internacionales82, se animaba a la participación de los 
acampados a través de la elaboración de encuestas, informes y testimonios que 
abarcasen una intelectualización de lo vivido. El objetivo era, como hemos 
visto dispuesto en el V Congreso de organizaciones de campos de trabajo inter-
nacionales, recabar información y hallar respuestas que hiciesen del campo una 
experiencia con una mayor incidencia a largo plazo:

… para el SUT es un material inestimable contar con tus informes, trabajos y car-
tas de los universitarios que han asistido a sus campos, en los que se acrisolen las 
preocupaciones sociales y humanas que el trabajo pudo despertar. ¿Puedes enviar-
nos estas impresiones, los problemas que hayas advertido en la localidad en que tra-
bajaste, sus soluciones si crees que las hay, y todas las ideas que juzgues 
interesantes?83

Desde entonces, el SUT irá adquiriendo una perspectiva sociológica, más evi-
dente con el paso de los años, durante los cuales se profundizará en la formación 
intelectual de sus participantes por medio de publicaciones, organización de 

80  Cuestionario de Ezequiel Méndel Vidal, AASUT.
81  Cuestionario de Ezequiel Méndel Vidal, AASUT.
82  Expediente de José Ignacio Urenda Bariego, AGA, Presidencia, Secretaría General del 

Movimiento, caja 575, 51/20347.
83  Circular para la elaboración de testimonios, AASUT, Institución, REF: 1149-196509.
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seminarios y de conferencias como la desarrollada en la Facultad de Derecho de 
Madrid en febrero y marzo de 195884, solo dos años más tarde de las protestas 
universitarias que terminaron por cerrar la etapa de apertura intelectual del 
ministerio de Ruiz Giménez85. El SUT fue, de hecho, un campo de vocaciones 
profesionales para algunos de los universitarios y universitarias que pasaron por 
sus actividades, como reconoce María Cátedra Tomás, cuya experiencia en el 
mundo rural fue determinante en su dedicación a la antropología social86, siendo 
hoy en día catedrática en la Universidad Complutense de Madrid.

Pero aquellas vivencias no solo determinaron carreras científicas en el 
campo de lo social. En no pocos casos, la adquisición de un marco de entendi-
miento fundamentado en la observación directa de las injusticas económicas y 
laborales y los desequilibrios sociales, antecedió recorridos de politización que 
convergían con la participación en las movilizaciones estudiantiles, especial-
mente en la segunda mitad de los años sesenta. En estos años observamos que 
el SUT avivó la radicalización política entre estudiantes, muchos de ellos ya 
bregados en las protestas universitarias, ensanchando los posicionamientos de 
crítica hacia el propio modelo social y económico de la dictadura, y alineán-
dose con planteamientos de la izquierda radical europea de aquellos años. Esto 
mismo reconoce Amalia Álvarez Fraile, cuya vivencia de una de las campañas 
le había hecho tomar conciencia de «que poner parches para cambiar el mundo 
no era suficiente, había que cambiar las estructuras y formas de gobierno»87. A 
lo mismo se refiere Juan Ramón Biescas Ferrer, para quien participar en un 
campo de trabajo en 1968, fue «un evento importante en la percepción del capi-
talismo y su maridaje con el régimen imperante»88.

Un capítulo aparte merecería el caso de las universitarias, para quienes se 
proyectaron desde 1957 campos de trabajo femeninos, y el descubrimiento de 
la doble explotación doméstica y laboral de la mujer, y su incidencia en el desa-
rrollo de una sensibilidad y unos planteamientos feministas. Es el caso de 
Nuria Anadón en una fábrica conservera de Santoña, donde observó cómo los 

84  En aquellas jornadas participaron intelectuales como José María Díez Alegría, Arangu-
ren, Manuel Jiménez de Parga o Ignacio Fernández de Castro, abordando la problemática 
social del mundo del trabajo, desde el derecho y la sociología. Como apunta uno de sus asis-
tentes, Elías Díaz, hubo «una asistencia masiva de estudiantes» y las conferencias fueron 
seguidas de un «animado y vivísimo coloquio». DÍAZ, 1983: 102, nota 28. 

85 J osé Torreblanca, uno de los organizadores de aquellas conferencias, recuerda lo escan-
daloso del asunto dada la tendencia liberal e izquierdista de los conferenciantes. Plantea que, 
probablemente, el SEU, tocado tras los sucesos de febrero de 1956, quiso ofrecer una renovada 
imagen de apertura de cara a los estudiantes universitarios, dando su respaldo oficial a las jor-
nadas. Del mismo modo, Antonio del Olmo, entonces jefe nacional del SUT, facilitó material 
para carteles y folletos para su difusión. Cuestionario de José Torreblanca Prieto, AASUT.

86  Cuestionario de María Cátedra Tomás, AASUT.
87  Cuestionario de Amalia Álvarez Fraile, AASUT.
88  Cuestionario de Juan Ramón Biescas Ferrer, AASUT.
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hombres, pese a ser menos, cobraban el doble, tomando conciencia de la situa-
ción de la mujer trabajadora,

… muy sacrificada, especialmente las mujeres casadas y con familia, con una doble 
jornada laboral […]. Desde entonces, pero también desde antes, me considero femi-
nista y de izquierdas, sin militancia activa, solidarizándome con lo que me parece 
justo en cada momento89.

Su testimonio, por otro lado, también nos acerca a la confrontación con un 
mundo que, en la mayoría de los casos no conocían y al que se acercaban, en no 
pocas ocasiones, mediatizadas por cierto romanticismo provisto en la literatura y 
el cine de la época. Para esta estudiante viguesa fue más bien un momento de 
desilusión, especialmente con las trabajadoras más jóvenes a las que acusaba de 
superficiales y sin mayores perspectivas de futuro que cumplir su papel como 
madres y esposas. Pero otros y otras interpretaron ese descubrimiento de una 
manera más positiva, como un paso del plano de lo intelectual al de lo real, algo 
que era alimentado por las «conversaciones y discusiones con otros compañeros 
que también colaboraban en el SUT»90, favoreciendo un aprendizaje colectivo 
que afianzaban relaciones personales, aprendizajes y afinidades ideológicas.

A este respecto, cabe señalar que el propio funcionamiento de los campos 
de trabajo permitió el contacto entre universitarios de distintas edades y distri-
tos universitarios, facilitando el debate y la transmisión de lecturas, enseñan-
zas e ideas, como fue el caso de Pilar González Guzmán. Esta estudiante 
madrileña afirma que se introdujo en el SUT ya «como “demócrata”», for-
mando parte activamente de las actividades del Sindicato Democrático de 
Estudiantes de la Universidad de Madrid desde 1967, y participando en un 
campo de trabajo en el verano de 1968 en las Hurdes. Allí coincidió con Arturo 
Camarero, futuro sociólogo y experto en movilizaciones estudiantiles, y Jorge 
Fabra, dos estudiantes «muy concienciados políticamente, con los que trabajé 
y mantenía conversaciones y lecturas para mí nuevas y casi ajenas. Años des-
pués supe que eran miembros del partido comunista»91.

Respecto a la infiltración de estudiantes antifranquistas, hubo una cierta 
continuidad desde la segunda mitad de los años cincuenta. El espacio de auto-
nomía abierto en las actividades del SUT fue aprovechado por aquéllos como 
canal de apertura y proselitismo hacia estudiantes con ciertos intereses e 
inquietudes en lo social. También como vía de formación extrauniversitaria, 
proporcionada en charlas y coloquios realizados de manera informal por y para 
los propios universitarios, en los que discutían acerca de las condiciones de 

89  Cuestionario Ana Anadón, AASUT.
90  Cuestionario de María Rosa Solé Planas, AASUT.
91  Cuestionario de Pilar González Guzmán, AASUT.
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vida de los trabajadores, el papel del catolicismo o la injusticia social. Con todo, 
el SUT adquirió una relevancia especial en la formación del primer Frente de 
Liberación Popular92, llegando a copar a finales de los años cincuenta y princi-
pios de los sesenta puestos de responsabilidad dentro del organismo, especial-
mente en el distrito de Barcelona, donde, como explica María Rosa Solé Planas, 
existía un grupo de universitarios muy comprometidos políticamente, entre 
quienes estaban militantes del PSUC como Miquel Izard o Jordi Borja , o de la 
Associació Democràtica Popular (ADP), embrión de la rama catalana del FLP, 
como Isidre Molas93. Como ella misma reconoce, su experiencia en el SUT 
entre 1959 y 1961 le «brindó la posibilidad de coincidir con un grupo de uni-
versitarios muy motivados por cambiar el curso de los acontecimientos políti-
cos», marcando una experiencia fundamental en su entrada en el PSUC, que le 
costaría, un año más tarde, un exilio en París que se prolongaría hasta 196894.

Fue, sin embargo, durante la jefatura de María Teresa Ortega López entre 
1966 y 1968, cuando se vio una mayor participación de estudiantes antifran-
quistas en las actividades del SUT, especialmente en Madrid y Barcelona, 
hasta el punto de que, como testimonia Antonio Ruiz Va, por aquel entonces 
miembro del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de 
Madrid (SDEUM) y director del SUT del distrito de Madrid, el «proceso era 
imparable»95. Ese último equipo del SUT, muy próximo a las propuestas demo-
cráticas del movimiento estudiantil y con un lenguaje cada vez más radicali-
zado, apostó por una mayor apertura internacional, pero también por un 
afianzamiento en los métodos democráticos en el funcionamiento organizativo 
del SUT y de sus campos de trabajo y campañas de alfabetización, lo que lle-
varía a un enfrentamiento cada vez más evidente con el control y la vigilancia 
ideológica realizada por la Comisaría del SEU. En ese contexto se desarrolló la 
campaña de alfabetización y campos de trabajo de 1968, puesta en marcha en 
la provincia de León, la cual significó el cierre definitivo del SUT debido a la 
participación de algunos estudiantes antifranquistas en las movilizaciones 
mineras en la localidad de Ponferrada. Aquellos acontecimientos conllevaron 
una denuncia por parte del gobernador civil de León, el cierre de la campaña y 
el cese del equipo de María Teresa García López96, llevando a su fin al SUT un 
año más tarde, pese a lo intentos de recomposición llevados a cabo por Jaime 
Bisquerra, nuevo secretario del servicio, y la puesta en marcha de una campaña 
de educación, ya residual, en la provincia de Teruel para el año 1969.

92  GARCÍA ALCALÁ, 2001: 34-36.
93  MOLAS, 2020: 20-23.
94  Cuestionario de María Rosa Solé Planas, AASUT.
95  Cuestionario de Antonio Ruiz Va, AASUT.
96  Cuestionario de María Teresa García López, AASUT.



	 Campos de trabajo internacionales de la UNESCO...	 749

Hispania, 2022, vol. LXXXII, n.º 272, septiembre-diciembre, págs. 727-754, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368
https://doi.org/10.3989/hispania.2022.020

El SUT, por lo tanto, puede darse por finalizado en una fecha tan significa-
tiva como 1968, en un proceso que, como hemos visto, fue estrechamente unido 
a la generalización de la contestación estudiantil en las universidades y la infil-
tración de estudiantes antifranquistas en sus actividades y puestos de direc-
ción. Los aprendizajes adquiridos en las actividades del SUT se imbricaban 
con otras experiencias en el seno del mundo universitario desde la segunda 
mitad de los años cincuenta. A este respecto, podemos concluir con las pala-
bras de Álvaro González de Aguilar, responsable de los campos de trabajo en 
el curso 1967-1968:

El contacto con otras realidades sociales —obreros y campesinado— y con otras 
personas, que presentaban unas vivencias y unos análisis muy diferentes a los míos, 
fue el soporte de un proceso largo, sopesado, madurado, que desemboco en un 
cambio radical de mi forma de pensar, coronado al término del SUT y al final de 
mis estudios universitarios y con una orientación de conocimientos muy distantes 
de los procedentes del ámbito familiar97.

Conclusiones

Estas últimas palabras reflejan mucho de lo dicho a lo largo del artículo. A 
la larga, el SUT acabó siendo una ventana abierta al contacto con realidades 
paralelas, confrontando de una manera radical los valores y lenguajes domi-
nantes de la cultura política del régimen, en unos espacios que, igualmente, 
acabaron configurándose como agencias informales de socialización entre los 
propios universitarios. Esos espacios estimularon la participación activa de los 
estudiantes en el ámbito extrauniversitario, asumiendo papeles activos, tanto 
en la observación como en la acción social y cultural, en las comunidades 
donde desarrollaron sus actividades. Además, la propia naturaleza de los cam-
pos favoreció la horizontalidad en las relaciones entre los acampados, a quienes 
se conminaba a la puesta en marcha de actividades culturales, pedagógicas y 
sociales, con una importante y autoasumida carga formativa. Todo este con-
junto de elementos sostuvo procesos de desarrollo madurativo, tanto a nivel 
intelectual como político, incentivando la confianza, la autonomía y la implica-
ción comunitaria de quienes pasaron por los campos de trabajo y las campañas 
de alfabetización. Este fue, probablemente, el rasgo más importante del SUT a 
la hora de entender su contribución al proceso de desarrollo social y cultural 
del pensamiento democrático durante la dictadura.

Del mismo modo, su larga trayectoria, que abarca casi por completo las 
décadas de los cincuenta y sesenta, nos aporta un espacio de continuidad al 

97  Cuestionario de Álvaro González de Aguilar, AASUT.
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movimiento estudiantil en una historia plagada, en demasiadas ocasiones, de 
grandes movilizaciones y acontecimientos, con unas fronteras muy nítidas 
entre una etapa y otra. En este sentido, el trabajo voluntario nos ayuda a aproxi-
marnos a unos aprendizajes sostenidos en el tiempo, en cuanto escuela de ciu-
dadanía activa y comprometida socialmente, ayudando a generar dinámicas de 
concienciación y politización en el mundo universitario. Este fue el caso de 
algunos futuros líderes del movimiento estudiantil estadounidense, quienes, 
durante el llamado Freedom Summer de 1964, colaboraron en experiencias 
pedagógicas y sociales con las comunidades negras del sur, como forma de 
aproximación y conocimiento de la cuestión racial98. De la misma forma, las 
fuertes inundaciones de Lisboa en 1967 ayudaron a muchos de los universita-
rios que participaron en tareas de rescate y asistencia a tomar conciencia de las 
profundas desigualdades sociales, observando la realidad de los barrios más 
pobres de la ciudad, que, no por casualidad, habían sido los más afectados99.

En suma, una mirada detenida sobre el SUT nos ayuda a situar mejor su 
experiencia en un contexto internacional más amplio, a partir de las modalida-
des de trabajo voluntario generadas en el mundo universitario, que podemos 
rastrear desde el período de entreguerras. Esta perspectiva, además, nos per-
mite profundizar en las relaciones que mantuvo la España franquista con orga-
nizaciones internacionales como la UNESCO, instituciones que, por otro lado, 
contribuyeron a trazar los marcos políticos y culturales del nuevo contexto 
internacional. El SUT tuvo la posibilidad de ejercer un papel de interacción y 
diálogo con la Europa de posguerra, abriéndose a la recepción de métodos y 
materiales de trabajo puestos en marcha por otras organizaciones de trabajo 
voluntario en países de naturaleza democrática. A tenor de ello, hemos visto 
como las disposiciones educativas de aquella experiencia tuvieron vigencia en 
la España franquista, ya fuese en las herramientas utilizadas en los planes de 
extensión cultural, en la propia organización y autonomía interna de los cam-
pos o en el impulso de una observación detenida por medio de encuestas e 
informes que prolongasen la presencia y el aprendizaje universitarios.

Así pues, podemos corroborar la existencia de un espacio de debate trans-
nacional en torno a la experiencia de campos de trabajo, el cual podemos retro-
traer hasta los años veinte, con propuestas que iban desde la realización de las 
utopías nacionalistas orientadas a superar las barreras de clase, como disponía 
el modelo nazi, hasta los campos más participativos y de tendencia democrá-
tica que, con todo, tuvieron también vigencia en la Alemania de Weimar. El 
componente educativo y socializador de la juventud fue el elemento común de 
todas estas experiencias, si bien es cierto que con contenidos y modalidades 
radicalmente divergentes. El caso español, representado en el SUT en los años 

98  RAINER HORN, 2007: 62.
99  CARRILLO LINARES y CARDINA, 2012: 647-648.



	 Campos de trabajo internacionales de la UNESCO...	 751

Hispania, 2022, vol. LXXXII, n.º 272, septiembre-diciembre, págs. 727-754, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368
https://doi.org/10.3989/hispania.2022.020

cincuenta, mantiene continuidades con ambos modelos, adaptando el lenguaje 
interclasista y nacionalista propio del falangismo, pero asumiendo el modelo de 
referencia internacional de la posguerra europea. En suma, el SUT devino en 
una encrucijada y en expresión del mantenimiento de unos marcos culturales, 
que hundían sus raíces en el fascismo de entreguerras, adaptados a un contexto 
político y cultural muy diferente, el cual determinó su propio funcionamiento 
y desarrollo, encumbrándose como uno de los espacios más relevantes para el 
cuestionamiento y la ruptura de una parte nada desdeñable de universitarios y 
universitarias con el régimen.
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