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RESUMEN:	� El objetivo del artículo es reflexionar de forma panorámica sobre el cre-
ciente avance de las actitudes críticas entre los estudiantes españoles a 
partir de los años cincuenta, con su consiguiente distanciamiento de la dic-
tadura franquista. Se prioriza el análisis de testimonios retrospectivos de 
universitarios, si bien estos serán contrastados con otras fuentes, como las 
encuestas o los informes oficiales y diplomáticos. Después de constatar el 
alcance y límites de la extensión de las actitudes críticas entre la juventud 
estudiante de los años cincuenta, sesenta y setenta, se estudian diversas 
dimensiones y factores que contribuyen a explicarlo. Entre otras conclusio-
nes, se enfatiza que el cambio actitudinal iba mucho más allá de la demanda 
de mayores libertades políticas, asociándose también con transformaciones 
morales y culturales, así como con el desarrollo de una «conciencia social» 
ante las desigualdades y problemáticas socioeconómicas.
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Critical attitudes and «social conscience» among students during the Francoist regime 
(c. 1950-c. 1975)
ABSTRACT:	� The article seeks to offer a panoramic perspective of the advance in criti-

cal attitudes among Spanish students as of the nineteen fifties, with their 
consequent distancing from Franco’s dictatorship. The main focus is on 
analysing the retrospective testimonies of university students, contrasting 
these with other sources, such as surveys or official and diplomatic 
reports. After considering the extent and limits of critical attitudes among 
the student youth of the Fifties, Sixties and Seventies, the article examines 
various dimensions and factors that help to explain these. Among other 
conclusions, I emphasize that attitudinal change went far beyond the 
demand for greater political freedoms to include moral and cultural trans-
formations, as well as the development of a «social conscience» with 
regard to inequalities and socio-economic problems.
Key words: � Francoism; students; History of Education; college.
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Introducción

La juventud estudiante durante la dictadura franquista ha sido un sujeto de 
estudio abordado desde disciplinas muy diversas, como la historia de la educa-
ción, la didáctica de las ciencias sociales, la historiografía contemporaneísta, 
las ciencias políticas o la sociología. Entre otras cuestiones, se ha recalcado el 
fracaso o, si se quiere, los notables límites de los proyectos de educación polí-
tica de las nuevas generaciones impulsados por la dictadura y, en particular, 
por el falangismo, a través de asignaturas, libros de texto, el control del profe-
sorado o las organizaciones juveniles2. De forma paralela y relacionada, otros 
trabajos han analizado el desarrollo del movimiento estudiantil antifranquista 
en las facultades universitarias a partir de mediados de los años cincuenta, 
atendiendo a sus formas de organización y estrategias de protesta3. Conectando 
con estas dos líneas de trabajo y en estrecho diálogo con las plurales investiga-
ciones precedentes, el objetivo de este artículo es profundizar en las actitudes 
críticas tanto entre la vanguardia activista como entre sectores más amplios de 
los estudiantes universitarios.

2  CRUZ OROZCO, 2001. VALLS, 2009. SÁEZ MARÍN, 1988. RODRÍGUEZ, 2010. 
RUIZ CARNICER, 1996.

3  COLOMER, 1978. MARAVALL, 1978. HERNÁNDEZ SANDOICA, RUIZ CARNI-
CER y BALDÓ 2007. CARRILLO LINARES, 2008. RODRÍGUEZ TEJADA, 2009.
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Con el foco puesto en los años cincuenta y sesenta, priorizaremos el análisis 
de testimonios retrospectivos de estudiantes, utilizando igualmente otras fuen-
tes de interés como encuestas o informes internos oficiales, diplomáticos o de 
las organizaciones antifranquistas4. En un primer apartado, trazaremos una 
panorámica general sobre el creciente distanciamiento de la dictadura entre la 
juventud estudiante desde finales de los años cuarenta, subrayando, entre otras 
dimensiones, el importante desarrollo de una «conciencia social» crítica con 
las desigualdades y problemáticas socioeconómicas. En los siguientes aparta-
dos, en cambio, analizaremos algunos de los factores o experiencias cotidianas 
que permiten comprender o explicar dicho proceso. Así, en un segundo apar-
tado nos detendremos en la incidencia del control social y la represión en la 
concienciación crítica del alumnado universitario. En el tercero, analizaremos 
el fracaso del modelo educativo franquista, asociado, a su vez, al éxito de las 
reivindicaciones estudiantiles de carácter académico y a la creciente influencia 
del profesorado crítico. En el cuarto apartado, en fin, nos detendremos con 
mayor detalle en el contacto con otros valores, referentes estéticos y realidades 
sociales a través de diversas experiencias relacionadas con el ocio, la cultura y 
la solidaridad.

Distanciamiento y malestar entre los estudiantes

Los especialistas que se han interesado por las actitudes sociopolíticas de 
los universitarios desde mediados de los años cincuenta han enfatizado la 
escasa identificación de los estudiantes con el falangista Sindicato Español 
Universitario (SEU) y el modelo de universidad franquista. Así como, parale-
lamente, la necesidad de un creciente y elevado consenso estudiantil —por 
pasivo que fuese con unos compañeros—y de docentes antifranquistas que 
actuaron cada vez más «a cara descubierta» y que de otro modo no habrían 
podido mantener tan elevado grado de actividades públicas y protegerse de la 
represión5. Esta fue de hecho una percepción extendida entre las élites fran-
quistas, tal y como apuntan diversas investigaciones basadas en documenta-
ción generada por los propios organismos y cuadros de la dictadura, que han 
puesto de manifiesto con claridad el creciente interés respecto al «problema» 
juvenil y estudiantil6.

4  La mayor parte de las fuentes manejadas fueron rastreadas y/o construidas durante una 
investigación realizada en el marco de una tesis doctoral, véase FUERTES, 2015. 

5  RUIZ CARNICER, 1999: 146 y 149. HERNÁNDEZ SANDOICA, 2008: 100. RODRÍ-
GUEZ TEJADA, 2009, vol. 2: 422-423, 426-428 y 440-443. 

6  YSÀS, 2004: 1-48. MOLINERO e YSÀS, 2008: 47-51. IGLESIAS DE USSEL, 2006: 
503-508.
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Las percepciones de las autoridades se basaban, entre otras fuentes y evi-
dencias, en encuestas de opinión entre la juventud, las cuales ilustran, a pesar 
del contexto político en que fueron realizadas, el temprano y creciente avance 
entre los universitarios de las actitudes críticas y distantes con la realidad 
socioeconómica y política de la España franquista. La primera encuesta a uni-
versitarios, realizada en 1947 por Manuel Fraga y Joaquín Tena, detectaba una 
mezcla de elevado interés político y rechazo a intervenir directamente en la 
política oficial, algo que puede ser leído en términos tanto de una difusa dis-
conformidad con el régimen como de una extendida percepción del activismo 
político como fuente de problemas, asociada a la memoria traumática de la 
guerra7. Dos encuestas encargadas por el SEU, en 1949 y 1950, dejaban claro, 
por su parte, la expansión del escepticismo y la percepción crítica del gobierno. 
El 90 % de los estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, por 
ejemplo, manifestaba una «indiferencia increíble hacia los problemas políti-
cos». Aunque, se decía, solo una minoría se encuentra «en un periodo de evo-
lución de la indiferencia a la demagogia» de los grupos de oposición, la 
mayoría se mostraba preocupada por su futuro laboral y particularmente 
molesta con el contraste entre la retórica oficial y la inacción estatal ante las 
desigualdades sociales y la extendida miseria. Un malestar alimentado, según 
estos informes del SEU, por la escasez de determinados alimentos y bienes, el 
mercado negro, la corrupción, el chabolismo o el bajo presupuesto de las uni-
versidades8.

En 1953, un estudio del psicólogo social José Luis Pinillos sobre los estu-
diantes de la Universidad Central de Madrid detectaba, junto a una mayoría 
«conservadora» e «indiferente», un muy destacado 38 % de universitarios pre-
sentados como «radicales», ambiguo calificativo que, en cualquier caso, puede 
ser indicativo de una cierta predisposición a la acción y el rechazo de lo exis-
tente. En 1955, el mismo investigador observaba que se había producido un 
aumento del inconformismo y la hostilidad estudiantil con instituciones clave 
como la propia Universidad, el Ejército, la Iglesia y el Estado, a quiénes se cri-
ticaba, especialmente, su extendida incompetencia, inmoralidad e inacción 
ante unos problemas sociales por los que se manifestaba una destacada sensi-
bilidad. La incompetencia en las minorías políticas era percibida por un 74% de 
los entrevistados, cifra que subía hasta el 85 % al hablar de inmoralidad. Aun-
que en menor medida, casi la mitad de los encuestados —un 48 %— percibían 
inmoralidad en una Iglesia de la que denunciaban su escasa labor social entre 
la clase trabajadora. Dentro de un magma actitudinal complejo, en el que se 
intuye también la influencia de ciertos eslóganes falangistas, el 80 % de los 
estudiantes percibía la existencia de tensiones de clase que eran achacadas al 

7  FRAGA y TENA, 1949. Ruiz Carnicer, 1999: 146-147.
8  CAZORLA, 2010: 189-190. 
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sistema capitalista, apostando un 60 % por un cambio político y considerando 
un 65 % que España acabaría desembocando en un sistema socialista9. En 
diciembre de ese mismo año y tan solo dos meses antes de los trascendentales 
«sucesos de febrero», el rector de la Universidad Central de Madrid y desta-
cado intelectual falangista, Pedro Laín, elaboró un informe sobre la «situación 
espiritual de la juventud española». En este, afirmaba que la masa estudiantil 
vivía «por ahora bastante más cerca de la indiferencia reticente que de la pre-
ocupación apasionada», incidiendo en que, por lo general, se hallaba «efectiva-
mente distanciada de cuánto estima «oficial» y puede seguir en el futuro 
caminos muy diversos de los que hoy ofrece nuestro Movimiento»10.

Ciertamente, las autoridades académicas y políticas tomaron pronto con-
ciencia de la escasa eficacia del proyecto ideológico falangista/franquista entre 
la juventud y, concretamente, del SEU, cuyo creciente agotamiento fue clara-
mente percibido en los años siguientes. Así, por ejemplo, en 1962, el goberna-
dor civil de Valencia describía unas Falanges Universitarias que «se mantienen 
difícilmente, con poca actividad y escaso prestigio», en una universidad en la 
que «impera (…) como nota predominante (…) un gran escepticismo ante los 
planteamientos políticos». Con gran agudeza, señalaba que «este indiferen-
tismo» era peligroso: «En cuanto encierra una dosis de no conformismo y de 
recelo entre la gente joven a incorporarse» al Movimiento, «plantea la existen-
cia, a la larga, de unas masas fáciles de prender por influencias del extranjero 
o por cualquier tendencia que, en un momento determinado, lograra impresio-
narles». Como confirmación de dichos temores, en 1964, el jefe provincial del 
Movimiento insistía en cómo, frente a la «dispersión y atonía» de los falangis-
tas, se asistía a una creciente «labor de proselitismo» de católicos y valencia-
nistas, que «sigue proyectándose hacia los estudiantes»11.

En conjunto, las encuestas e informes mencionados coincidían en que, aún 
desde el predominio de la pasividad y un aparente desinterés político, un sector 
no despreciable de la juventud universitaria de los años cincuenta y primeros 
sesenta, estaba lejos de estar satisfecha e identificada con lo que le ofrecía tanto 
la universidad como el Estado franquista y pilares clave de su sistema de domi-
nación, como la Falange o la Iglesia. Dicho ambiente contribuye a explicar el pro-
gresivo avance del movimiento estudiantil democrático —acelerado a partir del 
cambio de década— y la disolución gubernamental, en 1965, de un SEU que, 
según su principal estudioso, pronto se convirtió en «un gran armazón burocrá-
tico, con escasa mordiente política» e incapaz de generar adhesión al ideario 
falangista. Algo que Ruiz Carnicer relaciona, entre otros muchos factores que 

9  RUIZ CARNICER, 1999: 147-148.
10  YSÀS, 2004: 2.
11  Memoria Anual del Gobierno Civil de Valencia, AGA, Interior, cajas 44/11696 (año 

1962) y 44/11696 (año 1964).
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analizaremos en los siguientes epígrafes, con la «contradicción invencible» entre 
la retórica revolucionaria fascista de «justicia social» que se propagaba entre los 
estudiantes y una práctica social y política reaccionaria, inspirada por los princi-
pios del nacionalcatolicismo e incapaz de resolver las notables problemáticas y 
desigualdades socioeconómicas de la larga posguerra12.

La disolución del SEU no supuso, sin embargo, una mayor tranquilidad para 
la dictadura, pues, como ha estudiado minuciosamente Pere Ysàs, el malestar y 
las protestas en las universidades se convirtieron, desde mediados de los 
sesenta, en una de las principales «fuente[s] de preocupaciones para los diri-
gentes franquistas». Estos tendieron a percibir, desde entonces, un mayor ale-
jamiento de la dictadura entre una mayoría de estudiantes «pasiva pero 
complaciente» con el movimiento estudiantil y que, aunque «despreocupada», 
se movía «a remolque de las minorías» antifranquistas13. Esta complicidad 
pudo verse reforzada por la existencia, entre un amplio sector de la sociedad 
española, de actitudes críticas con la situación socioeconómica, cultural y polí-
tica de la España del «desarrollismo» y el «tardofranquismo», pese a los esfuer-
zos de la dictadura por presentarse como garante de una «apertura» y un 
«progreso» que muchos percibieron como insuficientes14. Esto es lo que sugie-
ren las encuestas sociológicas del periodo, cada vez más numerosas y con 
mayor muestra y rigor metodológico15.

En esta línea apunta la «Encuesta Nacional de la Juventud» realizada en 
1968 desde el Instituto de la Juventud, dependiente de la falangista Delegación 
Nacional de Juventudes. Apoyándose en sus resultados se elaboraron los mate-
riales de un curso sobre «Sociología Juvenil», impartido por dicho organismo 
en abril de 1970 para la «Capacitación de Alumnos de Magisterio» como «Ins-
tructores Elementales de Juventudes». En estos se señalaba que «la juventud de 
hoy es quietista», «escéptica» y «quiere seguridad, dinero», siendo «grande la 
tendencia a desentenderse de la participación en tareas políticas colectivas». 
Sin embargo, paralelamente se subrayaba que, «cuando los tienen» sí «expre-
san su deseo de que se abran cauces a la expresión de sus ideales políticos», 
destacando, asimismo, que «existe la tendencia a considerar que la organiza-
ción socialista de las relaciones económicas es la más justa y adecuada para 
España», una «convicción» que era «mayor a medida que aumenta el nivel de 

12  RUIZ CARNICER, 1996, 506-507. El fracaso del SEU debe relacionarse con la paralela 
ineficacia entre los y las universitarias de otras iniciativas como las Milicias Universitarias o 
el Servicio Social de la Mujer. Véase BALDÓ, 2000. Y debe encuadrarse, asimismo, en las 
actitudes sociales hacia el conjunto de las organizaciones juveniles falangistas. Véase también 
FUERTES, 2018a. 

13  YSÀS, 2004: 1, 2, 17-19, 23, 38 y 43.
14  FUERTES, 2017.
15  Visiones de conjunto sobre las encuestas de los años sesenta y setenta. Véase SEVI-

LLANO, 2000. MORÁN, 2013.
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estudios». Esta variable se apreciaba también en la «relación con la generación 
anterior», con una «actitud crítica frente a los mayores», que «se acentúa entre 
los jóvenes que tienen más estudios». El nivel educativo potenciaba, igual-
mente, el general «abandono» entre los jóvenes «de las posiciones más rígida-
mente dogmáticas» en planos como «la tolerancia religiosa y política», «una 
mayor flexibilidad en las normas sexuales» o la «igualdad de la mujer frente al 
hombre», observándose «una mayor indiferencia hacia la religión en medios 
universitarios»16.

Una ponencia presentada por José Mariano López Cepero, del Instituto de 
la Juventud, ese mismo año 1970, al Congreso Internacional de Sociología 
celebrado en Bulgaria, profundizaba en el análisis de la encuesta de 1968, aten-
diendo a dichas diferencias en función del nivel de estudios. Entre otras cues-
tiones, se destacaba que los estudiantes lamentaban con mayor rotundidad que 
los jóvenes agricultores u obreros una escasa «influencia de la generación joven 
en la política del país», auto-percibiéndose con una «visión más realista del 
mundo actual» que «la generación mayor» y una mayor capacidad para promo-
ver «con eficacia el desarrollo y el progreso de nuestro país». El autor concluía 
apuntando cómo, en sintonía con lo que estaba ocurriendo en otros países occi-
dentales con los que las nuevas generaciones de españoles compartían transfor-
maciones socioeconómicas y culturales, el «inconformismo», la autoestima 
sociopolítica y el deseo de participación aumentaban paralelamente con la 
«mayor preparación cultural o profesional de los jóvenes»17.

Ciertamente, como plantearan diversos sociólogos y politólogos del tardo-
franquismo y la transición a partir de esta y otras encuestas, junto a la variable 
edad, el factor educación se convirtió en un elemento diferenciador clave en las 
actitudes sociopolíticas de los españoles durante la última década de la dicta-
dura. Los diversos estudios apuntan, entre otras cosas, a una mayor extensión 
de las actitudes críticas y favorables a la democracia detectable ya en los estu-
diantes de bachillerato, y confirmada con mayor rotundidad entre aquellos que 
habían pasado por la universidad18. Algo que, entendemos, es sumamente indi-
cativo, en una etapa vital clave en la configuración de culturas políticas, de la 
importancia de las experiencias de socialización cotidiana en los institutos y, 
especialmente, en las facultades de los años cincuenta, sesenta y setenta. Expe-
riencias de diverso tipo que, como veremos en los siguientes apartados, 
ilustraron, al tiempo que impulsaron, tanto la creciente ineficacia del modelo 

16  Apuntes de Sociología Juvenil, AGA, Cultura, Delegación Nacional de Juventudes, caja 235. 
17  Algunos aspectos sociológicos de la juventud trabajadora en España. Congreso Inter-

nacional de Sociología, AGA, Cultura, Delegación Nacional de Juventudes, caja 235. Puede 
consultarse una versión publicada en LÓPEZ CEPERO, 1970. 

18 T ORREGROSA 1972. LÓPEZ PINA y LOPEZ ARANGUREN, 1976. DE MIGUEL, 
1978. LÓPEZ PINTOR, 1981.
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franquista de control y socialización de los estudiantes como la paralela inci-
dencia de los activistas antifranquistas y de referentes socioculturales muy ale-
jados de la cultura oficial.

Represión y concienciación crítica

Una de dichas experiencias o dimensiones remite a la concienciación crítica 
respecto al ambiente de intenso control sociopolítico y represión que se respi-
raba en las facultades y otros espacios de la vida universitaria. Este, ejercido 
principalmente por militantes de extrema derecha (del SEU y otras organiza-
ciones posteriores) y por policías, se hizo cada vez más visible y explícito a 
medida que los estudiantes antifranquistas fueron ganando «zonas de libertad» 
para la realización de actividades diversas desde los últimos años cincuenta. En 
este sentido, un primer momento clave corresponde a los llamados «sucesos de 
febrero» de 1956 en la Universidad de Madrid, cuando la convocatoria de un 
Congreso Nacional de Estudiantes al margen del SEU, impulsada por estudian-
tes antifranquistas —entre ellos, no pocos hijos de vencedores— , fue respon-
dida con una violenta reacción falangista y policial. Esta respuesta represiva, 
como ocurriría muchas otras veces desde entonces, tuvo efectos contraprodu-
centes, al generar no solo miedo y pasividad, sino también alejamiento de la 
dictadura, algo que encajaría con los deseos de libertad y tolerancia expresados 
en las encuestas que acabamos de analizar19.

El ambiente que rodeó a los «sucesos de febrero», primeras manifestaciones 
destacadas de protesta estudiantil durante la dictadura, fue claramente perci-
bido por los diplomáticos británicos, que lo consideraron «la primera grieta 
seria» en las estructuras de poder franquista y destacaron su impacto más allá 
de Madrid, señalando el cónsul de Bilbao que habían generado «una sensación 
tremenda aquí». En opinión del embajador británico, las protestas de los uni-
versitarios madrileños expresaban un menor conformismo y una mayor predis-
posición a la crítica y la protesta entre una nueva generación de estudiantes 
«que no ha conocido la Guerra Civil». Asimismo, señalaba que debían conside-
rarse «una manifestación externa del malestar resultante» de múltiples factores 
relacionados con el más amplio contexto de la época, tales como la percepción 
negativa de una extendida precariedad material, corrupción y censura. Un fac-
tor clave, en cualquier caso, era, a sus ojos, el creciente deseo de participación 
de los estudiantes en la gestión universitaria, el cual chocaba con la obligato-

19  YSÀS, 2004: 1-3. MESA GARRIDO, 1982.
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riedad de la afiliación estudiantil al SEU, con el control ejercido por este y con 
la falta de auténticas elecciones libres de representantes estudiantiles20.

Consciente de esta situación, el SEU trató de mejorar su imagen permi-
tiendo la elección, aparentemente libre, de delegados de curso y consejeros a 
partir de 1957. Sin embargo, ello alimentó, entre finales de los cincuenta y 
primeros años sesenta, especialmente en Madrid y Barcelona, aunque tam-
bién en Valencia y otras ciudades, una expansión del antifranquismo organi-
zado de izquierdas, fundamentalmente del Partido Comunista de España 
(PCE) y del Frente de Liberación Popular (FLP). En efecto, los estudiantes 
antifranquistas promovieron el abstencionismo como forma de denuncia del 
control falangista de los candidatos y, cuando fue posible, el «entrismo» 
mediante «candidaturas incoloras» presentadas como apolíticas, contribu-
yendo con ambas estrategias a debilitar enormemente las ya frágiles estruc-
turas sindicales oficiales21.

La sensación de control y de falta de libertad en la elección de los represen-
tantes sindicales tenía, desde luego, efectos negativos que iban mucho más allá 
de los estudiantes de izquierdas. Un ejemplo muy ilustrativo al respecto es el 
de Salvador, estudiante de medicina en la Universidad de Zaragoza a finales de 
los cincuenta, cuyo perfil expresa la profundidad de la crisis del SEU y el 
alcance y complejidad del cambio de actitudes entre los universitarios. Prove-
niente de una familia católica conservadora y claramente identificado con la 
dictadura franquista aun desde el presente —«Franco lo que dejó fue una 
España próspera»—, evoca, sin embargo, críticamente —y de forma espontá-
nea— las imposiciones de candidatos por parte de la jerarquía del SEU. Enca-
jando con su autorrepresentación como persona independiente y con criterio 
propio, este informante destaca la buena acogida que tuvo entre sus compañe-
ros su discurso crítico al respecto y su decisión —animado por ello— de pre-
sentarse a las elecciones:

Había un sindicato que era el SEU (…) al que forzosamente pertenecíamos, me 
parece que era forzoso pertenecer a ese sindicato. Y cuando había elecciones en los 
cursos para delegado de curso, (…), bueno, pues el SEU proponía a uno, y yo estaba 
en disconformidad. Yo allí en la Universidad en Zaragoza dije: «Aquí que se pre-
sente quien quiera, no el que te impongan desde arriba». Porque era de ideología 
falangista, era de derechas, franquista, etc., etc.: es decir, yo también soy de dere-
chas, pero sé dónde está el límite entre el abuso y el uso de las cosas. Bueno, pues 
eché yo una especie de mitin en clase un día y me instaron a que me presentara, y 

20  NAUK, Foreign Office, 185/1767 (27-1-1956); 498/10 (14-2-1956); 371/130322 (Annual 
Review of Spain for 1956). 

21  RUIZ CARNICER, 1996. RODRÍGUEZ TEJADA, 2009, vol. 1: 266 y 311-312.
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me presenté para delegado de curso. Si había 113 votos saqué 98, o sea gané las 
elecciones de una manera impresionante para delegado de curso22.

Más allá del control de las elecciones, otros fenómenos represivos más 
explícitos y reactivos, como las detenciones de activistas antifranquistas, car-
gas policiales en el entorno de los campus o cierres de facultades durante los 
años sesenta y setenta, dañaron enormemente la imagen de la dictadura tam-
bién entre estudiantes poco o nada implicados en el movimiento estudiantil. 
Ciertamente, la percepción de una represión excesiva, desproporcionada, frente 
a actividades pacíficas e, incluso, sin excesivo contenido político, como revis-
tas poéticas, semanas culturales o asambleas sobre problemas estudiantiles 
muy concretos, era un factor que debilitaba al franquismo, fomentando actitu-
des críticas, incluso aunque muchos estudiantes no se atreviesen a participar en 
acciones de solidaridad con los represaliados23.

Juanjo, por ejemplo, encajaría en dicha descripción. Proveniente de una fami-
lia extremeña de clase media y educado en el conformismo con la dictadura, 
estudió Derecho en la Universidad de Salamanca entre 1961 y 1966. Vivir en un 
colegio mayor del SEU no le hizo más receptivo hacia el sindicato falangista, 
aunque sí favoreció la percepción de su función de control y una derivada pru-
dencia política a la hora de hablar con otros compañeros: «Ahí tenías que ser dis-
creto». Aunque no llegó a participar en ninguna asamblea ni se implicó 
activamente en el movimiento estudiantil, estaba al tanto de que se hacían 
«reuniones de delegados de cursos que sí que estaban francamente comprometi-
dos y que eran objeto de represión (…), eso sí, eso te iba cargando». En su evoca-
ción queda claro, ciertamente, cómo su progresiva concienciación crítica respecto 
a la dictadura se asocia a dicho conocimiento cotidiano de la represión, que vin-
cula tanto a la policía como a un SEU profundamente afectado por ello:

Lo que sí era la inquietud que teníamos los estudiantes en general porque ya te digo 
que sufrimos varias cargas policiales además incomprensibles. De la noche a la 
mañana estabas fumándote un cigarro en la plaza de delante de la facultad y te 
veías llegar a los grises por todos lados. Normalmente obedecía a una llamada 
absurda, porque había infiltrados, eso sí, había policía infiltrada en los cursos (…). 
De eso teníamos conciencia en mi curso la mayoría. De hecho, ya te digo que el 
SEU en aquella época cayó en picado y una de las razones era esa: eras consciente 
de que estabas represaliado por todos lados24.

En otro ejemplo similar que corrobora la incidencia de la represión en la 
concienciación crítica también durante el tardofranquismo, Rafa recuerda muy 

22  Entrevista del autor a Sebastián (1932), 7-2-2010.
23  CAZORLA, 2010: 191-192.
24  Entrevista del autor a Juanjo M. (1941), 20-06-2011, conservada en AHCCOOPV.
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bien el efecto que le produjo, mientras estudiaba COU, una visita oficial a la 
Universidad de Valencia en 1972. En efecto, al llegar al Paseo al Mar —actual 
Avenida Blasco Ibáñez—se encontraron casualmente con uno de los momen-
tos más tensos de la historia del movimiento estudiantil en la universidad 
valenciana: la «batalla campal» del 4 de febrero entre estudiantes y policías, 
tras la masiva asamblea de distrito realizada en la facultad de Medicina. «Aque-
llo fue mi llegada al campus universitario, el primer contacto que tuve. Claro, 
fue un impacto total, eso significó mucho para mí». Sumada a sus inquietudes 
culturales y a las relaciones personales establecidas en el instituto, esta expe-
riencia influyó en la consolidación de una opinión antifranquista en este joven 
educado en una familia consentidora de la pequeña localidad de Catarroja, 
cuyo padre era concejal por el tercio familiar25.

El fracaso del modelo educativo franquista

Más allá del malestar generado por la represión, el avance de las actitudes crí-
ticas de la juventud universitaria se alimentó y expresó a caballo del fracaso del 
modelo educativo de la dictadura. Para empezar, conviene destacar el fracaso de 
la «Formación Política o Formación del Espíritu Nacional», materia obligatoria 
en todos los niveles educativos que parecía destinada, por ello y por su contenido, 
a funcionar como mecanismo clave en la educación política de las nuevas gene-
raciones. Aunque ha sido poco estudiado para el caso de la universidad, los indi-
cios existentes parecen corroborar la repetición del panorama de indiferencia y 
escaso entusiasmo detectado entre los bachilleres. Lo que se traduciría, como 
destacaba un estudiante de Derecho en una carta enviada a la comunista Radio 
España Independiente —la Pirenaica— en 1963, en que los universitarios «a las 
asignaturas de Gimnasia, Religión y Política las denominan «Las tres marías» y, 
en general, casi nadie las estudia»26. Las investigaciones realizadas sobre los 
estudiantes de Magisterio apuntan a los efectos negativos de la carencia de 
medios, asociada a la debilidad falangista respecto a unos católicos que controla-
ban la política educativa, cuestión que afectó de forma general al proyecto falan-
gista de socialización de la juventud. Asimismo, sugieren el efecto negativo de 

25  Entrevista de Amparo A. a Rafa G.  (1954) cedida al autor,  21-11-2010. La batalla cam-
pal en RODRÍGUEZ TEJADA, 2009, vol. 2: 330-332.

26  Covolán, 21-3-1963, AHPCE, Radio España Independiente, Correo de la Pirenaica, caja 
185-12. Las tres materias a las que hace mención fueron declaradas obligatorias en todas las 
carreras universitarias por la Ley de Ordenación Universitaria de 1943. Véase CARRERAS y 
RUIZ CARNICER, 1991. El fracaso de la Formación del Espíritu Nacional ha sido amplia-
mente estudiado para el ámbito de la enseñanza media y primaria. Véase CRUZ OROZCO, 
2001. MARTÍNEZ, 1981. FUERTES MUÑOZ, 2019. Todos coinciden en tal diagnóstico para 
la enseñanza universitaria. Véase también RUIZ CARNICER, 1999: 150-151.
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un profesorado escasamente formado e hiper-ideologizado y de unos contenidos 
excluyentes y muy repetitivos respecto a etapas anteriores. Paco, que pasó por 
la tranquila Escuela de Magisterio de Valencia a finales de los sesenta sin rela-
cionarse con el movimiento estudiantil ni desarrollar una identidad antifran-
quista, sí que recuerda negativamente, en cambio, esta materia:

Las Leyes Fundamentales del Estado Español, el Fuero del Trabajo y toa la leche en 
vinagre, toa la normativa esta, franquista, te la estudiabas en el bachiller, llegué a 
Magisterio y lo mismo. Y como yo estaba hasta las narices, a mí me pusieron un 
cinco por ponérmelo, porque me podían haber cargao, porque yo no quería estu-
diármelo ya más eso. Entonces, el tío que iba allí, el que daba la clase, era joven, 
era, se notaba que era del régimen clarísimamente. Además, eso lo decían mis com-
pañeros también: «Y otra vez con el Fuero de los Españoles, otra vez con las leyes 
del reino, con no sé qué de la descendencia». ¡Che tú! Y te examinaba de eso otra 
vez, ¡si ya lo has dao en bachiller, todos los santos años del bachiller!27.

Junto al específico malestar con la «Formación Política», un factor importante 
en la generación de malestar entre la juventud universitaria fue, cada vez más, el 
rechazo del modelo pedagógico dominante entre buena parte del profesorado y 
otro tipo de problemáticas de carácter estrictamente académico. En enero de 
1956, poco antes de los mencionados «sucesos de febrero», el embajador britá-
nico destacaba refiriéndose al malestar de los universitarios españoles: «Suspiran 
por las libertades académicas y culpan a la estrechez de miras del régimen por 
los estándares comparativamente bajos de aprendizaje»28. En una encuesta entre 
los estudiantes valencianos, publicada en 1958, se apreciaba cómo crecientes sec-
tores de una nueva generación alejada de la contienda estaban desarrollando 
valores más críticos respecto a cuestiones como el modelo de enseñanza teórico 
y memorístico o el absentismo de los profesores, mostrando igualmente interés 
en participar en la elección de cargos representativos29.

Dicho malestar favoreció la receptividad de muchos estudiantes hacia las 
reivindicaciones de carácter académico o «profesional» que, con frecuencia, 
impulsaron los activistas antifranquistas. Estos, hábilmente, reforzaban, de ese 
modo, la complicidad con sus compañeros y contribuían a activar una repre-
sión que, como hemos visto, con frecuencia dañaba la imagen de la dictadura 
entre sectores más amplios del estudiantado, haciéndole más proclives a otro 
tipo de discursos y objetivos más ambiciosos políticamente. Las autoridades 
eran plenamente conscientes de ello y manifestaban su preocupación en infor-
mes internos, como los elaborados con motivo de la declaración del Estado de 

27  Entrevista del autor a Paco (1949), 17-5-2009. Para los estudiantes de Magisterio, véase 
CRUZ OROZCO, 2001: 139-166. FUERTES MUÑOZ, 2018b. 

28  NAUK, Foreign Office, 498/10 (12-1-956).
29  MURILLO FERROL y JIMÉNEZ BLANCO, 1958.
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Excepción el 24 de enero de 1969, el primero de ámbito estatal en mucho 
tiempo, proclamado tras unos primeros meses del curso 1968-1969 caracteriza-
dos por fuertes movilizaciones estudiantiles en Madrid y Barcelona, aunque 
también en otras ciudades, como Valencia.

Sobre esta última, se señalaba que los informes recogidos de «estudiantes de 
buena fe, nada dudosos en cuanto a su afección al Régimen o posible adhesión a 
ideologías estrañas (sic)», coincidían en la existencia de un malestar extendido 
entre los universitarios valencianos. «El principal problema radica en que los 
Catedráticos no dedican plena atención a sus cátedras», afirmaban, apuntando 
asimismo a la «disconformidad por los sistemas de enseñanza empleados y 
forma en que se desarrollan los exámenes». De resultas de todo ello, se asistía a 
un «gran descontento existente en todas las Facultades», generándose así unas 
circunstancias «que son aprovechadas por los alborotadores», los cuales se 
esfuerzan para «hacer propias muchas de estas reivindicaciones universitarias y, 
como son reales y sobradas de razón, los demás se dejan arrastrar por ellos».

Probablemente porque eran percibidas por muchos estudiantes como reivin-
dicaciones «reales y sobradas de razón», las propias autoridades reconocían 
que las diversas medidas asociadas al Estado de Excepción, que incluyeron la 
práctica de detenciones masivas de estudiantes y el cierre temporal de varias 
universidades, provocaron una imagen negativa entre amplios sectores del 
alumnado. Un informe, del 30 de enero, sobre Valladolid y Salamanca desta-
caba que «entre los estudiantes esta medida ha causado sensación» y que en 
ambas universidades tenían intención de no asistir a clase como protesta por las 
detenciones de compañeros efectuadas en los dos días anteriores. Otro informe, 
del 4 de febrero, señalaba que, en el caso del País Vasco y Navarra, se podía 
detectar «tensión, preocupación y desagrado en el campo estudiantil», el cual 
«no encuentra justificadas las medidas de excepción, que creen se dirigen 
directamente contra ellos»30.

También los observadores extranjeros apreciaron el potencial movilizador de 
los problemas «profesionales» o «educativos» de los estudiantes y el consecuente 
efecto negativo que provocaba la represión con la que la dictadura respondía a las 
movilizaciones. Por poner un ejemplo, diversos informes de la diplomacia britá-
nica a propósito del agitado ambiente en las facultades madrileñas durante el 
curso 1971-1972, destacaban que el descontento y las movilizaciones estudianti-
les llevadas a cabo respondían más a problemáticas concretas y a una fuerte iden-
tidad de grupo en tanto que estudiantes que a una intensa politización. Así, se 
señalaba cómo resultaba «muy evidente» que la mayoría de estudiantes estaban 
dispuestos a protestar debido únicamente a «quejas sobre la organización de los 
estudios y la participación en la gestión de sus facultades». Sin embargo, ello, 

30  Los diversos informes en AGA, Cultura, Gabinete de Enlace, caja 42/09129. 
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sumado a las sanciones o detenciones de estudiantes y a la presencia constante de 
la policía en las facultades, entendida como «una fuente de intensa irritación y 
provocación», reforzaba los vínculos de «solidaridad entre los estudiantes». Y, en 
última instancia, favorecía que los grupos de «extrema izquierda», compuestos 
únicamente por una «minoría» de estudiantes, jugaran un papel relevante en 
«fomentar disturbios y una cierta hostilidad política entre los estudiantes hacia el 
régimen y las autoridades académicas»31.

Por último, otra dimensión que reforzó el fracaso del modelo educativo de 
la dictadura fue la tímida emergencia, en los años cincuenta y primeros sesenta, 
de ciertos profesores «demócratas» o «críticos», abriendo grietas en un pano-
rama docente caracterizado, tras la «gran represión» de posguerra, por el con-
formismo y el cierre de filas con la dictadura32. Rafael Fernández, que estudió 
Derecho en la Universidad de Valencia entre 1953 y 1958, recuerda un ambiente 
en el que predominaban unos profesores «por supuesto conservadores todos», 
aunque no destacados por su adhesión inquebrantable al franquismo, más bien 
por parecer «apolíticos». En dicho contexto, el recién reintegrado profesor 
Miaja de la Muela, encarcelado por la dictadura entre 1936 y 1941, suponía un 
contraste, «tampoco lo exteriorizaba, aunque no era igual que los demás». 
Igualmente le impactó el profesor Francisco Murillo, con el cual realizaron 
comparaciones con sistemas políticos democráticos o trabajos sobre la consti-
tución republicana de 1931. Juanjo, asimismo, recuerda haber sido plenamente 
consciente de la expulsión, en 1965, de Enrique Tierno Galván, José Luis López 
Aranguren y otros profesores de la Universidad de Salamanca, acusados de 
apoyar al movimiento estudiantil en sus protestas contra la dictadura. Como 
contraste con otros docentes, recuerda al socialista Tierno Galván porque «sus 
clases eran muy interesantes (…) era muy crítico, pero no trataba de influirte, 
daba los materiales para que tú te informaras (…)»33.

Esta tendencia se vio reforzada en los últimos años de la dictadura, en buena 
medida alimentada por jóvenes antifranquistas socializados en el movimiento 
estudiantil que, en un contexto de expansión del alumnado universitario y, por 
ende, del profesorado, continuaron ahora al otro lado del aula apoyando la 
lucha por la democracia. Así, enseñando a sus alumnas y alumnos a pensar de 
manera crítica y autónoma a través de renovados métodos y contenidos, invo-
lucrándose en acciones de protesta por sus propias condiciones laborales, 
sufriendo personalmente la represión o participando en acciones de solidaridad 
con estudiantes represaliados, contribuyeron a reforzar el clima de tensión 

31  NAUK, Foreign Commonwealth Office, FCO/9/1590, 18-1-72, 27-1-72 y 2-2-72.
32 S obre la inicial eliminación de los profesores «desafectos» —depurados, encarcelados, 

fusilados o exiliados—, véase CLARET, 2006.
33  Entrevistas del autor a Rafael Fernández (1933), 31-5-2011 y Juanjo (1941), 20-06-2011, 

conservadas en AHCOOPV.



	 Actitudes críticas y «conciencia social»...	 683

Hispania, 2022, vol. LXXXII, n.º 272, septiembre-diciembre, págs. 669-696, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368
https://doi.org/10.3989/hispania.2022.018

social y política de las facultades españolas. Asimismo, junto al crecimiento de 
la minoría de profesores demócratas, se observó otra tendencia paralela en sen-
tido contrario, aunque no menos importante: cómo planteaba un informe oficial 
de 1968, eran escasos, «y cada día menos, los profesores que muestran una 
actitud mínimamente comprometida con el sistema político»34.

Ocio, cultura y solidaridad

Junto a la dimensión represiva y a la estrictamente académica o docente, 
una variable clave para entender el distanciamiento creciente de los universita-
rios respecto a la dictadura remite al contacto con nuevos o distintos valores, 
referentes estéticos y realidades sociales a través de diversas experiencias rela-
cionadas con el ocio, la cultura y la solidaridad. Experiencias articuladas desde 
o alrededor de las facultades que facilitaron, en conjunto, la expansión de visio-
nes críticas con la realidad política, cultural, moral y socioeconómica de la 
España franquista. Aunque fue a partir de mediados de los sesenta cuando las 
facultades españolas se convirtieron en una «isla de libertad», este proceso se 
había iniciado mucho antes, a finales de los años cuarenta. Y, por contradicto-
rio que parezca, bajo las estructuras de un sindicato oficial al que, en palabras 
de Ruiz Carnicer, «le estuvo permitido realizar una serie de iniciativas que, 
fuera del «paraguas» del SEU y del falangismo hubiera sido difícil realizar».

Así, mientras que en sus cineclubs se exhibían películas que no llegaban a 
salas comerciales o en la prensa universitaria se debatían planteamientos polí-
ticos y culturales no localizables en la prensa general, en el marco de las acti-
vidades del Teatro Español Universitario (TEU) se incluían obras de autores 
prohibidos o muy alejados del canon oficial. Asimismo, el Servicio Universita-
rio del Trabajo (SUT) trataba de acercar a los universitarios de clase media y 
alta a la clase trabajadora mediante iniciativas como colonias de trabajo en 
barrios obreros, campañas de alfabetización en zonas rurales o estancias en 
grandes empresas y barcos, donde muchos conocieron unas duras condiciones 
de vida que les eran ajenas. Todo ello desde la lógica clasista de la posibilidad 
de una mayor permisividad en los terrenos culturales o sociales y, hasta cierto 
punto, políticos, para unos universitarios que, llamados a formar parte de las 
elites del país, debían conocer con mayor detalle la realidad35.

Desde luego, la participación en estos espacios de socialización, con la consi-
guiente exposición a discursos y referentes culturales o políticos no difundidos 
entre el gran público, no siempre se traducía en el distanciamiento y el desarrollo 

34  La cita en YSÀS, 2004: 18. En la misma línea: FUERTES MUÑOZ, 2016a. RODRÍ-
GUEZ BARREIRA, 2012. RODRÍGUEZ TEJADA, 2009.

35  RUIZ CARNICER, 1996: 506-507. 
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de actitudes críticas hacia la dictadura. De hecho, entre determinados sectores de 
los universitarios de los años cuarenta y cincuenta ello pudo favorecer una ima-
gen positiva del sindicato falangista como ventana a otras realidades. Teniendo 
en cuenta que dicha imagen positiva podía verse reforzada, asimismo, por la cen-
tralidad del SEU en la gestión de otros servicios y actividades como el deporte, 
los comedores, las becas, el Seguro Escolar, los Hogares del Estudiante, las 
excursiones, los viajes al extranjero o los colegios mayores.

Bien representativo de ese perfil es Rafael Brines Lorente, que empezó Filo-
sofía y Letras en la Universidad de Valencia en el curso 1953-1954. Este perio-
dista destaca los precios reducidos del comedor para estudiantes, las estancias en 
el albergue de la pequeña localidad valenciana de Alborache o la «concurrencia 
de criterios dispares» que se apreciaba en la revista universitaria «Claustro». Con 
particular entusiasmo, evoca las actividades realizadas en el Club Universitario, 
inaugurado ese mismo curso en la calle de las Comedias y convertido en un 
«punto de concentración», un «lugar de intercambio de ideas» y «sobre todo, cri-
sol de vida teatral». El también escritor, claramente identificado con un fran-
quismo presentado como una «dictablanda» crecientemente aperturista, 
argumentaba sarcásticamente en 1990 que «en el sótano había un auténtico teatro 
de bolsillo» en el que muchos universitarios «hicieron teatro de aficionados en 
aquel TEU que nos descubría a O’Neil, Sartre, Sastre, Beckett, García Lorca, 
Casona y tantos otros que ahora me estoy enterando que estaban prohibidos»36.

Sin embargo, lejos de actuar siempre como un eficaz mecanismo legitima-
dor, muchas de aquellas actividades sí tuvieron un papel destacado en la gene-
ración de valores y actitudes que distanciaron a parte de los universitarios de la 
dictadura, actuando el SEU en la práctica como «uno de los principales coadyu-
vadores —a su pesar—en el proceso de evolución mental de la juventud 
universitaria»37. Resulta interesante en este sentido apreciar, como contraejem-
plo, el caso de otros dos universitarios valencianos de los años cincuenta, esto 
es, coetáneos de Rafael Brines. Juan, quien también empezó sus estudios en 
1953, se involucró activamente en un SEU que percibe, más allá de los mandos, 
como una estructura poblada de estudiantes «espabilaos» y no demasiado entu-
siastas de la dictadura. Autorepresentado entre estos últimos, llegó a ser gerente 
del mencionado Club Universitario y recuerda con particular entusiasmo la 
asistencia a conferencias sobre temas políticos muy diversos: «En ese salón de 
actos yo he visto conferencias de anarquistas que estaban permitidas por los 
jefes y hablaban de comunismo y de lo que sea».

Igualmente, formó parte del SUT: «Nosotros le pusimos el agua al barrio 
del Cristo», uno de los nuevos barrios periféricos de Valencia más precarios y 
poblado fundamentalmente por inmigrantes de otras regiones. Su implicación 

36  BRINES LORENTE, 1990: 27-35.
37  RUIZ CARNICER, 1996: 507.
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en «los campos de trabajo» a los que iba «a ayudar», le facilitó relaciones con 
personas que ahondaron en su concienciación crítica con la realidad social, 
como el jesuita e impulsor del SUT Padre Llanos: «Era famoso (…), era comu-
nista». Todo ello, sumado a su implicación en otros espacios de sociabilidad 
vinculados al valencianismo cultural —como Lo Rat Penat o grupos de teatro 
en valenciano—y aunque no llegase a implicarse en ninguna organización 
antifranquista —«nosotros éramos espectadores pasivos»—, favoreció su pro-
gresivo distanciamiento de la dictadura: «Franco para mí era un dictador, un 
enemigo de la libertad y de la democracia que es lo que ansiábamos todos»38.

En una línea similar, María Fernanda Mancebo, que empezó Filosofía y 
Letras en 1957, reconstruía a finales de los años noventa su progresiva evolu-
ción desde el apoliticismo conformista con que entró en la universidad hasta la 
clara toma de conciencia antifranquista: «Pronto empecé a darme cuenta y a 
«criticar» algunas cosas». Describiendo una Universidad de Valencia con un 
antifranquismo escasamente influyente y una mayoría de estudiantes política-
mente en un «limbo», con un enorme desconocimiento del pasado reciente, 
María Fernanda subraya, en una línea similar a la de quienes pasaron por el 
SUT, la importancia de su participación voluntaria en las tareas de solidaridad 
con los barrios populares más afectados por la riada del Turia de octubre de 
1957. Esta catástrofe natural actuó ciertamente como visibilizador de la pobreza 
entre parte de los universitarios valencianos de clase media-alta, impulsando 
una conciencia crítica que, más que en la falta de libertades, ponía inicialmente 
el foco en las desigualdades sociales, espacio en que convergían con católicos 
sociales y comunistas:

Cuando empecé la carrera en 1957, el gran acontecimiento de la «riada» distrajo 
nuestra atención de los problemas políticos. Sí, pero al mismo tiempo nos mostró el 
rostro horrible de la miseria. Yo, como muchos estudiantes de aquellos años, llegaba 
de un colegio de monjas bastante «insistentes», y también de la Acción Católica. 
¡Nada menos! Pero la riada que nos llevó a los barrios afectados a quitar el barro y 
aliviar la pobreza, nos abrió también los ojos a lo que llamábamos «injusticia social». 
En otras palabras, entonces no tuvimos conciencia de los sucesos universitarios de 
1956 (con escasa repercusión en Valencia) ni tampoco nos enteramos de la invasión 
soviética en Rumanía, pero sí de la falta de trabajo, del hambre y la precariedad de las 
ayudas sociales, ya estatales ya de la iglesia y reconocimos a los curas-obreros y a los 
militantes comunistas camuflados de solidaridad universitaria.

En un claro ejemplo del modo en que se entrelazaban la «conciencia social» 
activada a partir de dicha experiencia y la vida cultural universitaria, María 
Fernanda, implicada en el TEU, recuerda el impacto de autores como Brecht o 
Sastre y cómo «entre todos en 1959 hicimos en el Teatro Principal las Farsas 

38  Entrevista de Cristina L. a Juan S. (1935) cedida al autor, 26-12-2010.
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del tonto y la estrella (…), para recaudar fondos para llevar la luz eléctrica y 
construir una escuela en el Barrio de San José (Quart de Poblet)». También fue-
ron importantes en su socialización crítica, destaca, las lecturas (Sartre, Simone 
de Beauvoir, Sender, etc.), las clases de profesores como los historiadores Joan 
Reglà o José María Jover o las conversaciones con una compañera más politi-
zada en sentido antifranquista: «Fue ella (…) la que me informaba del malestar 
y las huelgas de los obreros del País Vasco y Cataluña». En conjunto, apunta 
cómo las conferencias —sobre Ortega y Gasset o Unamuno— del colegio 
mayor Juan de Ribera, el Orfeón Universitario, un Club Universitario «en 
donde se hacía de todo», los cineclubs «y sobre todo, el TEU, fueron la ventana 
que nos permitió contrastar la miseria de la cultura oficial y comercial» con 
«aquello que jóvenes más inquietos y sapientes que nosotros nos brindaban»39.

Con todo este bagaje, María Fernanda empezó, en 1963, a trabajar como 
profesora de Geografía e Historia en un instituto del área metropolitana de 
Valencia, concibiendo la docencia como una especie de «apostolado laico» 
para fomentar el pensamiento crítico y la igualdad social. Con sus clases, con-
sejos e implicación en protestas laborales contribuyó a despertar las inquietu-
des de algunos de los jóvenes de clase trabajadora que poblaban sus clases, 
proporcionando su testimonio otro ejemplo de los ricos y multidireccionales 
efectos del contacto entre universidad y clases populares:

Nunca milité en un partido, pero yo y muchos como yo teníamos claro cuál era el 
frente de nuestra lucha (…), sobre todo nuestro trabajo bien hecho (…). La ruptura 
con el sistema educativo vigente era nuestra meta (…). Nuestra tarea consistía en 
posibilitar esa funesta manía de pensar que inmediatamente llevaba a algunos a la 
crítica y al descontento. Ellos, algunos rápidamente, entreveían a través de nuestro 
trabajo, que existían otras posibilidades, otro futuro (...). Estoy segura de que cola-
boré al rescate de muchas inteligencias «del pueblo en el más estricto sentido», un 
pueblo que me enseñó mucho más que yo a ellos (...), estábamos entonces conven-
cidos que lo mejor que podíamos hacer por ellos era sugerirles, inclinarles a que 
continuaran el bachiller (…). Y después que hicieran una carrera universitaria (...). 
El «salvar almas» de otros tiempos ahora se concretaba en «salvar inteligencias», 
junto al más pragmático deseo de romper ese cerco de injusticia que solo permitía 
el acceso a la enseñanza superior de la clase media (...). La democratización de la 
universidad no se hizo sola. La protesta de los años sesenta y de los años setenta 
está sostenida por «hijos/as de papá» desclasados, pero también por todos aquellos 
hijos/as de trabajadores que llegaron a las facultades con gran esfuerzo, becas, tra-
bajando, radicalizados y algunos vinculados a los partidos o grupúsculos más a la 
izquierda (...). Se nos iban de las manos40.

39  MANCEBO ALONSO, 1999: 145-151
40  MANCEBO ALONSO, 1999: 154-156. En una línea muy similar se expresa Mercedes 

Madrid, profesora de Griego, previamente socializada en el movimiento estudiantil en la Uni-
versidad de Salamanca, véase GÓMEZ RODA y SÁNCHEZ DURÀ, 2009: 238-245.
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Retomando las influencias culturales que, a finales de los cincuenta y pri-
meros sesenta, favorecieron la adopción de esta visión social crítica de la pro-
fesión docente por parte de María Fernanda, debe destacarse que, ciertamente, 
en los años del cambio de década fue aumentando en la Universidad de Valen-
cia y en otras universidades el tono crítico de las tertulias, cinefórums, confe-
rencias, semanas culturales y revistas universitarias. Estas se convirtieron así, 
cada vez más, en experiencias o canales de socialización crítica de sectores no 
despreciables del alumnado, dando lugar a acciones de defensa de la libertad de 
expresión en las actividades culturales de los estudiantes, particularmente las 
del TEU. Toda una dinámica que contribuyó a erosionar al SEU y que, tras su 
disolución, se aceleró aún más desde mediados de los sesenta. En los últimos 
años de la dictadura, en unas facultades cada vez más masificadas y en cre-
ciente estado de agitación en numerosas ciudades, «la eclosión cultural univer-
sitaria (...) fue decisiva para incorporar a sectores poco politizados, pero 
culturalmente activos, ensanchando el número de quienes se inclinaban a favor 
de la democracia y el antifranquismo»41.

Este fenómeno era alimentado, según Jordi Gracia y Miguel Ángel Ruiz 
Carnicer, por «la vacuidad cultural y política» de una dictadura que «se afe-
rraba a los viejos valores de posguerra tamizados por el nuevo lenguaje tecno-
crático», mostrándose «incapaz de plantear alternativas al discurso cultural 
crítico con la dictadura» y de «ilusionar» a unas nuevas generaciones para las 
cuales la Guerra Civil —experiencia clave en la forja de los apoyos del fran-
quismo— quedaba muy lejos. En el contexto de los años sesenta y setenta, «los 
remedos del viejo proyecto fascista, las frases líricas y evanescentes del funda-
dor y la sentimentalidad barata del izar y arriar banderas en los campamentos 
ya no podía atraer a una juventud que miraba más allá»42.

El testimonio de Vicente Tirado, que estudió Derecho en la Universidad de 
Oviedo entre 1964 y 1969, ilustra bien esta falta de atracción de las propuestas 
oficiales y, de nuevo, el importante entrelazamiento entre cultura, «conciencia 
social» y actitudes políticas antifranquistas43. Nacido en 1947 en una familia de 
clase media-alta, fue educado en un conformismo que iba de la mano de un 
escaso estímulo hacia una cultura política falangista por la cual Vicente, por 
otro lado, no sintió especial interés. Mientras su madre, hija de un militar astu-
riano que luchó en el ejército sublevado, podría definirse como una católica 
conservadora; su padre, hijo del alcalde de Castellón por el Partido Republi-

41  La cita en SÁNCHEZ DURÀ y MASIÀ, 2000: 283. En la misma línea: RODRÍGUEZ 
TEJADA, 2009, vol. 1: 289-290 y 297. RODRÍGUEZ BARRERIRA, 2012. CARRILLO 
LINARES, 2016. 

42  GRACIA y RUIZ CARNICER, 2001: 288.
43  Entrevista del autor a Vicente Tirado (1947), 14-7-2011, conservada en AHCOOPV.
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cano Radical entre 1933 y 1936, represaliado por ambos «bandos», era más 
«liberal».

Tampoco se nos adoctrinó en ningún tipo de…, de ideología (…). Nosotros tenía-
mos clases de Formación del Espíritu Nacional (...). No, después tu veías, mirabas, 
tal, preguntabas en tu casa: «¡Bah! Esto de la Formación, esto son tonterías, tú 
hazlo y fuera».

En un claro ejemplo de cómo el proceso de socialización crítica empezaba a 
menudo en la enseñanza media, evoca los años en el instituto Ribalta, en Cas-
tellón, destacando que «empezabas a tener unas inquietudes», a «hacer orejas», 
«a oír y ver: «Oye, esto no es normal, nos gustaría tal» (...), venía gente del 
extranjero, aunque fuera en la playa (...), veías y ya empezabas...»44. Dichas 
inquietudes, compartidas con otros compañeros, empezaron a canalizarse 
durante el año del «preu» de diversas maneras: «Unos se decantaban hacia ayu-
das (...) a desfavorecidos, en grupos de católicos (...) pero de conciencia más 
social (...) y otros empezamos a decantarnos por crear cineclubs, conferen-
cias… y cosas de estas».

En su opinión, en muchos de sus compañeros se produjo una progresiva 
evolución de lo cultural o intelectual a lo político: «Como pasa tantas veces (...) 
todo el mundo tiene sus inquietudes, sus inquietudes, primero, intelectuales y 
de ahí vas sacando conclusiones (...)». Este proceso vino, en su caso, acompa-
ñado de una concienciación crítica respecto a las desigualdades y problemáti-
cas sociales, y se produjo a partir de su marcha a Oviedo, donde acudió con su 
famila materna para cursar los estudios de Derecho.

Y en la universidad ya sí, claro, en la universidad dabas un salto. Empezabas a leer 
a Marx, te encontrabas con gente con la que conectabas, que llevaban tres años, 
pues a lo mejor tú estabas en primero. Yo, pues recuerdo perfectamente que el novio 
de mi prima que estaba en tercero pues fue el primero que me dijo: «Hombre, pues 
tienes que leer esto» y hablarme, e iba formando un poco más la conciencia polí-
tica, ¿no? Lo que pasaba de un rechazo y de una conciencia intelectual y un rechazo 
al modus vivendi y a lo social pues se iba concretando en un rechazo más político. 
Y eso efectivamente ocurrió.

Poco a poco, Vicente se implicó en la constitución del Sindicato Democrático 
de Estudiantes en Oviedo, participando en protestas por «los problemas que 
teníamos en aquel momento (...), dentro de lo que era el marco universitario», 
tales como «la organización de un comedor que no fuera el del SEU», sin olvidar 

44  Sobre el inicio de los procesos de socialización crítica en los años de la enseñanza media 
en relación, entre otros factores, con las nuevas formas de ocio y sociabilidad cotidiana, véase 
FUERTES, 2016b. MARTÍN, GONZÁLEZ y ORTIZ, 2009.
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«la lucha en aquel tiempo contra la Guerra del Vietnam» 45. En su rememoración, 
proyecta un extendido rechazo del carácter dictatorial del franquismo entre los 
universitarios, que actuaba como «un aglutinante tan grande de gente muy vario-
pinta, desde gente incluso de derechas hasta gente de extrema izquierda». En su 
caso, se integró en «el Felipe» (FLP) y paralelamente, siguió desarrollando el 
activismo cultural iniciado en el instituto, contribuyendo a dinamizar su entorno: 
junto a otros compañeros: «cuando veníamos aquí [a Castellón] en vacaciones 
(...), intentábamos hacer actos culturales de distinto tipo». Y destaca la organiza-
ción de un concierto de Raimon, Serrat y Pi de la Serra46. Tras acabar la carrera 
volvió a su ciudad natal, donde, aunque se dedicó al derecho mercantil —«lo que 
a mí me interesaba»—, asesoró y protegió de la represión al movimiento obrero 
castellonense, con el que había iniciado sus contactos a partir precisamente de 
actividades culturales críticas.

… la militancia que de alguna manera había tenido en la universidad pues..., me 
llevó hacia cierto compromiso (...) con la lucha obrera (...). Ni yo ni nadie que yo 
sepa cobrábamos este tipo de asuntos. ¡Vamos!».

Un claro ejemplo este de un más amplio fenómeno de implicación de los 
jóvenes universitarios con la clase trabajadora y los problemas socioeconómi-
cos que asumió otras formas, como el voluntariado en el marco del SUT o las 
organizaciones católicas, la «proletarización», la traslación de las protestas a 
sectores cualificados una vez incorporados al mercado laboral o la participa-
ción en el movimiento vecinal47.

El testimonio de Vicente Tirado apunta, con las referencias a la «gente del 
extranjero» y a «la lucha en aquel tiempo contra la Guerra del Vietnam», a una 
última dimensión importante en el proceso de distanciamiento de la dictadura 

45 S egún la ficha policial de antecedentes de Vicente Tirado, el entrevistado, durante los 
años 1967 y 1968, «en su época estudiantil de Oviedo», fue detenido en dos ocasiones y «par-
ticipó activamente en intervenciones de carácter subversivo: alteraciones, desórdenes públi-
cos, reuniones, asambleas, manifestaciones, en las que intervino como dirigente unas, y otras 
como manifestante». AHCCOOPV, Fondo Alberto García Esteve, 35: 154. 

46  Sobre el impacto de este concierto, resulta muy ilustrativo el testimonio de un entonces 
joven estudiante de enseñanza media y pronto militante antifranquista, Artur Aparici: 
«Recuerdo el concierto de Raimon en Castellón, años antes de la Ley de Educación y lo impor-
tante que fue para nosotros. Cualquier acto cultural tenía una dimensión trascendente que tal 
vez ahora no tiene». Véase GÓMEZ RODA y SÁNCHEZ DURÀ, 2009: 188. 

47  Sobre la implicación en el apoyo al movimiento obrero de Vicente y tantos otros profe-
sionales del derecho previamente socializados en las universidades de los años cincuenta y 
sesenta, véase FUERTES MUÑOZ y GÓMEZ RODA, 2011: 262-314. Sobre la «proletariza-
ción» de estudiantes universitarios, REIG, 1999. Sobre el muy similar fenómeno de los «curas 
obreros», véase CORRALES, 2008. La implicación en el movimiento asociativo de universi-
tarios y licenciados, puede verse en MARTÍN, 2013. 
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entre la juventud del «desarrollismo» y el tardofranquismo, en claro contraste 
con el mayor aislamiento de la España de la posguerra. Esto es, la creciente 
influencia exterior (vía turismo, emigración, lecturas o medios de comunica-
ción) o, dicho de un modo que evita una visión pasiva o meramente receptora 
de la juventud española: la conexión y complicidad con lo que estaba ocu-
rriendo más allá de España. Y lo que estaba ocurriendo en los años sesenta en 
el conjunto del mundo occidental, entre otras cosas, es que los nuevos grupos 
de edad que no habían vivido la experiencia de intensa confrontación política y 
bélica de los años treinta-cuarenta, estaban experimentado toda una serie de 
intensas transformaciones socioculturales e identitarias48.

Por un lado, este proceso tenía una clara y bien visible traslación política, 
con la expansión de numerosas luchas sociales en las que jugó un papel desta-
cado la juventud estudiante, siendo buena muestra de ello el propio alcance de 
las protestas en las universidades españolas. Estas protestas eran alimentadas 
o reforzadas, a su vez y pese a las deformaciones y censuras de los medios 
españoles, por el notable impacto de la revolución socialista de los jóvenes bar-
budos en Cuba, las luchas pacifistas de los universitarios estadounidenses con-
tra la intervención militar en Vietnam, las protestas —y la brutal represión—de 
los universitarios en México en 1968 o, en ese mismo año, el notable protago-
nismo juvenil en la «primavera de Praga». Para Jaime Millás, quien, a finales 
de los sesenta, se implicó en grupos cristianos de base y en el activismo cultu-
ral florecido al calor del movimiento estudiantil valenciano, otro hito clave 
como las protestas del «mayo del 68» en Francia significaron «la evidencia de 
que los jóvenes, a partir de argumentos esgrimidos con la razón, podían ser un 
poder rebelde, una voz que se escuchase y eso nos dio fuerza»49.

Por otro lado, la dimensión más explícitamente política fue acompañada de 
mutaciones estéticas, morales y culturales estimuladas por la incipiente sociedad 
de consumo y la cultura de masas, con un papel destacado de la publicidad, la 
radio y la televisión. Mutaciones tan variadas como la música pop y rock, los 
guateques y discotecas, el cine de vanguardia, el pelo largo y las barbas en los 
chicos, las minifaldas y el bikini en las chicas, los pantalones de campana o, entre 
otras, unas relaciones —de amistad, pareja o sexuales— más desenfadadas entre 
hombres y mujeres. En conjunto, estas transformaciones contribuyeron a mol-
dear una subcultura juvenil o identidad generacional considerablemente trans-
versal, que alejaba a los jóvenes occidentales —no solo universitarios ni 
militantes— del mundo de los adultos. Y que, en el caso español, aunque de 
forma mucho más sutil que asambleas o manifestaciones, les alejaba también de 
las culturas políticas falangista y nacionalcatólica, en la misma medida que les 

48  PASSERINI, 1994. JUDT, 2005.
49  El testimonio de Jaime Millás en MARÍ y ZABALA, 1999: 76. Sobre el impacto del 

«mayo francés» entre los universitarios españoles, CARRILLO LINARES, 2018. 
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acercaba a sus compañeros más implicados en el movimiento estudiantil, con 
quienes compartían la carga de reivindicación de mayor libertad individual y de 
rechazo de la represión moral, sexual o cultural que muchas de estas mutaciones 
comportaban pese a su apariencia inofensiva. Como recuerda Vicente Vergara, 
militante del PCE en la facultad de Derecho de Valencia a finales de los sesenta:

Era algo que te salía de las vísceras, porque aparte de lo que era la política directa 
estaban también las reivindicaciones más personales. Es decir, yo quería ver una 
película como por ejemplo El último tango en París, y estaba prohibido, no por 
cuestiones de tipo político sino por cuestiones de tipo erótico (...). O querías conse-
guir tal libro y no lo podías conseguir tampoco50.

Conclusión

A lo largo de este trabajo nuestro objetivo, con una mirada atenta a lo coti-
diano, ha sido profundizar en el alcance, formas y causas del distanciamiento de 
la dictadura franquista entre el conjunto de los estudiantes universitarios, inclu-
yendo desde luego a la minoría activista, pero tratando de superarla. Una primera 
conclusión importante es que, desde finales de los años cuarenta y de forma cre-
ciente en los cincuenta y sesenta, se aprecia una considerable expansión de visio-
nes críticas con la España franquista. Estas visiones iban mucho más allá del 
deseo de mayores libertades políticas, ya que ponían de manifiesto tanto el desa-
rrollo de una «conciencia social» en contra de las desigualdades y problemáticas 
socioeconómicas, como el rechazo de la situación cultural y moral existente.

Desde luego, conviene ahora matizarlo, debemos huir de visiones simplistas e 
idealizadas del alumnado universitario. En los años del apogeo del movimiento 
estudiantil, no todas las universidades ni facultades vivieron el mismo grado de 
agitación antifranquista. Incluso en aquellos centros con mayor activismo, se 
mantuvieron hasta el final las actitudes apáticas, individualistas y conformistas 
entre considerables sectores de estudiantes preocupados, esencialmente, por 
«sacarse la carrera», ante la expectativa de un prometedor futuro profesional en 
un contexto de notable crecimiento económico51. Pese a todo, los universitarios 
podían estar más o menos identificados con el movimiento estudiantil y las orga-
nizaciones izquierdistas que lo impulsaban y crecían a su alrededor, pero, desde 

50  RODRÍGUEZ TEJADA, 2009, vol. 2: 443. DE MIGUEL, 1972: 30-31. GÓMEZ RODA 
y SÁNCHEZ DURÀ, 2009: 301.

51  HERMET, 1970. HERNÁNDEZ BURGOS, 2013: 367-375. Para la República Democrá-
tica Alemana, dictadura completamente distinta pero que comparte con el franquismo la larga 
duración, se ha señalado también la complejidad de las actitudes de la juventud en su última 
etapa, subrayando la convivencia entre el conformismo y el creciente distanciamiento cultural. 
Véase WOLLE, 2000. 
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luego, la mayoría se había familiarizado en las facultades con la pluralidad polí-
tica, deseaba unas mayores libertades políticas, sociales y culturales y estaba 
muy lejos de entusiasmarse con el régimen franquista.

En cualquier caso, con un protagonismo central de la propia acción de agi-
tación y protesta de las minorías activistas antifranquistas, diversos factores 
explican el innegable avance de las actitudes críticas y el distanciamiento de la 
dictadura. Como hemos visto, el control social y la represión, aunque promo-
vían la inhibición de muchos universitarios atemorizados, generaban también 
actitudes de rechazo y solidaridad—activa o pasiva— con los estudiantes o 
profesores represaliados. Igualmente, aunque muchos estudiantes rehuían men-
sajes más maximalistas y políticos relacionados con el cambio democrático o 
la revolución socialista, se mostraban muy receptivos con las reivindicaciones 
relacionadas con problemáticas concretas estrictamente académicas52. En rela-
ción con esto, el malestar estudiantil se expresó y agudizó con el fracaso del 
proyecto franquista y falangista de educación política. Este se plasmó en la 
ineficacia de la «Formación Política», el rechazo del modelo pedagógico auto-
ritario, la creciente influencia del novedoso profesorado crítico o, entre otras 
cuestiones, el escaso atractivo y la disolución de un SEU afectado también por 
su implicación en la represión y por sus propias contradicciones.

Un ulterior factor clave en el desarrollo de actitudes críticas al que hemos 
prestado especial atención fue, como hemos visto, el contacto con otros valores, 
referentes estéticos y realidades sociales a través de diversas experiencias rela-
cionadas con el ocio, la cultura y la solidaridad. En este proceso, fueron funda-
mentales las actividades auspiciadas por o desde el SEU —como el TEU o el 
SUT— y por los jóvenes más inquietos y cercanos al movimiento estudiantil. Los 
medios de comunicación y la cultura de masas potenciaron también el distancia-
miento de los jóvenes españoles respecto al mundo de los adultos y la dictadura, 
conectándolos con las transformaciones culturales y políticas más amplias que 
estaba viviendo la juventud en otros muchos países. Igualmente, conviene remar-
car que otros canales de socialización que aquí han aparecido tan solo tangencial-
mente, como las relaciones de amistad, la familia, el trabajo o el catolicismo 
contribuyeron decisivamente, en fin, a reforzar y amplificar el innegable proceso 
de distanciamiento de la dictadura franquista entre la juventud universitaria.
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