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RESUMEN: Este articulo analiza el panorama socioeconomico, cultural y politico que encontra-
ron los jovenes sutistas (pertenecientes al SUT, Servicio Universitario del Trabajo) a
su llegada a las zonas donde desarrollaron sus actividades. Su foco se centra princi-
palmente en el mundo rural andaluz, cuyas deficitarias condiciones socioeconomi-
cas favorecieron la puesta en marcha de los primeros campos de trabajo del SUT.
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De un lado, explora como esta misera realidad condiciono las actitudes sociopoliti-
cas de dichos jovenes. De otro, examina la recepcion y el calado de los discursos y
politicas oficiales entre los habitantes de esta zona. Partiendo de fuentes archivisticas
provinciales, nacionales e internacionales, se defienden tres ideas principales. Pri-
mero, que los miembros del SUT aceleraron su proceso de politizacion tras entrar en
contacto con una realidad paupérrima que contradecia los discursos propagandisti-
cos del régimen. Segundo, que a pesar de que la actitud de los habitantes del agro
evoluciond de la apatia y el inmovilismo hacia una creciente politizacion y moviliza-
cion, las ambigiiedades y las contradicciones resultaron predominantes. Tercero, aun
cuando dicha atonia pudo favorecer la estabilidad del Estado franquista, su combina-
cion con la creciente insatisfaccion con el régimen, obstruyo la capacidad de las
organizaciones de la dictadura para integrar a la poblacion dentro del régimen y,
como consecuencia, sus posibilidades de supervivencia.

PaLaBrAs cLAVE: Franquismo; mundo rural; actitudes sociales; mentali-
dades; apatia; politizacion; Servicio Universitario del
Trabajo.

From paralysis to movement. The transformation of society and attitudes during Franco’s
regime (1952-1969): a view from the backward south

ABSTRACT: This article analyses the socio-economic, cultural and political landscape

that members of the Servicio Universitario del Trabajo (SUT) encountered
upon their arrival in the areas where they carried out their activities. Its focus
is mainly on rural Andalusia, where poor socio-economic conditions favoured
the setting up of the first SUT work camps. On the one hand, the text explores
how the prevailing poverty conditioned the socio-political attitudes of this
Falangist organization’s young members. On the other, it examines the recep-
tion and impact of official discourses and policies among local inhabitants.
The article defends three main ideas based on provincial, national and inter-
national archival sources. Firstly, the politicization process accelerated for
many SUT members who came into contact with an impoverished reality that
contradicted the regime’s propagandistic discourse. Secondly, although the
attitudes of the rural population evolved from apathy and immobility to
increasing politicization and mobilization, ambiguities and contradictions
predominated. Thirdly, although this apathy may have favoured the stability
of the Francoist state, when combined with growing dissatisfaction with the
regime, it hampered the capacity of the dictatorship’s organizations to incor-
porate the population into the regime and, therefore, its chances of survival.

KEey worps: Francoism; rural world; social attitudes; mentalities; apa-
thy; politicization; Servicio Universitario del Trabajo.
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INTRODUCCION

A menudo, las divisiones cronologicas que habitualmente utilizamos para
compartimentar el pasado y hacerlo mas inteligible crean una sensacion de
confort que, sin embargo, acaba por simplificar la realidad. En el caso del fran-
quismo ocurre algo similar. Es habitual que la dictadura aparezca dividida en
dos etapas con arcos cronologicos ligeramente variables: un primer franquismo
(1939-1956) marcado por la violencia, el hambre y los procesos de fascistiza-
cion y desfascistizacion politica; y un segundo franquismo (1956-1975) carac-
terizado por un paulatino aperturismo social, por el crecimiento economico y
por el desarrollo de una cultura de protesta que, si bien no derribo el régimen,
si que resquebrajo sus cimientos. Esta conceptualizacion dual de la dictadura
—en la que, a veces, los afios cincuenta quedan en una especie de limbo histo-
riografico— supone una simplificacion de procesos mucho mas complejos. La
realidad es que los avances y retrocesos se simultanearon, los escenarios blan-
cos y negros fueron mas infrecuentes que los grises y que los factores geogra-
ficos, de clase, culturales, religiosos, etc., dieron lugar a un amplio abanico de
contextos que solo pueden entenderse si se analizan de manera detallada.

Partiendo de estas convicciones, el presente articulo tiene como objetivo
fundamental dibujar el complejo, dindmico y contradictorio universo econd-
mico, sociocultural e ideologico que caracterizé a una sociedad espafiola en
transformacion. Para ello, centramos la mirada en Andalucia oriental, una de
las zonas mas atrasadas del pais, donde la miseria sobrevivio a la posguerra y
que constituyo objeto de especial atencion para instituciones como el SUT. La
eleccion, por tanto, no es azarosa. De hecho, el primer campo de trabajo del
SUT se puso en marcha en el pueblo minero de Rodalquilar (Almeria) en 1950°.
Por esta razon, aunque en este articulo no descuidamos la atencion a las barria-
das obreras y del mundo urbano, situamos el foco sobre las empobrecidas areas
rurales del sureste peninsular. Para ello, privilegiamos una perspectiva «micro»,
que examine «desde abajo» el complejo universo sociocultural que se encon-
traron las organizaciones de encuadramiento y socializacion del régimen. De
este modo, podemos interrogarnos por las relaciones establecidas entre la
poblacion y las instituciones del régimen y por el propio funcionamiento coti-
diano de la dictadura. En aquellas ciudades y pueblos también afloraban las
contradicciones que se percibian en el &mbito nacional, se evidenciaba el cho-
que entre el inmovilismo politico y las demandas de cambio y se ponian a
prueba los discursos y politicas del Estado, asi como su capacidad —y sus limi-
taciones— para llegar al conjunto de la sociedad espafiola.

3 Sobre los origenes del SUT, véase RUIZ CARNICER, 2022, cap. 1.
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El articulo se estructura en cuatro apartados diferenciados. El primer epi-
grafe, centrado en los afios cincuenta, evidencia la situacion de atraso que per-
dur6 en buena parte del territorio espafiol durante aquella década, examinando
las actitudes y mentalidades de la poblacion espafiola y sus efectos para la dic-
tadura. Los dos siguientes, en cambio, dirigen su atencioén a la denominada
Espafia «desarrollistay. Exploran, de un lado, el calado que el crecimiento eco-
némico y los discursos asociados a este pudieron tener sobre las mentalidades
de la sociedad espafiola. Y, de otro, los efectos diversos que la presunta «apa-
tiay que envolvia las actitudes sociopoliticas de la poblacion generd sobre la
estabilidad del régimen franquista. Por ultimo, el articulo se cierra con una
mirada sobre las crecientes dindmicas de movilizacion social que afectaron no
solo a los nucleos urbanos y politicamente «activosy, sino también a los presun-
tamente pasivos sectores rurales. En definitiva, se trata de constatar las ambi-
gliedades que recorrieron las mentalidades y comportamientos de la poblacion
y de poner de manifiesto la complejidad que tramo la convivencia diaria con la
dictadura.

DE LA OSCURIDAD A LA PENUMBRA (1952-1959): ATRASO Y POCA INQUIETUD
POLITICA

La Espafia de inicios de los afios cincuenta era, a todos los niveles, la Espafia
del atraso. En el plano econdmico, las carencias resultaban evidentes, tal y
como puso de manifiesto Juan Goytisolo en sus crudos relatos sobre Nijar
(Almeria) y el barrio almeriense de La Chanca*. La gran diferencia respecto a
la década precedente parecia residir en que la miseria no era tan generalizada
y no afectaba a todas las regiones por igual®. Los observadores extranjeros
sefialaban cuestiones tales como el hambre de las clases menesterosas, la ausen-
cia de viviendas higiénicas o la falta de ingresos como problemas que afecta-
ban a una parte significativa de la poblacion®. Sin embargo, en el sur del pais y,
de manera mas acusada, en algunas areas como Andalucia oriental, la conti-
nuidad de la escasez de posguerra era especialmente evidente. El juicio emi-
tido, en enero de 1950, por un diplomatico britanico era, en este sentido, muy
revelador cuando afirmaba que «en ninguna region del pais, a excepcion de
algunas partes de Andalucia [...] se observa una visible malnutricion»’. Pese a
que la alimentacion de los espafioles mejord considerablemente a lo largo de la

4 GOYTISOLO, 1960; 1962.

5 DEL ARCO BLANCO, 2020.

¢ Monthly summary of events in Spain. January 1950, 2-2-1950, TNA, FO, 371/89480.
Missione religiosa a Barcelona, 10-3-1951, ASDMAE, US, leg. 71.

7 Monthly summary of events in Spain. January 1950, 2-2-1950, TNA, FO, 371/89480.
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década de los cincuenta®, no todas las clases y regiones lo experimentaron del
mismo modo. Este fue el caso, por ejemplo, de los jornaleros andaluces, cuya
dieta continud, por lo general, siendo escasa, poco diversificada y casi ausente
de determinados alimentos como la carne’.

En el sector agricola, la acumulacion de la tierra en pocas manos y la
mecanizacion desordenada tuvieron consecuencias funestas para amplias
capas del campesinado, pese al progreso relativo que supusieron las politi-
cas de concentracion parcelaria y las iniciativas colonizadoras del Estado'.
En un informe interno del afio 1954, la Hermandad Obrera de Accidén Cato-
lica (HOAC) sefialaba estos como los dos grandes problemas del campo
andaluz, calificando la situacion de «verdaderamente medieval» y lamen-
tando los efectos «catastroficos» originados por la mecanizacion del
campo'!. Precisamente, el desempleo se convirtié6 en uno de los grandes
males que aquejaban al campo espainol. En Andalucia, las cifras eran abso-
lutamente abrumadoras, situdndose en torno al 15 % el paro permanente y
hasta en un 48 % el temporal, generando situaciones desesperadas en algu-
nas localidades'?. En otros sectores, como la mineria, la realidad no era mas
halagiiefia. Zonas como Rodalquilar (Almeria), Alquife (Granada) o Lina-
res (Jaén) continuaron sumidas en la miseria. A las carencias en la alimen-
tacion, se sumaban las enfermedades o la falta de viviendas adecuadas,
creando un panorama desalentador'>. Numerosas familias rurales habitaban
casas con una sola habitacién, cuando no «cabanas hechas a retazos o cue-
vas» que no cumplian las mas elementales condiciones de higiene!*. Ante
esta situacion de pobreza, resulta 16gico que una parte de la poblacion
tomara la decision de emigrar hacia zonas crecientemente industrializadas
de Espafia o al extranjero. Entre 1950 y 1960, Andalucia perdié mas de

¥ HERRERO CASTRO, 1998. CUSSO, 2005: 353

9 LOPEZ RUIZ, 1954: 232-233, 235. Véase también CAZORLA, 2018: 131-132.

10 Sobre la incapacidad del régimen franquista para «crear» propietarios, véase MARTI-
NEZ ALIER, 1962: 61 y ORTEGA LOPEZ y COBO ROMERO, 2004.

1" Situacion del obrero espaiiol y problemas del campo andaluz, AHOAC, caja 227. Sobre
los efectos adversos de la mecanizacion para algunos sectores de la agricultura andaluza,
véase NAREDO, 1995: 161-65 y LEAL et al., 1977: 69-75.

2. SANTAOLALLA, 1954: 247-254. Informe sobre el paro agricola en la provincia de
Granada, 17-4-1950, AGA, Presidencia, Secretaria Politica, caja 51/19008. Nota informativa
del Gobernador Civil de Almeria, 17-1-1951, AGA, Presidencia, Delegacion Nacional de Pro-
vincias, 51/20873.

13 CAZORLA, 2018: 138. ORTEGA LOPEZ, 2003: 121.

14 Las citas textuales han sido tomadas de Franco’s regime housing policy, 28-5-1956,
TNA, FO, 371/124173. Percepciones similares en Semana Social en Espafia, 1954. Para
Andalucia, ZAMBRANA PINEDA et al., 2002: 263.
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medio millon de personas (569.000), siendo sensiblemente mayor la pérdida
de poblacion en provincias como Malaga, Granada, Jaén o Almeria®.

El contexto de subdesarrollo que afectaba a la region en el plano econémico
resulta fundamental para entender otras caracteristicas de aquella sociedad. A
nivel cultural, por ejemplo, Andalucia arrastraba algunas de las tasas de anal-
fabetismo mas elevadas del pais, sobre todo entre las mujeres. Provincias como
Cédiz, Huelva o Sevilla superaban el 30 % de poblacion analfabeta, Almeria el
35 %, Granada el 39 % y Jaén llegaba hasta el 43 %'®. La Junta Nacional contra
el Analfabetismo, creada en 1950, apenas si pudo remediar el problema. Aun-
que a la larga lograrian reducir el porcentaje de analfabetos, las juntas provin-
ciales y locales que debian conducir el proceso vieron sus iniciativas lastradas
por el exceso de burocratizacion, la dispersion demografica y, en particular, por
la falta de recursos'’. A la altura de 1955, la Junta Nacional se veia obligada a
admitir que, en el sureste peninsular, se habia llegado a las «cumbres de aban-
dono y de la incuria con casi ochenta analfabetos de cien de sus habitantes»'®.
Un panorama completamente desolador que —unido a una realidad «penosa,
dificil y materialmente misera»— sumergia a los pueblos en «una vida chata,
sin ideales y sin esperanzas»'’. De ahi que uno de los principales objetivos del
SUT fuese precisamente impulsar la alfabetizacion entre los vecinos de las
zonas rurales andaluzas, proposito que motivo el primer campo de trabajo en
Rodalquilar (Almeria) a comienzos de los cincuenta.

Resulta dificil calibrar en qué medida el atraso econémico y cultural en el
que vivian sumidos los habitantes del agro tuvo un impacto sobre sus mentali-
dades y actitudes sociales y hasta qué punto este constituy6d un factor diferen-
cial respecto a otros ambitos. Pero podemos elaborar hipotesis a partir de las
percepciones externas —por deformadas que estas pudieran resultar—y de los
propios discursos y politicas del régimen, interrogandonos por lo que se les
ofrecia y por las razones de tales ofrecimientos. Todo parece indicar que la
monotonia que caracterizaba el dia a dia de las comunidades campesinas, la
ausencia de expectativas o la sensacion de que no se hacia todo lo necesario por
mejorar sus vidas eran condicionantes fundamentales de su universo sociocul-
tural. El andlisis que el embajador britanico hacia de la realidad andaluza en
1953 resulta bastante esclarecedor. A su juicio, Andalucia era la region «con

15 GARCIA BARBANCHO, 1967. MUNOZ FERNANDEZ, 1960. TUDELA VAZQUEZ,
2018.

16 Los datos en ENRIQUEZ BARRIOS, 1954: 309.

17 La creacién de la Junta en el Boletin Oficial del Estado, 90, 31-3-1950: 1353. GUZMAN
REINA et al., 1955. Véase también LOPEZ MELGAREJO, 2019: 273-275.

8 Boletin de la Junta Nacional contra el Analfabetismo, 1955, citado en RODRIGUEZ
BARREIRA, 2015: 179.

19 COMISION NACIONAL DE APOSTOLADO RURAL, 1960: 79.
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contrastes sociales mas pronunciados», lo que «comportaba condiciones de
atraso» que solo podian resumirse de un modo:

Vasta propiedad en manos de la aristocracia, predominio intransigente del clero y
manifestaciones de exaltacion religiosa, ignorancia de las masas, espiritu de resig-
nacion y apatia espiritual que es una rémora de cada movimiento de reforma eco-
némica y social®.

Desde el interior del régimen tampoco se ignoraba esta realidad. Pero se
interpretaba en relacion con sus posibles efectos sobre la estabilidad de la dic-
tadura y su capacidad para extender sus apoyos sociales. Los sindicatos falan-
gistas de Granada, por ejemplo, reconocian en 1959 el «evidente estancamiento»
que padecian numerosas localidades de la provincia en términos economicos y
culturales, sefalando la necesidad de proporcionarles a sus habitantes recursos
y «una educacion minima e integral». De lo contrario, corrian el peligro de
convertirse en enemigos de la dictadura. A su juicio, «atraer a esas masas de
hombres que todavia, las mafianas de invierno, permanecen silenciosos con sus
trajes raidos en la plaza, esperanzando que alguien los contratey, requeria que
la «justicia social» tomara carta de realidad®'. La apelacion a la «justicia socialy,
cuya eficacia se ligaba a la figura de Franco, impulsaba también la labor asis-
tencial de la Seccion Femenina y, en particular, la de sus catedras ambulantes.
Las responsables de las mismas en el sur peninsular percibian las divisiones
sociales, las «costumbres atavicas» o los «feudalismos opresoresy, que pervi-
vian en el seno de muchas comunidades rurales, como escollos de gran impor-
tancia para el proselitismo falangista’?. Estas dificultades también las
experimentaban las organizaciones catolicas. Pero, en su caso, la preocupacion
por la miseria de las comunidades rurales respondia, especialmente, a cuestio-
nes religiosas y morales. «Apatia, dejadez e ignorancia» eran, en opinion del
obispo de Coérdoba, las tres razones fundamentales que explicaban la escasa
religiosidad de su diocesis. «El fenomeno de la falta de practica religiosa —
anadia— est4 intimamente relacionado con la pobreza y, en muchos casos, con
verdadera miseria»®. Aunque los problemas religiosos se asociaran a otros fac-
tores —deficiencia en las comunicaciones, escasez de sacerdotes o falta de
templos— la «falta de jornal diario» era considerada el gran mal a combatir,
puesto que fomentaba actitudes de indiferencia religiosa, cuando no de hostili-
dad hacia los representantes de la Iglesia, a quienes consideraban complices de

» Viaggio del Capo dello Stato in Andalucia, 7-5-1953, ASDMAE, US, legajo 271.

2 Problemas referentes a red comarcal y local de Granada, 17-7-1959, AGA, Sindicatos,
caja 35/00445.

22 Citas tomadas de RAH, Asociacion Nueva Andadura, carpeta 35, doc. 3-A, Sevilla y
doc. 3-C. Granada, 1956. Otros ejemplos en RODRIGUEZ LOPEZ, 2015: 127-129.

3 ABC (Sevilla), 15-4-1953.
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sus desgracias*. Paralelamente, las malas condiciones del mundo campesino
constituian un foco de inmoralidades y vicios que atentaba contra la ortodoxia
catolica que el régimen decia salvaguardar. La insalubridad de las viviendas
rurales, muchas de ellas con una sola habitacion para toda la familia, favorecia,
a juicio de algunos sectores del catolicismo, «la promiscuidad de los sexos y
aun de criaturas y animalesy. Por consiguiente, creaban un peligroso caldo de
cultivo que, junto al desempleo y la ausencia de expectativas, podian provocar
que se sintieran atraidos «por ideologias engafosas que solo conducen a la
barbarie»®.

Las dificultades que el régimen encontré durante los afios cincuenta para
extender su respaldo social en el mundo rural resultan muy reveladoras a la
hora de desgranar el universo mental y actitudinal de sus habitantes. Las cate-
dras ambulantes concebidas por los mandos de la Seccion Femenina «como
medio atractivo y eficaz para llegar a pueblos y aldeas» se toparon a menudo
con las reticencias de la poblacion a involucrarse en sus actividades®. Unas
reticencias motivadas, fundamentalmente, por el recuerdo de la guerra y el
calado de un discurso segin el cual «meterse en politica» era sindonimo de
meterse en problemas. En 1954, la catedra de Colmenar (Malaga) informaba de
la negativa de los progenitores de las chicas de la localidad a que sus hijas par-
ticiparan®’. Ese mismo afo, las «seforitas» falangistas enviadas a {llora (Gra-
nada) exponian la actitud «reacia y fria» de los vecinos a su llegada al pueblo,
al creer que la catedra «habia ido a prepararlos para la guerra»*®. Una percep-
cion similar a la registrada en la localidad granadina de Orgiva, donde habian
encontrado gente «poco comunicativa y bastante desconfiada»®. El miedo a
involucrarse en actividades que consideraban como «politicas» —estimado
por el consul italiano en Barcelona como «denominador comun de las diferen-
tes capas y estratos socialesy— latia también tras las reticencias hacia otras
organizaciones vinculadas a Falange, como el Frente de Juventudes o el SUT.
Tanto la prensa como los propios sutistas destacaron los «recelos iniciales» que
su presencia en pueblos como Rodalquilar (Almeria) despertd entre la pobla-

2 DUOCASTELLA, 1959: 40-41. CARMONA FERNANDEZ, 2017.

5 Las citas en LOPEZ RUIZ, 1954: 221-222. Sobre las viviendas y las consecuencias
morales, DEL ARCO BLANCO y ROMAN RUIZ, 2020.

% Véase AMADOR y RUIZ, 2009 y PEREZ, 2004.

27 SANCHEZ, 1998: 622

28 Costumbres y tradiciones, 1956, RAH, Asociacion Nueva Andadura, doc. 3-C, Gra-
nada.

¥ Cdtedra de Orgiva, AHPG, 3169-1/2, SF, catedras ambulantes, 1950-77.

30 La cita en Situazione interna a Barcelona, 17-3-1956, ASDMAE, US, leg. 469. Sobre las
dificultades de Falange durante el periodo, véase SANZ HOYA, 2020: 166-174.
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cion®. Y es que el discurso despolitizador que el régimen habia creado en torno
a la estigmatizacion de la etapa republicana y de la crispacion social y las
luchas partidistas, como maximas responsables del estallido de la guerra, obs-
taculizaba al mismo tiempo la labor proselitista de sus organizaciones®.

Sin embargo, debemos tener en cuenta que el rechazo a este tipo de iniciativas
no siempre era la respuesta comtn de los habitantes de la Espafia rural. Por un
lado, la vivencia de una existencia marcada por la escasez, la atonia y la rutina,
provoco que, en ocasiones, las misiones religiosas impulsadas por Accion Cato-
lica, las catedras ambulantes, el Frente de Juventudes y otras organizaciones aso-
ciadas a Falange tuvieran una acogida calurosa por parte de la poblacion. Ademas,
en muchas ocasiones, su visita llegaba acompafiada de bienes materiales, como
podia ser la entrega de queso de bola o leche en polvo en las escuelas, de ense-
nanzas médicas o higiénicas y de propuestas culturales que podian resultar atrac-
tivas para las comunidades rurales, independientemente de las reticencias
iniciales hacia la naturaleza politica de estas organizaciones.

Por otro lado, la «apatia» que detectaban en sus informes los falangistas o
las organizaciones catdlicas no resultaba especialmente perjudicial para la
estabilidad de la dictadura. A lo largo de la década, los informes diplomaticos
extranjeros destacaron casi como una constante la preeminencia de actitudes
«conformistas» entre una parte importante de la poblacion que, «guiada por un
principio de seguridady, parecia decidida a «evitar a cualquier coste otra gue-
rra civil»*®. Este «conformismoy», ademas, se veia alimentado por la memoria
de la escasez de posguerra, que habia llevado a la mayor parte de la sociedad a
percibir con agrado el fin del racionamiento, pero también a ver sus condicio-
nes de atraso con una cierta naturalidad, aplaudiendo cualquier mejora por
reducida que esta resultase®*. El observador estadounidense Herbert L.
Matthews afirmaba estar sorprendido por «el orgullo, la dignidad y la pacien-
cia con la que se lleva la miseria en Espana»®. Esta actitud era definida desde
algunos sectores del catolicismo como de «pesimismo conformista». A juicio
de la HOAC era mas evidente en Andalucia debido al «caracter bondadoso,
natural, alegre y resignado» de sus habitantes®®. En realidad, la apatia no estaba

31 «Veintidos universitarios trabajan en los saltos de Moncabrily, Imperio. Diario de

Zamora de Falange Espaiiola de las JONS, Zamora, 12 de julio de 1953. EI SUT en Rodalqui-
lar, 1953, AASUT doc. 1053-195310.

2 Algunos ejemplos en MARTINEZ ALIER, 1962: 86, 140. También en MATTHEWS,
1957: 83. Véase, asimismo, HERNANDEZ BURGOS, 2013: 266-267.

3 Las citas textuales han sido tomadas de Internal political situation, 7-6-1956, TNA, FO,
371/124128. Annual Review for 1956, 16-1-1957, TNA, FO, 317/130322. Sobre estas actitudes,
véase FUERTES MUNOZ, 2017: 127-128.

* Véase GOMEZ RODA, 2002: 26.

3 MATTHEWS, 1957: 108.

3¢ Situacion del obrero espaiiol y problemas del campo andaluz, AHOAC, caja 227.
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ni mucho menos tan extendida como estos informes exponian. Como sefialaba
otro informe, una parte de la poblacion andaluza, «aburrida por la desocupa-
cion y la miseria», no manifestaba «ninglin entusiasmo por el régimen [...] por
haber ignorado hasta ahora los grandes problemas del sur peninsular»’. Pero
lo cierto es que la situacion material de muchas familias rurales, la aversion a
la politica y la indiferencia ante las tentativas proselitistas impulsadas desde el
Estado constituia un terreno bien abonado para la propagacion de actitudes
que, al menos en la década de los cincuenta, no resultaron una amenaza peli-
grosa para la estabilidad de la dictadura.

Los déficits de las condiciones materiales de vida que seguian existiendo en el
sur peninsular no solo condicionaron las actitudes sociopoliticas de los habitan-
tes de esta region, sino también las de los jovenes sutistas que comenzaron a lle-
gar aqui en la década de los cincuenta. La realidad de miseria y subdesarrollo de
los pueblos andaluces impresioné profundamente a los chicos y chicas que la
conocieron en primera persona de la mano del SUT. Aquella cruda realidad se
alejaba del triunfalismo pregonado por el régimen a través de sus discursos, con
los que estos jovenes habrian quedado desencantados, pero también de la que
ellos mismos habian experimentado hasta el momento, dado que la mayoria pro-
venia de contextos socioecondomicos proximos a las incipientes clases medias.
Asi, el atraso que seguia existiendo en muchos puntos del pais todavia en la
década de los cincuenta actud como catalizador del proceso de politizacion de los
sutistas. Estos jovenes habrian experimentado un golpe de realidad al compartir
durante varias semanas la dura cotidianeidad de los vecinos de estas zonas depri-
midas. La experiencia los habria dejado impactados, contribuyendo de forma
decisiva a su toma de conciencia social en los afios venideros.

EL «MILAGRO ESPANOLY». LLOS EFECTOS DEL DISCURSO «DESARROLLISTA)

En un andlisis retrospectivo realizado por el Diario de Burgos con motivo
de la conmemoracion de los « XXV Afos de Pazy, en 1964, el editorial del
periodico no dudaba en calificar como verdadero «milagro» los avances rea-
lizados desde el término de la guerra hasta ese momento. La «gigantesca
obra de paz y progreso» llevada a cabo resultaba «sensacional en todos los
ordenes» y inicamente podia atribuirse «a Franco y su régimen», que habian
sabido reconstruir la nacion tras una época de «convulsiones, luchas cruentas
y pasiones exacerbadas»®®. Aunque aquel discurso no era nuevo, el creci-
miento econémico que experimento el pais a raiz de las politicas de estabili-
zacion provoco que, desde finales de los afios cincuenta en adelante, este

37 Visita del Capo dello Stato spagnolo a Siviglia, 22-4-1953, ASDMAE, US, legajo 246.
3% «El milagro espafiol», Diario de Burgos, Burgos, 1-4-1964.
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adquiriera unos perfiles mucho mas nitidos®. Se trataba de un discurso
«desarrollista», de «paz» y «progreso», que vinculaba las realizaciones mate-
riales al supuesto éxito de las politicas franquistas y, en particular, al buen
hacer del «Caudillo» y que, frente a las décadas anteriores, empezaba a
encontrar cierto respaldo en los datos*.

Al margen de las grandes magnitudes macroeconomicas o del desarrollo de
sectores como el turistico, existian signos de mejora que resultaban visibles para
una parte importante de la sociedad. En el terreno sanitario se produjeron avan-
ces notables, sobre todo a partir de la aprobacion de la Ley de Seguridad Social
en el afio 1967, que incorpord al sistema de salud a la mayor parte de los trabaja-
dores por cuenta ajena y a sus familias. Pese a que el presupuesto dedicado a
sanidad se mantuvo lejos de otros paises europeos, la red de hospitales y centros
de salud se increment6 significativamente y la ratio de médicos por habitante
mejord de manera considerable*. En el ambito educativo, los cambios también
fueron importantes, aumentando las tasas de escolarizacion y reduciéndose el
analfabetismo (del 14 % al 9 % entre 1960 y 1970), aunque estos logros no fueran
consecuencia de un incremento en el gasto publico por parte del Estado fran-
quista®. Por otro lado, los espanoles vieron como su poder adquisitivo aumento,
lo que les permiti6 no solo diversificar su alimentacion, sino acceder a los nuevos
bienes de consumo®. Asimismo, en el terreno de la vivienda, la labor construc-
tora se increment6 significativamente, dando lugar a un acelerado —y desorde-
nado— crecimiento urbanistico, alimentado por el creciente éxodo rural. Esto
posibilitd, a su vez, una mejora del equipamiento de los hogares para muchas
familias de clase alta y de la incipiente clase media, que empezaron a disfrutar de
servicios como luz eléctrica, agua caliente o gas butano, al tiempo que empeza-
ban a disponer de teléfono, frigorifico o televisor*:.

Sin embargo, estos datos optimistas no ocultaban que los efectos del «desa-
rrollismo» resultaban social y regionalmente muy desiguales. En zonas como
Andalucia oriental, cuya economia se sustentaba fundamentalmente en la agri-
cultura, buena parte de los frutos del «milagro espafol» apenas fueron percep-
tibles. Con indices de poblacion activa agraria mucho mas elevados que la
media nacional, provincias como Granada, Jaén o Almeria continuaron ancla-
das en el atraso econdmico, lastradas por el paro estacional, la escasa moder-
nizacion del sector y la emigracion®. Las malas comunicaciones, la ausencia

3% BARCIELA LOPEZ et al., 2001: 239-253. Una mirada maés concreta en MARTIN
ACENA y MARTINEZ RUIZ, 2007.

“ CASTRO DIEZ y DIAZ SANCHEZ, 2017.

“ LANERO, 2010: 47-67; 2013: 127-142. GONZALEZ MADRID, 2020: 199-200.

“ VILANOVA RIVAS y MORENO JULIA, 1992: 167. CARABANA MORALES, 2020: 304.

4 CUSSO y GARRABOU, 2007. CONTRERAS, 1997.

4“4 FOESSA, 1966: 75-76. PALACIO, 2008: 57-58.

% ZAMBRANA PINEDA et al., 2002: 182.
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de servicios o las condiciones de la vivienda continuaron siendo problemas
fundamentales para muchas localidades. En 1960 la provincia de Granada con-
taba con 22.400 cuevas en las que malvivian 120.000 almas (el 15 % de la
poblacion total). Asimismo, la alimentacion de una parte de la poblacion conti-
nuaba lejos de ser ideal. Los habitantes del sureste peninsular dedicaban mas
dinero a la compra de productos basicos, mientras que otros como la carne
resultaban atin excepcionales en la mesa de muchos hogares*. Asi lo percibia
también el parroco de Cazorla (Jaén), quien calificaba la situacion econdémica
de algunas familias, a mediados de la década de los sesenta, como «agobiante»
y advertia de las «graves secuelas» que podia conllevar la «carencia de una ali-
mentacion adecuada»*’. Esta misma realidad era puesta de manifiesto por algu-
nos curas jovenes de otras parroquias de la region, que en sus homilias
sefalaron, con frecuencia, la persistencia de malas condiciones de alimenta-
cion, de «jornales de hambre» y viviendas «inhabitablesy, dejando al desnudo
las deficiencias del «progreso de Franco»*.

Pese a las limitaciones, como indicaba en uno de sus sermones un sacerdote
de La Alpujarra granadina critico con las politicas de la dictadura, «seria tonto
negar que se progresa» y que las transformaciones estaban teniendo un impacto
sobre las mentalidades y actitudes de la poblacion®. Ya en 1958 el embajador bri-
tanico en Espana habia advertido sobre las «nuevas ambiciones» que podia des-
pertar el hecho de que «un amplio rango de nuevos productos» estuvieran ahora
disponibles «en los escaparates de las pequefias ciudadesy, sefialando ademas los
efectos ambivalentes que para la estabilidad del régimen podrian tener estas
«nuevas comodidades»™. La dictadura también era consciente de los cambios
que se estaban produciendo. En un informe de finales de los afios cincuenta, los
dirigentes franquistas sefialaban que el «espafiol medio» habia evolucionado
hacia una «actitud positivistay y pragmatica marcada por un «realismo ingenuo
que hay que alimentar con tajadas»’'. Frente a la carga ideologica que recorria
muchos de sus relatos, el régimen constataba la necesidad de un discurso cimen-
tado sobre la «legitimidad de ejercicio» y ligado al llamado «estado de obrasy,
que convertia al franquismo en una especie de «dictadura del bienestar» en la
que la politica quedaba en segundo plano. Este discurso tuvo un calado significa-
tivo entre las capas medias urbanas, que asumieron el propio lenguaje

46 FOESSA, 1966: 111.

47 Mi parroquia..., 1963: 34.

8 Dossier actividades clero diécesis Malaga, AGA, Cultura, caja 42/09005, 2.

% Las declaraciones en Dossier actividades clero diécesis Granada, AGA, Cultura, caja
42/09004, 2. Véanse también los estudios antropoldgicos de ACEVES, 1971: 91-102 y
COLLIER, 1997: 234-237.

50 Internal situation of Spain, 8-11-1958, TNA, FO, 371/136645.

U Esquema de un plan de extension de la propaganda politica, 30 de abril de 1958, AGA,
Presidencia, caja 51/01854, citado en FUERTES MUNOZ, 2017: 110-111
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tecnocratico de la dictadura e hicieron de la acumulacion de capital y el éxito
individual sus maximas vitales. Pero también entre sectores rurales, insertos
«repentinamente» en «un mundo sugestivo» de consumo y nuevas comodidades
que, alimentado paralelamente por la publicidad de los medios de comunicacion,
promovia mentalidades «individualistas» y «pasivasy»™.

En buena medida, la difusion de este tipo de actitudes y mentalidades era la
consecuencia del recuerdo traumatico de la miseria de posguerra. El hambre
padecida durante los afios cuarenta hizo que muchas familias estimaran de
manera especialmente positiva los progresos experimentados, fomentando un
mayor apego a los bienes materiales y alejandolos de los compromisos de tipo
idealista. Ademas, la «despolitizacion» social vino alimentada por la construc-
cion de una «cultura de la evasion» que, aunque presente ya en la década prece-
dente, alcanzd su maximo desarrollo en los anos sesenta con la difusion de los
medios de comunicacion de masas. Las radionovelas dramaticas, las corridas de
toros, los partidos de futbol o los concursos encarnaron a la perfeccion esa vision
despolitizada de la realidad que el régimen trataba de propagar, sobre todo, a tra-
vés de la «tele»™. El entretenimiento familiar y social que proporcionaban las
ondas televisivas no solo constituia una plataforma fundamental para difundir
los componentes banales del nacionalismo franquista, sino un recordatorio coti-
diano de una supuesta realidad pacifica, prospera y «sin sobresaltos»™.

Esta existencia «despolitizada» tomo carta de realidad entre amplios seg-
mentos de la poblacion, incluyendo el atrasado mundo rural. El conformismo
social que alentaban el «desarrollismo» y la propia «cultura de la evasién» se
convirtieron entonces en los pilares fundamentales para el mantenimiento del
régimen, incapaz, por otro lado, de ensanchar sus apoyos sociales mediante
nuevos discursos y politicas. Los miembros del Partido Comunista de Espafia
(PCE), por ejemplo, se lamentaron con frecuencia de la centralidad que asuntos
intrascendentes como el futbol, los toros o las fiestas ocupaban entre la pobla-
cion, impidiendo con ello su movilizacién. Esta misma impresion la tenian los
parrocos rurales, que veian como sus habitantes parecian haberse acostum-
brado a su situacion de atraso. En 1967, el cura de Estepona alerto a sus feligre-
ses de que el futbol o la television estaban teniendo efectos narcotizantes,
provocando que «no dé tiempo a pensar detenidamente en los problemas que
cada uno tiene»’’. De aquella realidad dominada por la atonia dio cuenta también

2 MURILLO FERROL, 1959. Véase también HOFMANN, 2019.

33 Las citas textuales han sido tomadas de E/ campo andaluz..., 1959: 3-4. Sobre el con-
sumo y la publicidad, ALONSO y CONDE, 1994: 160. MONTERO, 2012.

54 GUTIERREZ LOZANO, 2013. RUEDA LAFFOND, 2014.

> HERNANDEZ BURGOS, 2017: 154-155.

56 FUERTES MUNOZ, 2017: 179-184.

57 Dossier actividades clero didcesis Mdlaga, 14-6-1967, AGA, Cultura, caja 42/9005, 2.
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el escritor Juan Marsé. En su viaje por Andalucia occidental en 1962 observo,
con relacion a un grupo de parroquianos que se lamentaban ante la situacion
del campo en una taberna de Jerez de la Frontera (Cadiz), que sus quejas servi-
rian de poco si seguia primando el «inmovilismo». Asimismo, senalé que «la
mayoria de los hombres que estan aqui son apoliticos por temperamento y, ade-
mas, profundamente trabajados por la propaganda franquista»’.

Esta era la realidad con la que entraron en contacto los chicos y chicas del
SUT, que pudieron constatar como el publicitado «progreso» de Franco pasaba
de largo por zonas como el agro andaluz. Tras su experiencia en los campos de
trabajo, los déficits y limites del «desarrollismo» franquista en el medio rural,
al que ni siquiera llegaba atin una buena sefal de television, habrian quedado al
descubierto. Para estos jovenes universitarios, el discurso propagandistico del
«boom econdémicox» que hizo suyo el franquismo habria quedado reducido a un
mero mito. Esta constatacion habria contribuido a su toma de conciencia social
y a su politizacion en sentido democratizador, crecientemente conscientes de
que sélo con un cambio de régimen seria posible el desarrollo de estas zonas
del pais y la reduccion de unas desigualdades sociales que la dictadura no habia
hecho mas que perpetuar.

LLAS CARAS DE LA «APATiA» SOCIAL

Hace tiempo que algunos autores insistieron en que esta apatia era la actitud
social mayoritaria entre la poblacion espafiola de los afios sesenta y hablaron de
una «mayoria silenciosa» o «ausente», especialmente en el mundo rural®.
Siendo este planteamiento muy matizable, es cierto que durante el segundo
franquismo las actitudes sociopoliticas indiferentes continuaban estando muy
extendidas entre la poblacion. Asi lo admitian los gobernadores civiles andalu-
ces en los informes que redactaban anualmente. El de Jaén aludia, en 1963, a la
«abulia» que caracterizaba la sintomatologia politica de la provincia®. Y en
esta misma linea se expresaba, en esa fecha, el de Almeria, que hacia referencia
a la apatia que venia existiendo desde hacia afios respecto a la politica gene-
ral®. Estas autoridades se veian obligadas a reconocer que los Ginicos que mos-
traban verdadero interés en la politica eran aquellos que se disponian a ocupar

8 MARSE, 2020: 106. Véanse también FUERTES MUNOZ, 2012: 290. HERNANDEZ
BURGOS, 2017: 156.

% SEVILLANO, 2000: 199-201.

80 Cuestiones politicas y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Jaén, 1963), caja
44/11460.

' Cuestiones politicas y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Almeria, 1963),
caja 44/11456.
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puestos a escala municipal. Asi lo explicaba, en 1961, el gobernador alme-
riense, que tan solo salvaba de esas dindmicas mayoritariamente pasivas a «los
pequefios sectores [afectos] en cada localidad que aspiran a ser designados para
desempenar cargos politicos»®2.

Ahora bien, estas actitudes pasivas podian interpretarse en sentidos opues-
tos®. De un lado, como positivas para los intereses del régimen, dado que la
poblacion parecia estar dando muestras de encontrarse lo suficientemente pre-
ocupada por sus condiciones materiales de vida como para reivindicar libertades.
Consciente de ello, la dictadura fomentd estas actitudes mediante su discurso
despolitizador. De otro, en términos negativos, al constituir un obstaculo para las
pretendidas demostraciones de fuerza del régimen, tales como manifestaciones
de apoyo, movilizacion para los procesos electorales o actividades propuestas
por las organizaciones juveniles falangistas como el SUT. De hecho, como mues-
tra la correspondencia interna, durante la década de los sesenta, las autoridades
percibieron esta pasividad como mayormente perjudicial y expresaron su pre-
ocupacion por lo que entendian como una muestra de desinterés y desapego hacia
sus iniciativas. El gobernador civil de Jaén, por ejemplo, comentaba en 1965 que
las actitudes pasivas eran las predominantes, tanto entre el «sector obrero» como
entre los «afectos al Movimientoy. Atribuia la indiferencia de los primeros a la
pésima situacion por la que atravesaba el sector olivarero, que habia empujado a
los trabajadores a emigrar; y la apatia de los segundos a «la confusion reinante en
cuanto al futuro politico de la nacion» y, mas concretamente, a la falta de entu-
siasmo e interés ante la propuesta monarquica del régimen®*,

Estas actitudes apaticas que hicieron suyas muchos hombres y mujeres de
Andalucia durante el segundo franquismo obedecian a diversos factores: la
percepcion, alimentada por el recuerdo de la guerra, de que la politica era peli-
grosa; el temor a posibles represalias por parte del Estado franquista; la emi-
gracion masiva de aquellos politicamente mas activos y comprometidos hacia
otras zonas del pais o al extranjero; el éxito —aunque parcial— del discurso de
«paz y orden» entre unas generaciones que temian la repeticion de la contienda
y valoraban la «tranquilidad»; o el cierto conformismo politico derivado del
bienestar material que contrastaba con la miseria de posguerra.

Para la dictadura la falta de interés politico obedecia fundamentalmente a
estos dos ultimos elementos. Asi, la resignacion de las clases modestas ante su
precaria situacion se atribuia al valor que concedian a la «envidiable tranquili-
dad que disfrutamos desde el triunfo del Glorioso Movimiento Nacionaly.

2 Cuestiones politicas y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Almeria, 1961),
caja 44/11316.

% CABANA, 2014: 97, 103-105.

% Cuestiones politicas y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Jaén, 1965), caja
42/11689.
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Segun el gobernador civil de Granada, los trabajadores de la provincia se mos-
traban poco dispuestos a «renunciar a la tranquilidad social reinante, rehu-
yendo «de toda tactica que pueda perjudicar el orden publico», frente al anhelo
por mejorar sus condiciones materiales®. Estos planteamientos estaban en sin-
tonia con el que, a la altura de 1969 y siempre seglin esta autoridad, era el
caracter mayoritario de la poblacion de la provincia, «eminentemente tradicio-
nal y deseosa de paz y de orden»®. En términos similares se expresaba su
homologo de Jaén en 1963, al atribuir el fracaso de la propaganda comunista en
la provincia al «desprecio de los indiferentes, que no quieren perder la paz bien
ganada por nuestro Caudillo»®’.

Pero la dictadura achacaba también la desmovilizacion social de los afios
sesenta a su capacidad para convencer a importantes sectores de la poblacion
mediante sus realizaciones, incluso a aquellos «que no se distinguen precisa-
mente por su afeccion al régimen». En 1963, por ejemplo, el gobernador civil
de Granada se referia al «beneficioso efecto» de muchas de las politicas del
régimen en la provincia, con las que habria conseguido mostrar su preocupa-
cion por mejorar las condiciones de vida de la poblacion. En concreto, sefialaba
las medidas adoptadas en el ambito de la cultura, la salud, la vivienda y el
acceso a la tierra de los pequenos agricultores granadinos®. Y atin mas contun-
dentes resultaban las manifestaciones del gobernador civil de Almeria en 1964,
cuando atribuia el «desinterés» de las masas trabajadoras por los asuntos poli-
ticos a «las mejores condiciones econdomicas en que se desenvuelven [y] la
abundancia de trabajo». Segun el lider provincial, ello habia permitido erradi-
car el paro obrero e, incluso, que aumentasen los jornales ante la escasez de
mano de obra®. Estos planteamientos enlazan bien con la que, para el goberna-
dor de Mélaga, era la principal preocupacion de la clase media y obrera de la
provincia en 1963: el desarrollo econdmico y «la preconizada elevacion del
nivel de vida»™. Segtin su homologo de Granada, uno de los aspectos puestos
de manifiesto por los resultados del referéndum de 1966 sobre la Ley Organica
del Estado en la provincia —con un 99,09 % de votos a favor— habria sido pre-

5 Sintomas politicos y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Granada, 1960),
44/113009.

% Aspecto politico, AGA, Memorias gobiernos civiles (Granada, 1969), caja 52/00491.

7 Cuestiones politicas y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Jaén, 1963), caja
44/11460.

8 Comandancia de la Guardia Civil, AGA, Memorias gobiernos civiles (Granada, 1963),
caja 44/11459.

8 Cuestiones politicas y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Almeria, 1964),
caja 42/11683.

0 Cuestiones politicas y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Malaga, 1963),
caja 44/11461.
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cisamente «el deseo [del pueblo] de paz y progreso en la estabilidad bajo el
mando de Franco»’".

La aversion hacia la participacion politica y la apatia que envolvian a la socie-
dad rural resultaron un escollo para los intentos de reorganizacion de partidos y
sindicatos de izquierdas y para lograr el grado de movilizacion social al que aspi-
raban para derribar al régimen. Los gobernadores del sureste espafiol dieron
cuenta de las fallidas intentonas de estos movimientos «subversivos» a lo largo
de la década de los sesenta’. Pero esta atonia también la percibian las organiza-
ciones clandestinas. Segun el testimonio de un obrero comunista que escribio, a
finales de 1966, a la emisora clandestina del Partido Comunista en Espana, Radio
Pirenaica, el intento de infiltrarse en la Hermandad Sindical de Labradores y
Ganaderos de la comarca malaguefia de Ronda habia fracasado porque «en todos
estos pueblos no ha habido un obrero que vote». El hombre atribuia esta inaccion
al «susto» que «le tiene todo el pueblo al verdugo» y se mostraba indignado con
el conformismo de los jornaleros, que, en lugar de acudir al sindicato o al ayun-
tamiento a exigir trabajo, se resignaban a pasar hambre”.

Sin embargo, esta apatia politica de una parte de la poblacion rural que, a
priori, resultaba ventajosa para la dictadura, entorpecia la labor proselitista del
Frente de Juventudes o la Seccion Femenina (SF). Estas organizaciones falangis-
tas veian fracasar sus intentos por ampliar los apoyos de la dictadura y presencia-
ban como sus iniciativas eran instrumentalizadas o banalizadas o adquirian
objetivos no deseados por las jerarquias. Este tltimo fue también el caso del SUT
que, durante los afios sesenta, vio como se reducian sus campos de trabajo ante
lo que algunas autoridades consideraban una «desviacion» de sus objetivos ini-
ciales y un exceso de «politizaciéon»™. En su experiencia en la localidad de Cas-
tril (Granada), el sutista Agustin Maravall expres6 las dificultades para llegar a
la gente debido a la «monotonia tremenda» que caracterizaba la vida de estas
poblaciones agricolas”™. Pero también a lo ocurrido con el Servicio Social (SS)
femenino que, pese a su caracter obligatorio, resultd6 enormemente impopular y
suscitd pequenas resistencias por parte de las chicas, que recurrieron a tacticas
como la expedicion de certificados falsos de residencia”®. Muchos de los alber-

" Referéndum nacional, AGA, Memorias gobiernos civiles (Granada, 1966), caja
44/12138.

2 Cuestiones politicas y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Almeria, 1961),
caja 44/11316. Sintomas politicos y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Granada,
1961), caja 44/11318.

3 Carta desde Mdlaga (06/11/1966), AHPCE, REI, 191a/7.

™ Proposicion de un nuevo jefe del SUT, AASUT, doc. 1553-196710, 7-10-1967.

» MARAVALL HERRERO, Agustin, Informe sobre la campaiia de alfabetizacion de la
provincia de Granada, AASUT, doc. 2423-196208, agosto de 1952

" Entrada y salida correspondencia SSU (1957-1972), AHPG, Seccioén Femenina, 3201-4.
REBOLLO, 2001: 309, 311-313.
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gues rurales organizados por la SF para la realizacion del Servicio Social Univer-
sitario (SSU) tuvieron que cancelarse por la falta de interés de las jovenes. Las
regidoras falangistas hubieron de traer a universitarias madrilefias para completar
los albergues o hubieron de acoger en ellos perfiles de muchachas que no acababan
de ser de su agrado. Achacaban las dificultades para atraer a las estudiantes a la tra-
dicional «apatia» y «desinterés» por lo politico que venia existiendo en universida-
des como la de Granada, al menos hasta el curso académico 1968-19697".
Ademas, como ocurria con el Frente de Juventudes, las pocas universitarias que
participaban no siempre lo hacian por conviccion ni con entusiasmo, sino de forma
instrumental’®. La prueba es que, cuando dejaron de exigir el resguardo del SS al
realizar la matricula universitaria, muchas se desentendieron del mismo”. Logica-
mente, esta aproximacion de las jovenes a la SF no era la buscada por el régimen,
que de esta forma no lograba ensanchar sus bases sociales. Y, lo que era aun peor,
en ocasiones las estudiantes que participaban en este tipo de actividades para la
obtencion del SS expresaban opiniones contrarias al régimen. Fue lo que ocurrié
durante una convivencia entre universitarias de Granada, Malaga y Sevilla en
enero de 1969. Al comentar la reciente declaracion del estado de excepcion, la
mayoria de las jovenes considerd que atentaba contra «la libertad del hombre» y
que lo que buscaba el gobierno era «salvarse €l», asi como «que ya no es una mino-
ria la que esta descontenta sino una mayoria»®’. Unos comportamientos que tam-
bién fueron registrados en los campamentos del Frente de Juventudes o en las
campafias organizadas por el SUT, que terminaron dando lugar a mentalidades que
divergian significativamente de los propdsitos que habian inspirado su creacion®.

«LLA REACTIVACION POLITICA»: DISCONFORMIDAD, MOVILIZACION Y APRENDIZAJE
DEMOCRATICO

Parece evidente que las autoridades provinciales sobredimensionaban el alcance
de la apatia y el inmovilismo de la poblacion. No tomaban en consideracion la cada
vez mas intensa actividad clandestina ni las conversaciones a puerta cerrada que el

" Entrada y salida correspondencia SSU (1967-1973), AHPG, Seccion Femenina, 1968,
3201-1. Informe de la Regiduria Central de Estudiantes y Graduadas. XXIII Consejo Nacional
de la SF, AHPG, Seccion Femenina, Servicio Social Universitario, Albergues y Residencias,
1966, 3202-2: 2.

78 Sobre el uso instrumental que se hacia del Frente de Juventudes, RODRIGUEZ y
LANERO, 2014.

" Entrada y salida correspondencia SSU (1967-1973), AHPG, Seccion Femenina,
18/12/1968, 3201-1.

8 FEntrada y salida correspondencia SSU (1967-1973), AHPG, Seccion Femenina,
29/01/1969, 3201-1.

8 Algunos ejemplos en MUNOZ SORO, 2017.
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régimen no era capaz de detectar. La pasividad no era la inica actitud sociopolitica
entre los espafioles, y ni si quiera la mas extendida, sino que coexistié con otro tipo
de percepciones que iban desde la resignacion al disentimiento®. Ademas, la indi-
ferencia no resultaba incompatible con la expresion puntual de actitudes de rechazo
0, incluso, con las protestas abiertas. En Andalucia las muestras de una creciente
politizacion social fueron in crescendo desde mediados y, sobre todo, finales de la
década de los sesenta. Sin embargo, el viraje desde el desapego, que tanto exaspe-
raba a las autoridades franquistas en algunos momentos, hasta la «reactivacion
politica» no se produjo en los términos en que el régimen habia previsto.

De esta transicion desde la paralisis hacia el movimiento se hicieron eco
autoridades como el gobernador civil de Jaén. En 1965 explicaba que «hoy dia
todo se critica, de todo se habla, el hombre de la calle toma conciencia de todo lo
que le afecta y le hace protagonista de un cotidiano vivir; en suma, participa en
una vida comunitaria»®. Esta nueva realidad se hizo particularmente palpable en
ambitos especialmente dindmicos como el universitario. Segtin el gobernador
civil de Granada, a finales del curso 1967-1968 y, sobre todo, a comienzos del
siguiente aparecieron en la universidad los «primeros brotes de politizaciony,
que contrastaban con el previamente extendido «apoliticismo de la juventud»®*.
Ahora bien, como explicaba la regidora de Estudiantes y Graduadas de la SF de
Granada, el sentido de esta reactivacion no fue el esperado por la dictadura, que
llevaba afios tratando de combatir el desinterés de los jovenes y buscando una
participacion mas activa y entusiasta por su parte, sino el de la subversion®.

Entre las razones que pesaron en este «despertar» de la sociedad andaluza
(si bien nunca estuvo completamente «dormiday) estuvo la pérdida del miedo a
la confrontacion. En palabras del gobernador civil de Jaén, mediada la década
de los sesenta las criticas contra la dictadura se vertian «cada vez con menor
miedoy, al tiempo que se iba extendiendo una mayor «libertad» para comentar
«todos los problemas politicos y sociales». Otro factor explicativo fueron las
insuficiencias del «desarrollismo» que, en muchos pueblos andaluces, tan solo
lleg6 tarde y mal. Como comentaba esta autoridad andaluza, durante el afo
1965 se habia «palpado y observado» en «grandes sectores de opinion» un
«palpitante malestar» motivado por el aumento de los precios, los bajos jorna-
les y la consiguiente caida del poder adquisitivo de la poblacion. Todo ello se
veia agravado por la ruinosa situacion del campo en la provincia, que habia

82 Asi es defendido en YSAS, 2008.

8 Cuestiones politicas y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Jaén, 1965), caja 42/11689.

8 Aspecto politico, AGA, Memorias gobiernos civiles (Granada, 1969), caja 52/00491.

8 Informes 1971-3, AHPG, Seccion Femenina, Servicio Social Universitario, Albergues y
residencias, s/f, 3202-2.

Hispania, 2022, vol. LXXXII, n.° 272, septiembre-diciembre, pags. 639-668, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368
https://doi.org/10.3989/hispania.2022.017



658 CLAUDIO HERNANDEZ BURGOS y GLORIA ROMAN RUIZ

provocado una emigracion masiva®*®. A ello habia que sumar la negativa per-
cepcion suscitada por el recrudecimiento de la represion dictatorial desde
mediados de los afos sesenta. Medidas como el estado de excepcion de 1969
no fueron bien vistas, ni siquiera por aquellos que inicialmente habian recha-
zado las acciones «subversivasy», que observaban con preocupacion los discur-
sos exaltados de diversos sectores del régimen y el estrechamiento de los
margenes de tolerancia de la dictadura®’.

Esta creciente agitacion no era exclusiva de las grandes urbes espafiolas.
También en las pequeiias y periféricas ciudades del pais e, incluso, en el pre-
suntamente apatico mundo rural comenzaban a «moverse cosas»®. Asi lo mos-
traban acciones como la que tuvo lugar en enero de 1969 en Almeria, una
ciudad de provincias de pequefio tamafio en la que ni siquiera habia universi-
dad. El dia 29 aparecieron en la avenida Calvo Sotelo varios letreros en los que
una mano oculta habia escrito a lapiz negro: «Espaioles, pronto tendremos
revolucion» y «;Viva la revolucion!». Y en la Plaza de Emilio Pérez aparecio
una pintada con una hoz y un martillo. Revelador fue, también, lo acontecido
en esta ciudad apenas dos semanas después, cuando varios jovenes que circu-
laban en un Seat 600, simbolo del «desarrollismoy, lanzaron por las ventanillas
del vehiculo propaganda comunista®. También en muchos pueblos andaluces
se dejaba sentir el nuevo ambiente de creciente desafeccion. Por ejemplo, en la
localidad almeriense de Adra, donde en 1961 un vecino, miembro de Falange y
del casino local, fue denunciado por proferir vivas al comunismo en presencia
de los guardias municipales y por hacer manifestaciones publicas del tipo «que
esta cerca el dia del triunfo del comunismo»’°. También en los pueblos este tipo
de acciones de caracter individual y espontaneo fueron adquiriendo una natu-
raleza cada vez mas colectiva y organizada. Muestra de ello fue lo ocurrido en
Fonelas (Granada), en cuyas afueras aparecieron hojas de propaganda izquier-
dista en octubre de 1964°'.

La disconformidad y el hartazgo que dejaban traslucir este tipo de actuacio-
nes, de innegable tono politico, fueron canalizados por los partidos y sindicatos
clandestinos. Pero también por los potentes movimientos sociales que comen-
zaban a despuntar en ambitos como el laboral, cultural, vecinal, educativo y

8 Cuestiones politicas y sindicales, AGA, Memorias gobiernos civiles (Jaén, 1965), caja
42/11689.

87 FUERTES, 2017. REIG CRUANES, 2007.

88 HERRERA y MARKOFF, 2011. COBO y ORTEGA, 2003. LANERO y MiGUEZ,
2013. DIAZ-GEADA y CABANA, 2013. MARTIN, 2016.

8 Partes Guardia Civil, AHPA, Interior, Gobierno Civil, 29-1-1969 y 13-2-1969, caja
4459.

% Denuncias, AHPA, Interior, Gobierno Civil, 1961, caja 5254.

o Jefatura Superior de Policia, AGA, Memorias gobiernos civiles (Granada, 1964), caja
44/11688.
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eclesiastico. En aquellos afios se asistio a una multiplicacion de los «contextos
de micromovilizacion»’? y de los espacios de socializacion irradiadores de
valores democraticos como el centro cultural, las aulas o la iglesia®. En ellos
asumieron un gran protagonismo cantautores que entonaban letras criticas, jor-
naleros, emigrantes retornados o parrocos progresistas, cuyas manifestaciones
«subversivas» durante las homilias resultaban de gran trascendencia «por el
caracter de las personas y por los temas que abordan»’*. Y, muy especialmente,
miembros del PCE, estudiantes y profesores. A través de su implicacion en epi-
sodios conflictivos todos estos actores sociales se familiarizaron con la cultura
civica y prodemocratica, en detrimento de los cauces oficiales de participacion
abiertos por el régimen.

Los miembros del PCE jugaron un papel crucial en la dinamizacion de la
Andalucia de los afios sesenta®. No solo con sus emisiones clandestinas a tra-
vés de Radio Pirenaica, sintonizada a hurtadillas en todos los pueblos andalu-
ces’®, sino también mediante acciones concretas de protesta, como la que tuvo
lugar en Malaga en 1960, cuando se repartieron pasquines con el eslogan
«Franco, vete»’’. Sus actuaciones contra la dictadura y por la democratizacion
tuvieron también como escenario el mundo rural. En 1961, por ejemplo, el PCE
desplego una intensa actividad en el campo jienense, logrando constituir comi-
tés locales en Jodar, Baeza, Linares, Lopera, Villanueva de la Reina y Ubeda
—ademas del provincial radicado en Andljar—, y dibujar letreros a favor de la
amnistia de los presos y exiliados politicos®®. Aquel afio fueron especialmente
activos también en pueblos de Granada como Maracena, Pinos Puente, Guadix
y Motril, donde realizaron pintadas del mismo cariz politico®.

En esta provincia tuvieron un gran protagonismo también los jovenes que
estudiaban en la Universidad, la tercera mas importante del pais por nimero de
matriculados y el epicentro de la oposicion antifranquista granadina desde
finales de los afios sesenta!®’. La agitacion se dejo notar ya desde mediados de
la década, con las multicopistas funcionando a pleno rendimiento para poder
«sembrar» las facultades con octavillas propagandisticas, como ocurrio el

2 MCADAM, 1988.

% Sobre estos espacios, POLLETA, 1999. MARTIN, 2013. ROMAN RUIZ, 2019.

** Orden politico, AGA, Memorias gobiernos civiles (Malaga, 1960), caja 44/11312. Sobre
los agentes democratizadores del tardofranquismo, GONZALEZ y MARTIN, 2009.

% FUENTES y COBO, 2017.

% BALSEBRE y FONTOVA, 2014

97 Orden politico, AGA, Memorias gobiernos civiles (Malaga, 1960), caja 44/11312.

% Orden publico, AGA, Memorias gobiernos civiles (Jaén, 1961), caja 44/11319.

% Partido Comunista, AGA, Memorias gobiernos civiles (Granada, 1961), caja 44/11318.

100 MARTINEZ FORONDA, 2012.
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Viernes Santo de 1966'°'. Desde entonces, los carteles «subversivosy, sentadas,
asambleas y huelgas pasaron a formar parte de la cotidianeidad universitaria.
Estos episodios tenian lugar, a menudo, en respuesta a otros acontecidos en el
ambito nacional. Fue lo que ocurrié en febrero de 1968, cuando un grupo de
estudiantes de la Universidad de Madrid arrojé un crucifijo por la ventana de
un aula. En Granada se organiz6 una «misa de desagravio» por lo ocurrido en
la parroquia de la Magdalena, proxima a la facultad de Filosofia y Letras, lo
que, a su vez, suscito las protestas de una parte de los universitarios. Uno de
ellos se dedico a colocar hojas con la consigna «Libertad. Universidad libre» en
los parabrisas de los coches que habia aparcados fuera'®.

Sin embargo, la onda expansiva de este potente movimiento universitario
granadino se dejo sentir en todas las localidades de la provincia. Ello fue posi-
ble gracias a una prensa que, tras la Ley Fraga de 1966, comenzaba a mostrarse
incipientemente critica, y, sobre todo, a agentes transmisores, como los estu-
diantes universitarios oriundos de las zonas rurales andaluzas que volvian a sus
pueblos durante las fiestas patronales y las vacaciones de verano, Navidad o
Semana Santa!®. O los profesores de ensefianza secundaria y formacion profe-
sional, que habian vivido de primera mano las agitaciones estudiantiles y trans-
mitian los ideales civicos aprehendidos durante su paso por la Universidad en
los pueblos en los que ejercian su magisterio. Estos docentes asumian los nue-
vos postulados de renovacion pedagogica y trabajaban en el aula con autores
censurados por el régimen. Ademas, en el ambito extraescolar, muchos crearon
revistas o se implicaron en la fundacion de la asociacion de padres y madres o
del teleclub local'™,

Con esta realidad crecientemente movilizada y alejada de la apatia politica
habrian entrado también en contacto los jovenes sutistas. Quienes se enrola-
ron en los campos de trabajo que despleg6 el SUT en los pueblos andaluces
pudieron tomar conciencia de que, incluso en el presumiblemente pasivo
mundo rural, comenzaban a cuestionarse y desafiarse los discursos del régi-
men. Y de que también en este ambito empezaban a cobrar protagonismo
«agentes democratizadores» como los parrocos rurales contestatarios, los
emigrantes retornados, los profesores de ensefianzas medias o, sencillamente,
los jornaleros y vecinos de a pie que se mostraban partidarios del cambio de

00 Informe de la regiduria central de Estudiantes y Graduadas. XXIII Consejo Nacional
de la SF, AHPG, Seccion Femenina, Servicio Social Universitario, Albergues y Residencias,
1966, caja 3202-2.

12" Entrada y salida correspondencia SSU (1967-1973), AHPG, Seccion Femenina, 1968,
caja 3201-1.

13 CAZORLA, 2016: 327.

14 GROVES, 2014. FUERTES MUNOZ, 2016. HERNANDEZ DiAZ, 2018. ROMAN
RUIZ, 2021.
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régimen politico. Todo ello habria coadyuvado a despertar o a consolidar su
compromiso politico en sentido democratizador.

CONCLUSIONES

A inicios de los afos cincuenta la sociedad espafiola continuaba estando
marcada por la miseria de posguerra, por el miedo y por el recuerdo de la gue-
rra que tantas vidas se habia cobrado. Esos factores provocaron que la mayor
parte de la poblacion priorizara la busqueda de una cierta «normalidad» y ten-
diera a rechazar cualquier propuesta que pudiera alterarla. El atraso y la despo-
litizacion que caracterizaban a aquella sociedad —y especialmente a los
habitantes de las zonas mas deprimidas del pais— constituian un factor bene-
ficioso para la estabilidad de la dictadura. Ademas, aquel contexto favorecia el
éxito de determinados discursos y politicas emprendidas por organizaciones
religiosas. Y, sobre todo, por otras asociadas a Falange, como el SUT, que hicie-
ron de la «justicia social» su bandera. No obstante, ya entonces empezaron a
percibirse los problemas potenciales de la apatia y la desmovilizacion, que ter-
minarian por obstruir todos los canales de socializacion oficiales y mostrar que
el universo mental de los espafioles era cada vez mas complejo.

Durante los afios del «desarrollismo» las actitudes sociopoliticas de la
poblacion andaluza, mayoritariamente rural, fueron muy variadas. Cuando los
jovenes del SUT llegaron a los pueblos de Andalucia se encontraron con una
apatia politica muy extendida entre los vecinos. Sin embargo, pronto podrian
constatar que aquella indiferencia que saltaba a primera vista coexistia con una
disconformidad cada vez mas acusada y con posturas intermedias como la de
la resignacion. Ademas, desde mediados de la década de los sesenta podrian
detectar una cierta evolucion de las mentalidades desde la abulia y el inmovi-
lismo hacia el descontento y la movilizacion'®. En funcion de lo que en cada
momento se esperase de la poblacion, estas actitudes pudieron resultar mas o
menos convenientes. La dictadura tratd permanentemente de encontrar un
equilibrio entre el desinterés absoluto por la politica, que le perjudicaba cuando
se trataba de movilizar a la poblacion; y una politizacion excesiva que, en caso
de ser de signo contrario, podia volvérsele en contra y alimentar a la oposicion,
como de hecho acab6 ocurriendo. Uno y otro extremo dificultaban el cometido
del régimen de garantizar su continuidad. Muchos vecinos del mundo rural
andaluz vieron con recelo sus propuestas, ya fuera por indiferencia, ya por su
cansancio con la dictadura y sus simpatias hacia ideologias como el comu-

195 ORTEGA, 2003. BERNECKER, 2007.
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nismo. Y, a menudo, estos sentimientos acabaron por pesar mas que su posible
utilitarismo'*®.

A su vez, los sutistas vieron sus actitudes sociopoliticas moldeadas por su
experiencia en los campos de trabajo que el SUT desplegd en zonas como el
agro andaluz. Al entrar en contacto con una realidad deprimida que no desapa-
recio con el fin de la década de los cuarenta, sino que se extendio a lo largo de
los cincuenta y sesenta, habrian agudizado su conciencia social. Ademas, al
constatar la existencia de enormes desigualdades sociales de las que pudieron
hacer, en buena medida, responsable al régimen, se habrian alejado de la dicta-
dura. Su experiencia en el SUT los habria hecho mas conscientes de los limites
del discurso franquista del «progreso». Todo ello habria contribuido a su poli-
tizacion en sentido democratizador.

El sur peninsular representa solo una porcion de aquel universo mental que
fue la sociedad espafiola de los afios cincuenta y de los sesenta. Sin embargo,
con su caracter eminentemente rural, el atraso que afectaba a su economia y la
existencia cotidiana que marcaba las vidas de sus habitantes, su analisis des-
vela rasgos comunes a otras muchas regiones del pais. La mirada «micro» por
la que hemos apostado constituye el mejor modo de interrogarse por las inte-
racciones sociales con los discursos y las politicas oficiales, examinar las acti-
tudes individuales y colectivas y percibir sus ambigiiedades. El Estado a través
de sus instituciones demanda, exige, estimula y sugiere a la sociedad, pero la
respuesta que obtiene nunca es univoca, sino que, de algun modo, constituye
una «negociacion» mediante la que los sujetos «adaptan» a sus circunstancias
dichos ofrecimientos. Interrogarse por estas interacciones, siempre fluidas y
dindmicas, es hacerlo también por el propio régimen, por su funcionamiento y,
en fin, por su propia naturaleza.
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