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Durante la Guerra Fría, Europa occidental experimentó el reencuentro de 
dos grupos sociales que habían estrechado sus lazos a lo largo del convulso 
periodo de entreguerras. Al calor de la explosión de la sociedad de masas que 
se produjo en esos años, la etapa de la juventud se convirtió en un periodo vital 
con identidad propia, con una visión del mundo muy definida en pugna con la 
de sus mayores y a la que intentó sobreponerse, buscando imponer su modelo 
y sus intereses al conjunto de la sociedad. La juventud se convertía así en un 

1  ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-7198-118X
2  ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-6096-2103

Copyright: © 2022 CSIC. Este es un artículo de acceso abierto distribuido bajo los términos de 
una licencia de uso y distribución Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC-BY 4.0)

Hispania, 2022, vol. LXXXII, n.º 272, septiembre-diciembre, págs. 629-637
ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368



630	 Pilar Mera Costas y Carlos Domper Lasús

Hispania, 2022, vol. LXXXII, n.º272, septiembre-diciembre, págs. 629-637, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368

agente subversivo del orden previo a la Gran Guerra, que se percibía como 
caduco y para el que ya no había espacio tras un enfrentamiento bélico tan bru-
tal. Fue precisamente la experiencia de contacto y convivencia que muchos 
jóvenes de clases medias y altas adquirieron en las trincheras de aquella guerra 
lo que estimuló entre ellos una apertura real a los problemas de su comunidad 
y la asunción de una mística interclasista que afloraría con intensidad durante 
las tareas de reconstrucción en la inmediata posguerra. De hecho, en ese con-
texto de reconstrucción las aproximaciones al mundo obrero por medio del tra-
bajo voluntario de estudiantes universitarios fueron pensadas como estrategias 
de educación juvenil (por ejemplo, el Servicio Civil International, International 
Voluntary Service) Con todo, donde más caló esa mística interclasista fue en 
los discursos desarrollados por el fascismo en sus diferentes manifestaciones, 
que planteaban la eliminación de las clases sociales y no dudaron en poner en 
marcha organizaciones de trabajo que permitieran la unión de estudiantes y 
obreros, entre las cuales, el Servicio del Trabajo del Reich (Reichsarbeitsdienst) 
fue sin duda la más conocida3.

Tras los duros años que siguieron al final de la Segunda Guerra Mundial, los 
estudiantes y los obreros volvieron a encontrarse en una Europa que gracias a 
la construcción del estado del bienestar empezaba a acostumbrarse a la seguri-
dad material, al orden social y a la apariencia de un relativo reparto de la 
riqueza. Este periodo coincide con la progresiva socialización política de las 
generaciones que se habían criado en la posguerra mundial y la entrada en la 
universidad de jóvenes procedentes de las nuevas clases medias beneficiadas 
por el progreso económico y los consensos sociales de posguerra, precisamente 
la realidad contra la que se rebelarían en un proceso que culminó en mayo de 
19684. Ajenos a la experiencia directa de la guerra, estos jóvenes se moviliza-
ron y manifestaron frente a la generación de sus padres en defensa de nuevas 
causas. Este activismo condujo a la convergencia entre estudiantes procedentes 
de un mundo de clases altas y medias con los obreros de las fábricas europeas, 
que tiene su imagen más icónica en el grito que llamaba a la solidaridad entre 
los agentes históricos de la revolución en mayo de 1968. Si en los años treinta 
los estudiantes universitarios fueron un sujeto fundamental en la configuración 
política y social de estos movimientos totalitarios, también formaron parte 
activa en la recomposición de la nueva izquierda a partir de la segunda mitad 
de los años cincuenta, apostando por nuevos marcos de transformación política 
inspirados en una lectura heterodoxa del marxismo que cuestionaba el modelo 
soviético y sentía fascinación por los movimientos revolucionarios del Tercer 
Mundo5.

3  PATEL, 2013.
4  HORN, 2007.
5  KATSIAFICAS, 1987. RENAUD, 2021.
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Este ciclo de movilizaciones generó el marco idóneo para que la atención de 
esta nueva generación que se formó en las universidades europeas se centrase 
en la clase obrera, buscando aproximarse a ella para profundizar en una reali-
dad que fuese más allá de la cotidianeidad de la incipiente sociedad de masas 
estable y consumista en la que vivían. Estos jóvenes experimentaron un pro-
ceso de socialización política que con frecuencia se inició a través de sus expe-
riencias de voluntariado, un fenómeno extendido a lo largo del continente. Este 
tipo de experiencias heredaban el espíritu del comunitarismo y del obrerismo 
fascista, así como de un catolicismo de raíces maritainianas que se vio alimen-
tado por el impulso de experiencias como las vivencias de los sacerdotes fran-
ceses en el Servicio del Trabajo Alemán o el desarrollo de las organizaciones 
juveniles y obreras de Acción Católica, que alentaron un enfoque pastoral de 
misión centrado en el mundo obrero y apostaron por una renovación teológica 
de implicación en el mundo terrenal y apuesta por la justicia social que culmi-
naría en las reformas del Concilio Vaticano II6.

España, a pesar de permanecer al margen de la construcción democrática 
europea como consecuencia de la supervivencia del régimen franquista a la 
derrota de los fascismos, también experimentó este fenómeno. No obstante, esa 
anomalía, compartida con Portugal, provocó que lo hiciese de manera bastante 
distinta. Tras el final de la Guerra Civil, la juventud española en general y los 
estudiantes en particular experimentaron un acusado proceso de despolitiza-
ción. Los primeros afectados fueron sin duda los profesores y representantes 
sindicales de los estudiantes que habían apoyado primero, y defendido después, 
de uno u otro modo, a la República. Muchos fueron expulsados de la universi-
dad, otros tantos tuvieron que exiliarse para evitar la cárcel e incluso la muerte. 
Ahora bien, los vencedores también se vieron afectados, aunque desde la con-
fortable situación que les brindaba su condición. Así, el propio Sindicato Espa-
ñol Universitario (SEU), organización falangista que había capitalizado gran 
parte de la movilización contra la Segunda República, tuvo que aceptar y adap-
tarse a su propia transformación en sindicato oficial de los estudiantes encar-
gado de velar por los intereses de la dictadura y no de tratar por todos sus 
medios de derribarla. Esa nueva universidad, y la mayoría de los jóvenes que 
formaban parte de ella, estaba integrada principalmente por miembros del 
bando vencedor de la guerra, pertenecientes a las clases alta y media alta. Se 
trataba, por lo tanto, de jóvenes leales al régimen que formaban parte del grupo 
de la sociedad española menos afectado por las estrecheces, la represión y los 
abusos que sufrieron grandes sectores de la población a partir de 1939.

La década de los cincuenta supuso el inicio del fin de la lealtad, o como 
mínimo no hostilidad, de los estudiantes hacia el franquismo. A comienzos de 

6  HORN, 2015.
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esta, ninguno de esos jóvenes había participado ya en la Guerra Civil, cuyos 
principales relatos místicos les habían sido transmitidos por sus familias cerca-
nas o por sus instructores de las organizaciones de encuadramiento juvenil del 
régimen. A lo largo de esos diez años, esos chicos (fundamentalmente eran 
hombres) se toparon de bruces con la estrechez cultural de la dictadura, con su 
cara represiva y con la miseria e injusticias que soportaban en el día a día 
amplísimas capas de la población. Todo ello hizo que a lo largo de los años cin-
cuenta comenzaran a separarse, de manera lenta pero continua, de la dictadura 
y sus valores al calor de diferentes acontecimientos como las protestas contra 
Gran Bretaña por la cuestión de Gibraltar en 1954, el homenaje frustrado a Pio 
Baroja o el entierro de Ortega y Gasset en octubre de 1955, así como la prohi-
bición gubernativa del Congreso Nacional Universitario de Escritores Jóvenes. 

Esta desconfianza acabó explotando en febrero de 1956, fijando lo que con 
los años se vería como un claro punto de no retorno en la relación entre los 
estudiantes y la dictadura franquista. Al calor del despliegue de una época de 
cambio a nivel internacional, el movimiento estudiantil dejó atrás una actitud 
inconformista, de disidencia moral y ética, para madurar e ir adquiriendo de 
manera progresiva, primero, un distanciamiento hacia el gobierno y, final-
mente, una conciencia antifranquista. En este sentido, el final de los años cin-
cuenta y el arranque de los años sesenta fueron testigos de la eclosión en el 
interior de las facultades de las principales ciudades del país, donde hasta 
entonces solo existía el PCE, de diferentes organizaciones y grupos clandesti-
nos como el Frente de Liberación Popular (FLP), la Federación Universitaria 
Democrática Española (FUDE), la Agrupación Socialista Universitaria (ASU) 
o los sindicatos democráticos. Todos ellos lograron insertarse en los ámbitos 
universitarios e intelectuales hasta el punto de conseguir infiltrar el SEU y des-
truirlo a mediados de la década.

Sin duda, el Servicio Universitario del Trabajo (SUT) fue una de las organi-
zaciones del régimen que, sin pretenderlo, mostró a esos jóvenes inquietos las 
fuertes contradicciones sociales, políticas y culturales que se escondían tras los 
relatos heroicos y cubiertos de oropel que les habían contado desde pequeños 
sobre Franco y su dictadura. El SUT nació como una iniciativa particular del 
padre Llanos, un sacerdote jesuita con un carácter profundamente espiritual y 
totalmente convencido de que la victoria de los rebeldes en la guerra suponía 
una oportunidad dorada para crear un hombre nuevo y superar el enfrenta-
miento entre los españoles al que, según él, habían conducido la República y la 
Guerra Civil. Durante los dos primeros años (1950 y 1951), fueron los jesuitas 
quienes se hicieron cargo de la logística de los campos de trabajo que se desa-
rrollaron en las Minas de Rodalquilar (Almería). El objetivo de estas activida-
des era mejorar la calidad moral de los jóvenes universitarios españoles, 
provenientes de familias acomodadas de clase alta y media alta, dándoles la 
oportunidad de conocer las condiciones laborales y vitales de quienes trabajan 
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en las minas, las fábricas o el campo. El éxito de la iniciativa y los contactos del 
padre Llanos dentro de Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de 
Ofensiva Nacional Sindicalista (FET-JONS) hicieron que, a partir de 1952, el 
SEU se hiciese cargo de la gestión del SUT y sus actividades. A decir verdad, 
la filosofía que impregnaba esta nueva organización encajaba como anillo al 
dedo con el discurso del SEU que, en la estela de la mejor tradición fascista, 
apostaba por la unidad entre estudiantes, obreros y campesinos, así como por 
la eliminación de las clases sociales y la cooperación entre empresarios y «pro-
ductores».

La participación de los estudiantes mantuvo una dinámica creciente a lo 
largo de la década de los cincuenta, lo que provocó que se multiplicase el 
número de campos de trabajo y de participantes. Este interés cada vez mayor 
hizo que el SUT ampliase su programa de actividades, que ya no se limitó a las 
vacaciones estivales. Así, durante el curso y con el objetivo de mantener el con-
tacto de los estudiantes con la realidad precaria de los obreros y de hacerlo en 
su propia ciudad, nació el trabajo dominical. Este servicio permitió a los estu-
diantes descubrir la existencia de núcleos chabolistas en su entorno más cer-
cano. Estos núcleos habían surgido al calor de la emigración del campo a las 
ciudades, que se disparó a partir de mediados de los cincuenta. La labor de los 
universitarios se centró en intentar mejorar la situación de estos cinturones de 
infraviviendas, a los que las autoridades municipales no prestaban atención. 
Construyeron viviendas, mejoraron sus condiciones de saneamiento, prestaron 
asesoría jurídica y apoyo educativo y realizaron campañas de atención sanita-
ria o de mejora de la alimentación infantil. El barrio del Pozo del Tío Rai-
mundo, donde el padre Llanos desarrolló durante años su labor, fue el primer 
caso y el que más fama alcanzó, pero esta actividad no se limitó a Madrid, sino 
que los sutistas (miembros del SUT) la pusieron en marcha en las principales 
ciudades universitarias7.

Desde la perspectiva de la dictadura, la iniciativa logró un éxito amargo. Por 
un lado, se convirtió en una de las actividades más demandadas de las que el 
sindicato único ofrecía a los estudiantes. Por otro, para muchos de ellos consti-
tuyó el trampolín que dio inicio a su proceso de concienciación social, primero, 
y de politización antifranquista, después. Ahora bien, quienes iban a los cam-
pos de trabajo, sobre todo al principio, no lo hacían como consecuencia de 
haber desarrollado una temprana conciencia política, sino porque o bien que-
rían observar esa España para ellos desconocida, o bien para pasar unas vaca-
ciones diferentes. No obstante, con el paso de los años, el SUT no solo se 
convirtió en una puerta abierta a la concienciación social y politización de 
muchos jóvenes que descubrían durante los duros veranos de trabajo que todo 

7  MUÑOZ SORO, 2017: 156-180.
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lo que les habían contado era mentira. Además, precisamente por ese potencial 
politizador que le concedían tanto su propia naturaleza como los ámbitos en los 
que operaba, comenzó a ser utilizado por estudiantes progresivamente ajenos 
al régimen, que veían en él un espacio idóneo para el proselitismo. De hecho, 
tras la crisis de 1956 muchos sutistas acabaron integrándose en las diferentes 
organizaciones clandestinas que, como hemos indicado más arriba, empezaron 
a surgir en el seno de las principales facultades del país. De este modo, apare-
cieron dentro del SUT dos corrientes. Una de ellas defendía una visión tradicio-
nal de la organización, que insistía en el valor del testimonio y el contacto 
directo con el mundo del trabajo manual para completar el proceso formativo 
de una manera integral, pero sin aspirar a cambiar las cosas. La otra estaba for-
mada por quienes, tras constatar la miseria y las injusticias sociales, querían 
actuar para ponerles fin de la manera más efectiva posible. La existencia de 
estas dos almas no pasó desapercibida para las autoridades del SEU que, con el 
paso de los años, fueron conscientes de que el mismo se había convertido en un 
foco de opositores. Así, singularmente desde 1963, cuando se inicie la movili-
zación de muchos estudiantes a través de las cámaras de facultad y haya una 
fuerte hostilidad de los delegados críticos hacia el sindicato único, el SUT se 
convierte en un elemento autónomo y crecientemente al margen de una direc-
ción sindical que busca su subsistencia política. De hecho, el SUT sobrevive al 
propio SEU, tras su disolución final del curso 1964-1965, al amparo de la Dele-
gación-Comisaría que sucede al sindicato.

A pesar de que el SUT es, sin duda, un objeto de estudio envidiable para 
comprender el proceso de cambio social que tuvo lugar en España entre media-
dos de los años cincuenta y la década de los ochenta, la historiografía le ha 
prestado muy poca atención. De hecho, hasta hace poco, solo ha habido algu-
nas referencias laterales en trabajos sobre los estudiantes y la juventud en el 
franquismo. Sin embargo, en los últimos años se han producido una serie de 
circunstancias que han permitido a un grupo de historiadoras e historiadores 
estudiar con detalle esta organización de voluntariado. Por un lado, un con-
junto de antiguos miembros del SUT, reunidos desde 2017 en la Asociación de 
Amigos del SUT (AASUT), y desde mucho antes de manera informal, han 
estado recopilando documentación escrita y fotográfica sobre la organización 
y sus actividades, creando un archivo y una página web (www.sut.org.es) que 
constituye una base documental excepcional para analizar dicha institución. 
Por otro, ese mismo año de 2017, el grupo de investigación liderado por Miguel 
Ángel Ruiz Carnicer desde la Universidad de Zaragoza, integrado por historia-
dores como Javier Muñoz Soro, Nicolás Sesma o Luca LaRovere, y en colabo-
ración directa con la AASUT, obtuvo financiación del Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades para desarrollar el proyecto de investigación «El 
servicio universitario del trabajo (SUT) en la España de Franco. Una perspec-
tiva europea comparada, 1950-1970» (HAR2017-85967-P).
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El trabajo conjunto que han realizado durante los últimos años estos dos gru-
pos de personas ha permitido analizar esta iniciativa del padre Llanos que atrajo 
la atención de miles de estudiantes españoles entre 1950 y 1970 con la profundi-
dad que merece. El presente dossier, cuyos editores (Pilar Mera-Costas y Carlos 
Domper) y varios de sus participantes (Daniel Canales, Fátima Martínez y Gui-
llermo Sáez) forman parte del grupo dirigido por el profesor Ruiz Carnicer, es 
uno más del conjunto de productos académicos y audiovisuales surgidos de dicha 
colaboración. Aparte del mismo, merecen ser destacados la grabación del docu-
mental dirigido por Miguel Ángel Nieto, La Transición Silenciada (Diagrama 
Producciones, 2017); la realización de cuestionarios creados por los miembros 
del grupo que fueron rellenados por decenas de exsutistas; la publicación del 
libro Una juventud en tiempo de dictadura. El Servicio Universitario del Trabajo 
(SUT), 1950-1969 (La Catarata de los Libros, 2021) o la organización del con-
greso internacional Juventud y mundo del trabajo en la posguerra 1945-1968, en 
mayo de 2021, en la Universidad de Zaragoza.

Así pues, este monográfico aspira a mejorar, desde una perspectiva multidi-
mensional, la comprensión del proceso de cambio social que experimentó el régi-
men a partir de los años cincuenta y los movimientos juveniles que surgieron en 
su interior. Para ello, se articula alrededor de dos grupos de artículos. Los tres 
primeros contextualizan la iniciativa del padre Llanos en el contexto económico-
social, cultural y policial en el que se desarrolló. En concreto, el primero de ellos, 
cuyos autores son Claudio Hernández y Gloria Román, ofrece una descripción 
analítica del mundo en el que los jóvenes del SUT desarrollaron su actividad de 
voluntariado, mostrando los niveles de desigualdad y pobreza, tan diferentes de 
su realidad cotidiana y de la versión del mundo que conocían a partir del relato 
franquista. Se trata de un texto clave para comprender el choque profundo que 
supuso para ellos el contacto con este mundo cuya existencia no habían alcan-
zado siquiera a imaginar y el contrapunto necesario para encajar las diferentes 
piezas del monográfico. Partiendo del caso de Andalucía, Hernández y Román 
profundizan en el ambiente político y cultural en el que actuaron los sutistas, 
prestando atención a las heterogéneas y cambiantes actitudes y mentalidades de 
la población durante estos años cruciales para la dictadura.

A continuación, Carlos Fuertes proporciona una visión global sobre el 
avance de las actitudes críticas entre la juventud española durante las últimas 
dos décadas de la dictadura franquista, huyendo de una visión centrada en la 
vanguardia del movimiento estudiantil y las organizaciones sindicales y políti-
cas. Para ello, identifica las principales pautas y factores favorecedores del 
cambio actitudinal, así como el alcance, límites y efectos sociopolíticos del 
mismo en el colectivo de bachilleres y universitarios. Este artículo nos acerca, 
por tanto, al otro contexto clave de los sutistas: la Universidad. Esta se está con-
virtiendo en el fermento bullicioso donde la nueva generación empieza a cues-
tionarse tanto el relato de sus predecesores como su manera de entender el 
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mundo, lo que supondrá el germen tanto de nuevas formas de oposición, como 
de voces que abanderarán la petición y el impulso de cambios sociopolíticos 
desde dentro del sistema.

Por su parte, Guillermo Sáez utiliza diversos informes presentes en los bole-
tines de la Dirección General de Seguridad para presentar un novedoso análisis 
de la estructura policial existente en España cuando comenzó a surgir entre los 
jóvenes la nueva conciencia de la que venimos hablando. De este modo, señala 
cómo la policía comenzó a considerar como enemigos a muchas de las nuevas 
organizaciones estudiantiles y la información que manejó sobre las mismas 
hasta 1965, incluyendo las referencias a una organización del propio régimen 
como el SUT. El seguimiento al que las fuerzas de vigilancia tenían sometido 
al Frente de Liberación Popular, el partido antifranquista conocido de manera 
coloquial como el «Felipe», permitió a la policía detectar su vinculación con el 
SUT y la participación de muchos jóvenes en ambas organizaciones. Este 
hallazgo implicaba constatar la entrada de la oposición dentro del diseño insti-
tucional de la dictadura y resultó fundamental para llevar al SUT a su desapa-
rición. De este modo, Sáez nos ofrece en su artículo la posibilidad de observar 
el Sistema Universitario del Trabajo desde la perspectiva de la dictadura. 

Los cuatro artículos restantes profundizan en diferentes aspectos concretos 
de la experiencia sutista y su evolución a lo largo de sus veinte años de vida. En 
este sentido, Daniel Canales conecta el SUT con la experiencia de los campos 
de trabajo internacionales promocionados por la UNESCO durante la posgue-
rra. De este modo, rastrea los contactos entre este organismo y el SUT y evalúa 
la medida en la que los mismos facilitaron la integración del servicio español 
en el contexto internacional posterior a 1945. 

Por su parte, Fátima Martínez se adentra en la actividad que llevó a cabo la 
agrupación de la organización en Santiago de Compostela, una ciudad media 
de la periferia de España, con una Universidad centenaria y que se convirtió 
durante los años sesenta en un ejemplo del semillero de cambios que germinó 
alrededor del mundo académico y estudiantil. A partir de su análisis micro, la 
autora nos permite conocer cómo funcionaba el SUT desde la perspectiva local, 
mostrando la evolución ideológica, el desarrollo organizativo y el despliegue 
de actividades de una agrupación concreta. Un estudio de caso que, además de 
aterrizar el SUT en la realidad cotidiana, permite conocer de manera directa 
cómo impactó en los estudiantes el mundo chabolista que, gracias al volunta-
riado, descubrieron en la puerta de su casa y, también, cómo impactó su activi-
dad en el desarrollo de su ciudad.

El artículo de Pilar Mera-Costas analiza la participación de las mujeres en 
el SUT en sus diferentes dimensiones y actividades con el objetivo de conocer 
cómo vivieron las jóvenes esta experiencia de compromiso social, entendiendo 
el Servicio Universitario del Trabajo como un espacio privilegiado de aprendi-
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zaje y activismo que supuso para ellas la oportunidad de abrirse a un mundo 
muy diferente del que el régimen franquista les tenía reservado. 

Por último, Carlos Domper Lasús muestra las diferentes vías a través de las 
cuales el SUT recepcionó dos de los principales fenómenos político-sociales y 
culturales de la segunda mitad del siglo XX, el anticolonialismo y el antiimpe-
rialismo. Apoyándose tanto en testimonios orales como en documentación de 
la organización, describe cómo utilizaron ambos fenómenos tanto un grupo 
concreto de falangistas como la oposición al régimen. Además, explica las 
razones por las que la narrativa sobre ellos desarrollada por los segundos 
triunfó por un corto periodo de tiempo en los medios del SUT y las causas de 
esa brevedad.
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