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RESUMEN: El texto se ocupa de las alteraciones de la personalidad individual y colec-
tiva que ha trafdo aparejada la modernidad o la modernidad tardia. Par-
tiendo de una glosa de las proposiciones de Anthony Giddens en
Modernidad e identidad del yo, se analizan el impulso a la construccion
de la identidad, las tribulaciones y las tensiones entre lo global y lo parti-
cular, entre lo efimero y lo durable en gue viven los hombres de las socie-
dades desarrolladas actuales. Los medios de comunicacion de masas
hacen que las experiencias de los sujetos sean «desmesuradas» en su
intensidad y amplitud. En las sociedades actuales se desarrolla una espe-
cie de nueva «rebelion de las masas» frente a las presiones homogeneiza-
dores a ultranza que imponen las fuerzas sociales abstractas. Pero esa
rebelion no pretende, sin embargo, romper el sistema. Una nueva forma de
«historicidad» es el origen de una tendencia poderosa a la «historizacion
de la experiencia» frente a la Historia-Pasado tradicional. Tal cosa es el
fundamento para la construccion de una Historia del Presente.

PaLaBRrAS CLAVE. Identidad, biografia, globalidad, mundializacién, particu-
larismo, modernidad, contemporaneidad, coetaneidad,
historicidad, experiencia, historia del presente.

ABSTRACT: This text is concerned with the alterations in individual and collective per-
sonality which have brought, as a corollary, modernity or late modernity.
Taking as its point of departure an examination of Anthony Giddens' pro-
positions in Modemnity and Self-Identity, it analyzes the impulse to cons-

! La primera version de este texto fue expuesta en el Seminario de Doctoradoe de la Facuitad de

Humanidades de la Universidad Carlos III de Madrid. Agradezco vivamente las criticas que allf se
hicieron de €1, especialmente por parte de Carlos Thiebaut, Jenaro Talens, Jorge Urrutia, Gérard Imbert
y Antonio Valdecantos. Tales criticas sirvieron, en lo que soy capaz de ello, para mejorar su contenide.
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98 JULIO AROSTEGUI

truct identity and the tribulations and tensions between the global and the
particular, and the ephemeral and the durable, in which men in contem-
porary developed societies live. The rirass media mean that the experiences
of their subjects will be “excessive” in their intensity and extent. In con-
temporary societies a kind of new “mass rebellion” is developing in oppo-
sition to extremely homogenizing pressuves imposed by abstract social
forces. However, that rebellion does not atiempt to break the system. A new
form of historicity is the origin of a powerful trend towards the “historici-
sing of experience” as opposed to the traditional History of the Past. This
is the basis for the construction of a History of the Present.

Key worps: Identity, biography, globalism, particularism, modernity, con-
temporary, contemporaneity, historicity, experience, history
of the preseni, current history.

«La historia es racionalizacién de lo que nos ha pasado, de lo que ha pasado a
una sociedad, comprendida desde %0y, proyectada hacia mafiana; es conciencia
de estar a mitad del camino, de estar en el tiempo, en un hoy que es acaso un
punto entre ese gran espacio gue es el pasado y ese otro, sobrecogedor, que es el
porvenir.»

Manuel Tuiion de Lara

En los momentos en que se escriben estas paginas, se emiten en las cade-
nas de televisién del pafs varios programas del tipo talk-show, programas
donde gentes sencillas en apariencia cuentan experiencias personales del
mds variado tipo —«Maridos y mujeres», «Mi pareja es aburrida», «Quién
sabe donde», «Lo que necesitas es amor»...— Existe, incluso, un programa
titulado «Cuente usted su caso». Por el contrario, un cierto dicho popular,
algo mas antiguo, que reza «no me cuente usted su caso», parece expresar
una intencion contraria a la de este tltimo rétulo. Frente al tipo de realida-
des que los programas televisivos parecen querer desvelar, refleja este dicho
una peculiar forma de hacer patente el hastio de lo ya conocido, o repetitivo,
lo indiferenciado, descubre un cierto prurito de diferencia, de independencia
aguerrida frente al otro, de insolidaridad, en suma, de tal forma que un
intento de interlocucién, fallida, por lo demas, fija una situacién con dos
filos: la del que intenta «acceder» frente a la del que se empefia en «separar».
Asi, pues, singularidad y homogeneizacién, identidad e indiferenciacion,
complicidad y aislamiento. Amalgamas siempre contradictorias, por seguir
con juegos de palabras, que definen bien ciertas evidencias sociales del
mundo de hoy.

Y es que, por paradéjico que parezca, se me antoja que esas ocurrencias
resefadas, dispares aparentemente, son muestra de situaciones cotidianas
que podrfan entenderse como las dos caras de una medalla, o como algunas
de las facies de una situacién poliédrica, pero siempre como metéfora de lo
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IDENTIDAD, MUNDIALIZACION E «HISTORIZACION» DE LA EXPERIENCIA 99

que parece un, tan acuciante como diffcil, impulso de las gentes a fines del xx:
el que pretende satisfacer la necesidad de construir biografias. En ello, la iden-
tificacién es al propio tiempo diferenciacién, lo que nos coloca ante una pri-
mera dialéctica.

Personalmente, la biografia como descripcién y conocimiento es un
género que no me atrae nada. En un mundo poblado de sujetos, sin embargo,
de «yoes», si se repudia la necesidad de «biografiar» se corre el peligro de no
entender plenamente, de permanecer extramuros de la comprensiéon de lo
social que no ha mucho considerabamos bastante mas ligada a estructuras.
No sé si, en nuestra manera de ver las cosas, lo que ganan los sujetos lo pier-
den [as estructuras y viceversa. Pero pienso que ambos extremos son conci-
liables y nos colocan ante una segunda dialéctica.

La necesidad universalmente sentida —en nuestro propio medio cultural,
se entiende, sin extrapolaciones por ahora— de poseer y mantener una bio-
grafia es también una forma particular, sin duda, de otra necesidad de mayor
alcance sociohistdricoy cultural, la de la construccion de identidades. Tener
biograffa es poseer una identidad. «Sostener» una biograffa es, adema4s,
poseer una historia... Podrfan ser pensables las identidades intemporales; de
hecho, ciertos colectivos pretenden construirlas. Pero en modo alguno puede
pensarse lo mismo de las biografias, y a través de esa determinacién podemos
adentrarnos ya en los contenidos y los espesores temporales, histéricos, his-
torizadores, que toda construccién de registros intimos por parte de un sujeto
tiene como componente medular.

Dar por hecho, pues, que un mundo como €l de hoy, lleno de historias,
no esté penetrado por la Historia puede antojarse una extrafia aberracién o
un imperdonable descuido. Pero, con independencia de cémo se interprete
tal suposicién, me temo que aberraciones o descuidos responden a hechos
bien reales. Parece establecido que los historiadores de hoy aceptarian y
aceptan, al contrario que antes, ocuparse de historias; pero dudo méas que
estén dispuestos a hacerlo con las historias vivas. Los que predicamos que
el presente nos concierne tanto como el pasado, y hasta que no nos parece
convincente semejante dicotomfa entre dos tiempos, sospecho que segui-
mos siendo vistos en gran manera como gentes ociosas y desprofesionali-
zadas.

Las cuestiones m4s relevantes que pueden ser extraidas de la observacion
de las coordenadas culturales de nuestro tiempo, en las que ocupan puntos
centrales estas de la identidad, la diferenciacién, la polaridad universa-
lismo/particularismo, la mediacién de las experiencias, entre otras, parecen
indicar algo hacia lo que quiero, en ltimo extremo, dirigir mis reflexiones
ahora: que existe una clara, fuerte y creciente corriente hacia la historizacion
de la experiencia inmediata. Y que algunos de los puntos calientes del debate
cultural de hoy son, a su vez, reflejo de ello mismo. Por lo cual creo justificada
la atenci6n a, y la bisqueda de, una forma de andlisis social de la modernidad
donde lo historiografico se implique de una manera nueva.

Que el Presente sea cada vez con mas insistencia visto como Historia no
creo que lo hayamos inventado los historiadores, o algunos de ellos. Es algo
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100 JULIO AROSTEGUI

que forma parte de la cultura de masas, algo sujeto a demanda social 2. Por
ello, existen corrientes que pretenden reivindicar una detenida atencién al
hecho de que los tiempos exigen siempre una mirada atenta a los espesores
histéricos de toda situacién de experiencia. En definitiva, siempre es preciso,
y hoy mds, pensar un presente como historia porque historia como presente es
cosa pensada ya.

Lo que gquiero proponer aquf, en definitiva, es que las formas actuales de
creacién y mantenimiento de identidades, individuales y colectivas, la tensién
entre los sistemas abstractos y la vida biografica de los individuos, la paradoja
de la globalizacién/diferenciacién, ha dado lugar, al tiempo que se apoya en
todo ello, a una nueva percepcién de la vida personal como historia, a una
nueva historicidad, si se me permite tal término. La experiencia de los sujetos
se introduce como conciencia, y como memioria, bajo la forma especifica de
sensibilidad histérica. Una nueva historicidad deberia dar lugar a una nueva
Historia, a una nueva Historiografia, la historiografia del presente. ¢(Es esto
asi?. A lo que parece si; pero la Historia del presente es algo en construccién,
dicho sea esto remedando lo que hace muchos afios dijese Pierrre Vilar de la
Historia marxista.

Sobre la base de conceptuaciones y tratamientos extraidos de la psicologia
social, la sociologfa propiamente dicha, de los escarceos de fil6sofos, de los
estudios culturales (cultural studies) y de los pocos esbozos de una teoria de
lo historiogréfico que cabe obtener de nuestros colegas mas directos, los his-
toriadores, pretendo aqui traer a colacién y anélisis, al menos preliminar, la
«demanda», la necesidad, existente de un nuevo tipo de consideracién hist4-
rica de espacios temporales, los del «presente», antes no considerados. Tales
espacios contienen impulsos como los de la reclamacién de identidad indivi-
dual y colectiva, la btisqueda de la biografia, la dialéctica instantaneidad/per-
manencia o universalismo/particularismo y la decidida <historizacion» de la
experiencia, todos los cuales nos lievan a un concepto de <historia del pre-
sente», de la que intentaré dar justificaciéon de su posibilidad y al tiempo pis-
tas sobre su ubicacién junto a otras perspectivas analiticas.

LA RECLAMACION UNIVERSAL DE IDENTIDAD Y LA BIOGRAFIA

Partamos aquf de las lfneas béasicas de un denso texto de Anthony Giddens
cuyo original aparecié en 1991: Modernidad e Identidad del Yo. Elyo y la
sociedad en la época contempordnea. Hace alli Giddens una larga investi-
gacién y exposicién de la naturaleza de los procesos de afirmacién de la per-

% Respecto a esta demanda social existe un trabajo inédito an de Rioux, Jean Pierre: Histoire
du Temps Présent et demande sociale. Ponencia presentada en el Seminario Internacional Complu-
tense Historia del Presente, un nuevo horizonte de la historiografia comtemnporaneista, octubre de
1997, de préxima publicacion.
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IDENTIDAD, MUNDIALIZACION E «HISTORIZACION» DE LA EXPERIENCIA 10

sonalidad en una sociedad dominada por los sistemas abstractos, los sistemas
sin sujeto, en la situacién histérica de «modernidad tardia» —o «recientes—
que corresponde a la época contemporanea. Declara su intencién de trabajar
sobre «los nuevos mecanismos de la identidad del yo modelados por las insti-
tuciones de la modernidad» y de «identificar algunos rasgos estructurales del
ntcleo de la modernidad que interactian con la reflexividad del yo». En la
modernidad, los medios de comunicacién impresos o electrénicos juegan un
papel crucial. La influencia de sucesos distantes sobre otros préximos que
afectan a la intimidad del yo es un lugar comun.

Segin Giddens, los cambios fundamentales que llevarian a un nuevo
impulso en el desarrollo de la personalidad «en condiciones de modernidad»
se resumen esencialmente en tres procesos: eclosién de la reflexividad institu-
cional, desenclave de las relaciones sociales por obra de los sisternas abstrac-
tos y, por fin, interpenetracion de lo local y lo global 3. Por otra parte, la
modernidad, en la caracterizacién de Giddens, tendria como rasgos sociales
basicos el desenclave (o desanclaje), la diferenciacién y la reflexividad gene-
ral 4. El mundo se ha hecho un lugar de experiencia unitaria pero que al
mismo tiempo crea formas extremadamente persistentes de fragmentacién y
dispersién. Existe un amplio margen o regién de la experiencia humana que
es hoy «experiencia mediada». Los sistemas sociales poseen una alta referen-
cialidad interna —« estos sistemas son considerablemente auténomos y estan
determinados por sus propias influencias constitutivas»—.

La identidad del yo que se experimenta en cada sujeto es siempre un pro-
yecto y un logro reflejo, es decir, se configura, transforma y mantiene en rela-
cién con las circunstancias de la vida social, ripidamente cambiante, a escala
mundial. La identidad del individuo, por tanto, debe ser entendida como
cuestién vuelta siempre sobre si misma, cuestién en discusién y construccién
constante a la que afectan las nociones de confianza y riesgo en circunstan-
cias de incertidumbre y ¢leccién multiple. La identidad se ha de entender
sobre todo como «la capacidad para llevar adelante una crénica particular y
coherente» que procede en el contexto de esa eleccién multiple. La reflexivi-
dad del yo plantea constantemente una relacién cambiante entre la experien-
cia individual y los sistemas abstractos.

La modernidad produce, junto a unas inéditas posibilidades de emancipa-
ci6n, unas también muy dispersas posibilidades de acceder a las formas de

> Gipbens, A.: Modernidad e identidad del yo... Utilizo paginas muy distintas de la obra para
intentar hacer una sintesis de las ideas que deseo recoger agui como punte de partida. Por ello no
hago una citacidn detenida, En las escasas citaciones que siguen en todo el trabajo sefialo siempre
de forma abreviada el autor y titulo y pigina de la obra cuya cita completa puede verse en la biblio-
grafia final de las obras utilizadas, ordenada alfabéticamente. No quiero detenerme aqui en pglosar
los propios conceptos que Giddens emplea, pues no se trata de hacer mas asequibles sus plantea-
mientos sino de utilizarlos como referencia.

* GIDDENS, A.: Consecuencias de {a modernidad, 32 y ss. Ahora afiade Giddens una nueva
caracteristica, la fiabifidad , es decir, la confianza (trust) que estudia Niklas Luhmann. Vide Lub-
MANN, N.: Confianza, Barcelona, Anthropos, 1996 (edicion original alemana de 1973)
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102 JULIO AROSTEGUL

realizacion del yo, lo que trae diferencia, exclusién y marginalidad. Existe en
la modernidad una «transformacion de la intimidad» que lleva al estableci-
miento de una «relacién pura» —la que no depende de criterios externos, la
que existe por las recompensas que puede procurar por ella misma—, pero
seria un error creer que esta intimidad es una mera reaccién negativa ante un
universo social mas amplio e impersonal —Giddens se previene contra las
tesis del «narcisismo» contemporaneo—.

La naturaleza, en cuanto fenémeno externo a la vida social, ha llegado en
cierto sentido a su «fin», como resultado de su dominio por los seres huma-
nos, pero esta situacion ha introducido, como consecuencia indeseada de una
accién humana desmedida, los riesgos de una catastrofe ecolégica que for-
man ya hoy parte ineludible del horizonte de nuestra vida cotidiana. La cien-
cia, la tecnologfa y la especializacién en general tienen una importancia
fundamental en el fenémeno que Giddens designa como «secuestro de la
experiencia», al que mas adelante nos referiremos, y que puede caracterizarse
como el hecho de que «el contacto directo con acontecimientos y situaciones
que vinculan la vida individual a cuestiones mas amplias de moral y finitud es
escaso y fugaz». Pero, al fin, al secuestro de la experiencia puede seguir un
«regreso de lo reprimido» lo que parece ser uno de los rasgos mas sobresa-
lientes del Gltimo momento de la modernidad. Asi, y a causa de ese regreso,
los sistemas de control de la personalidad se exhiben mas al desnudo de lo que
nunca se habfan mostrade anteriormente, « sus consecuencias estan mas a la
vista y se producen muchos tipos de reaccién en contra».

Hasta aqui algunas lineas basicas, en apresurada crénica, de las proposi-
ciones de Giddens sobre ¢l sujeto y su identidad en la modernidad, que creo
figuran entre la mas amplias, comprehensivas, contrastadas, con las que con-
tamos en la casi asfixiante literatura sobre el asunto desde los afios setenta
tardios hasta la actualidad. De todo ello se deduce, pues, que el individuo
incorpora a sus compromisos localizados, focalizados, informacién que pro-
cede de una multiplicidad de experiencias mediadas, en orden a conectar pro-
yectos de futuro con experiencias pasadas de forma razonablemente
coherente. La identidad es siempre un constructo. De hecho, Giddens sostiene
que el «yo», como algo construido o construyéndose perpetuamente, €s una
entidad de la que puede predicarse tanto la posesién de una identidad como
la carencia de ella. La identidad, en definitiva, es algo sujeto a una construc-
c¢ién, reconstruccién, mantenimiento, y también a la posibilidad de su des-
truccién o deterioro.

Pero la identidad del yo se manifiesta siempre en el contexto de la existen-
cia de sistemas internamente referenciales o, lo que es lo mismo, no regula-
dos ni justificados por instancias exteriores a ellos mismos: instancias
morales, histdricas, etc. Al estar inmerso en estos sistemas, globales o parcia-
les, como el social, que son referencia de si mismos, el hombre de hoy, aun-
que no lo consiga plenamente, est4 siempre en afanosa biisqueda de una
crovica particular, lo que puede expresarse también de otra manera: ¢l hom-
bre ha perdido su referencia teoldgica, c6smica, que tenia antes cuando se
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IDENTIDAD, MUNDIALIZACION E «HISTORIZACION» DE LA EXPERJENCIA 103

sentfa una criatura entre otras muchas sujeta a la providencia. Por ello, hoy
es absolutamente prioritario el yo compulsivo y expansivo, la reivindicacién
del individuo y la ruptura de un amplio espectro de lazos solidarios de cual-
quier indole heredados del pasado. En algan sentido, aunque no en forma
alguna en la totalidad del fenémeno, la vuelta del sujeto en las ciencias socia-
les, a la que nos referiremos después, equivale a esta magnificacion del yo.

Resulta que el diagndéstico sociolégico que se hace hoy desde diversas posi-
ciones acerca de las dicotomias enire parametros y cotrientes sociales en el
desarrollo de sistemas e identidades es bastante coincidente. Alain Touraine,
desde posiciones muy cercanas a las de Giddens, dira que ¢l mundo contem-
poraneo aparece dividido en dos series de hechos cuyas relaciones son cada
vez mas indirectas: el orden de los sistenias y el orden de las subjetividades de
los actores, mientras que las nociones de institucionalizacién y de socializa-
cién han quedado vacfas de gran parte de su contenido y la de clase ha desa-
parecido casi de la sociologfa 5. Pero no puede pensarse que la ruptura de la
sociedad actual sea total y que estemos en una sociedad verdaderamente pos-
moderna, es decir, en la que sistemas y actores estén absolutamente disocia-
dos, como si el navio social estuviera completamente gobernado por los
«sistemas expertos».

Lo verdaderamente notable es que a medida que aumenta la significacién
de los sistemas abstractos en la produccién y reproduccién social, se refuer-
zan las tendencias hacia la defensa de la identidad del yo. Lo paradéjico de la
sociedad de masas a fines del siglo es el fenémeno que se opera en ella de
huida de la uniformidad, de salida del anonimato. Ahora el sujeto «siente»
que tiene historia por lo mismo que anhela una biografia. Y los vehiculos en
que se materializan esas expectativas, la manera de hacer publica esa trayec-
toria, es lo que lleva al fenémeno de la «sociedad-especticulos.

La reclamacién universal de identidad se transmuta, decfamos, en la gene-
ral orientacién en las ciencias sociales hacia el regreso el sujeto. Tema este
manoseado por demads, pero del que cabria decir que la historiografia no
recoge sino unas migajas tedricas. Una pormenorizada discusién sobre la
naturaleza y contenidos del «sujeto», del sujeto enunciador, epistemolégico,
parece aquf fuera de lugar. Bastarfa con decir, quizas, que el sujeto como ele-
mento discernible en la trama social no se identifica sino por el «reconoci-
miento» y que su diferenciacién no puede ser en forma alguna separada de la
forma de relacién que se le suponga —cuestiéon ampliamente debatida— con
las estructuras.

Lamentablemente, esta vuelta del sujeto se interpreta entre los historiado-
res, en general, como la simple necesidad de hacer nueva historia de perso-
najes. Un ndmero reciente de una revista de circulacién en el colectivo
contemporaneista se dedicaba monograficamente a un asunto rotulado «A

5 TOURAINE, A.: Sociologie et Histoire du Temps Présent. En el colectivo Ecrire I'Histoire du
Temps Présent..., 341 y ss.
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104 JULIO ARGSTEGUI

vueltas con el sujeto»: si se explora en su interior, y se excluye el acierto de
reproducir un delicioso artfculo de Julio Caro Baroja, escrito en 1981, resulta
ser en efecto no la vuelta de los sujetos, en cuanto que el sujeto significa una
cierta categorfa ontolégica y una referencia instrumental en lo epistémico,
sino la vuelta del personaje. Se cree, pues, en este campo, que sujeto, equivale
a persondje ©,

La vuelta del sujeto a las ciencias sociales tras el vendaval estructuralista
estd estrechamente relacionada con la potente vuelta del yo a lo social. Hoy
somos antes que nada un yo singular en su castillo. La admiracién social se
vuelca en aquellos individuos que son capaces de sobreponerse al nivel comin
de los infinitos yoes anénimos. El retorno del sujeto no es efecto de algo asf
como una vuelta a lo inevitable, a lo que nunca debi6 ausentarse, como inter-
pretan ciertos posmodernos, no es el resultado del descubrimiento de nuevo
de que el sujeto no puede ser arrojado por la puerta porque entraria por la
ventana, sino efecto de que realmente el altimo cuarto del siglo XX nos pro-
pone nuevas formas y nuevos retos para la personalidad individual. Lo que
existe realmente es un nuevo sujeto, que en modo alguno es el cartesiano
«pienso, luego existo» 7. Nuevos sujetos implican, obviamente, reacomoda-
cién de las visiones del mundo. Es observable que las nuevas visiones de la
Historia han nacido precisamente en los momentos de crisis histérica. El
nacimiento de lo que llamamos «historia contemporénea» en el contexto de
las revoluciones liberales es un ejemplo de ello. Ahora, en el momento en que
estos nuevos sujetos apuntan a la historizacion de «su» experiencia, todo
parece apuntar en la misma direccidn.

En el nuevo sujeto que crea la modernidad se ha querido ver el resultado
de una especie de nuevo «narcisisrno», un narcisimo del hombre contempo-
raneo. Giddens apunta ya que el yo en la sociedad moderna se muestra fragil,
quebradizo, fracturado, fragmentado, lo que es una idea compartida por
sociblogos, terapeutas y moralistas. El yo sufre un despojamiento moral,
segln la conocida tesis central de Charles Taylor. El sujeto de la modernidad
no en vano renace después del canto a su muerte que hicieron estructuralismo
y posestructuralismo, ¢Es este nuevo sujeto un «narciso»? : tal es la tesis que
mantienen tanto Richard Sennett como Christopher Lasch con algunos mati-
ces. Pero lo primero que debe advertirse es que la expresién «narcisismo»
tiene aqui un significado distinto del que le atribuye el lenguaje corriente, de
ahi e] interés que esto tiene en nuestra disquisicién.

El sujeto narcisista no es simplemente el que siente admiracién por sf y se
ama a si mismo, aunque también. Principalmente, narcisismo es, segiin Sen-
nett, «<una preocupacién por el yo que impide al individuo establecer limites

8 Historia contemporénea, (Bilbao), Servicio Editorial de la Universidad del Pais Vasco, 13-14,
1996. El articulo de CarO BaAROJA s¢ titula « Autobiografia. Una vida en tres actos».

7 TaLENs, Jenaro, ha hecho sobre ello unas estupendas refiexiones en su exposicion Modos de
informacion y tipologias de cultura, hecha en ¢l Seminario donde se expuso asimismo ésta. Son
interesantes las observaciones de Talens sobre et significado del sujeto en un mundo sostenido por
la informatizacién de la cultura. Un sujeto que se separa ya de «la ontologia del sujeto cartesiano».
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validos entre el yo y los mundos externos». Como tal, se entiende que se trata
de un trastorno de la personalidad. ;Pero no es ello también una forma nueva
y especial de apropiacién del mundo por el yo?. A mi modo de ver, la cultura
del narcisismo estd en el fondo de una de las atmésferas que mas se respiran
en el mundo de hoy: la de la insolidaridad. El narcisismo es una forma
extrema de individualismo. La btisqueda de la identidad esta relacionada con
las formas de comportamiento narcisistas en grados que pueden Hegar a lo
patolégico. Sennett mismo relaciond la muerte del espacio publico en las
sociedades contemporaneas con la extensién del narcisismo. Lo que el espa-
cio publico negaba se buscaba en la recéndita vida personal.

En algtin sentido esto lo plantea también Helena Béjar al hablar del culto
al individualismo y de sus relacién con el narcisismo. Pero para esta autora,
el achicamiento del espacio publico o su decadencia - no tiene como causa al
narcismo sino que mas bien es éste el efecto de tal decadencia 8. Tema este
que, junto al de la nueva privacidad, €l desarrollo de los espacios privados y
su defensa, tiene un enorme interés, pero no podemos tratar aqui. Lasch, por
su parte, es el autor de las mas conocidas tesis sobre la personalidad narci-
sista. El narcisismo es un producto de la condicién en cierto modo caética y
apocaliptica de la vida social moderna. Las personas se retiran a su concha...
Hay una nueva bisqueda de la intimidad, de forma que Lasch ha llegado a
hablar junto a una «cultura del narcisismo», de una «cultura de la supervi-
vencia». El narcisista, en todo caso, es la especie actual mas vivaz y prolifica,
creemos, del ciudadano-masa. '

Asf, entre todo lo que dice Lasch hay algo que nos interesa en especial.
Aquello de que el consumismo construye «una sociedad dominada por las
apariencias». El capitalismo consumista forma el mercado esencialmente
mediante la publicidad. Ello nivela los gustos al mas bajo nivel, de forma que
se hace imposible la generacién de un pablico consumidor entendido, culto,
critico. En este tipo de situacién el narcisista esta a sus anchas. Por més cri-
ticas que estas posiciones puedan recibir, y ya Giddens considera que el error
de Lasch es creer que el narcisismo es una retirada y no una respuesta activa
y que haya producido una <«erradicacién» del 4mbito pablice, en el narcisita
de Lasch hay muchas de las cualidades de este nuevo sujeto, de este nuevo
«rebelde-masa» del que tendremos ocasion de hablar despusés.

Puede cometerse el error de pensar que la moderna identidad del yo es algo
que se refiere a, y se capta en, el «individuo» y que el sujeto es necesariamente
un sujeto personal. Seguramente, el mas grave flanco débil del gran libro de
Giddens que nos sirve de partida es su nula atencién al «sujeto colectivo». Por
supuesto que con la entrada en el debate entre los individuos y los colectivos,
entre el holos y el homos, los conjuntos y los elementos, corremos riesgos que
podriamos evitar. Pero no podrfamos evitar, cuando menos, la observacién
breve de que una potente corriente sociolégica, a la que no son ajenos el pro-

8 BEJAR, H.: Ef dmbito intimo, 211.
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pio Giddens con su teoria de la estructuracién, o Bourdieu y la suya basada
en el habitus, no hace sino considerar que individuo y colectivo son maés rela-
ciones que categorias ontolégicas, mientras que en otros caso se les tiene a
ambos por «realidades sociales virtuales» desde una directa atencién a la dia-
léctica, como hace Piotr Sztompka.

La construccién de la identidad sélo es posible desde un sistema. Las
«identidades colectivas» o las identidades de los sujetos colectivos no pueden
ser aprehendidas como meras prolongaciones o sumas de las de los indivi-
duos, como es bien sabido. Y la cuestién es, ademas, que los sistemas abs-
tractos tienen sus propias formas de afectar a las comunidades modernas. El
locus privilegiado para el estudio de las identidades colectivas es, sin duda, el
campo general de los llamados nuevos movimientos sociales. De manera bas-
tante simplificadora y a veces equivoca parece darse por hecho que el ejem-
plo arquetipico y casi @nico de la reclamacién universal de identidad en
cuanto fenémeno colectivo esta representado por los neo-nacionalismos. Sin
embargo, la identidad colectiva es reclamada con fuerza decisiva también por
otros tipos de movimientos relacionados con el género, la religién, los conte-
nidos étnicos y raciales, la orientacién sexual, etc., de los que se ocupan inda-
gaciones como los cultural studies o estudios criticos de la cultura.

Sin entrar aquf en discusién a fondo sobre el asunto —la pertinencia misma
de la calificacién de nuevos—, si cabe decir que los movimientos sociales actua-
les presentan la importante novedad frente a los clasicos de obedecer a génesis
y objetivos nuevos. Los nuevos movimientos sociales, en efecto, tienden a ser
entendidos a través de una sociologia que cambia el énfasis en los elementos
socio-estructurales y organizativos en los que habian insistido visiones posmar-
xistas, marxista-analiticas, de la teorfa de la eleccion racional o la accién colec-
tiva ( que se presentan en trabajos que van desde los desde Oberschall y Tilly a
Elster o Michael Mann ) por enfoques en los que «las nuevas formas de accién
colectiva se piensa que estdn profundamente relacionadas con cuestiones de
identidad individual y colectiva, de salud y sexualidad, con metas centradas en
el desarrollo personal y el cambio en las formas de interaccién» °.

Esos nuevos movimientos sociales se caracterizarfan frente a los clasicos
—el viejo movimiento obrero o el primitivo nacionalismo, por ejemplo— por
sus relativa indiferencia frente a los rasgos estructurales de sus militantes y
seguidores, por la importancia de creencias, simbolos, valores y atribuciones
de significado, o condiciones de género, que los seguidores aportan, por la
ausencia de objetivos de clase, en definitiva, y por el recelo frente a organiza-
ciones clasicas como los partidos. Sus miembros persiguen la construccién de
identidades colectivas como imagen integrada y duradera y la definicién de
los limites del grupo en funcién de algiin «determinante» o «caracterizador».
La identidad se ve as{f m&s como accién que como situacién, seglin expresién
de Alberto Melucci.

*  Los nuevos movimienios sociales, de la ideologia a la identidad. LARARA, E., y GUSFIELD, ).,
{eds.). Madrid, CIS, 1994. Introduccién. P. X1.
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Dificilmente podrfamos detenernos aquf de forma suficiente en el mas
extendido, complejo e influyenie de los movimientos identitarios colectivos de
la modernidad tardia, el neo-nacionalismo, por lo que deberemos ceflirnos a
unas cuantas consideraciones breves. De entrada, me parece preferible
emplear el prefijo situacional y caracterizador neo para destacar la novedad
de los movimientos nacionalistas posteriores a la Segunda Guerra Mundial en
cuanto movimientos esencialmente identitarios, diferencialistas, etnicistas,
en definitiva. Ello tiene como consecuencia directa que los contenidos de
clase queden m4s indefinidos o subsumidos y que se haya podido insistir, con
escasa justificacién, a mi juicio, en la diferenciacién de nacionalismos cuitu-
rales frente a nacionalismos politicos. De otra parte, nadie duda ya de que las
identidades nacionales, los nacionalismos, las tradiciones nacionales y las
nacionalizaciones no son sino construcciones de los sujetos en estrecha rela-
cién con los procesos de formacién o de de-formacién de los Estados. Hoy se
habla del abandono de la «dptica primordialista» en el tratamiento del nacio-
nalismo, para insistir en su creacién desde precisos contextos sociales y poli-
ticos que se fundamentan en ciertas diferencias étnicas '°.

Ahora, una vez referido el problema de las identidades, en una perspectiva
quizis simplificadora en exceso, pero cuya capacidad generalizadora resulta
util, podemos pasar con fundamento a hablar de la universal tendencia en la
modernidad a que cada individuo construya y posea una biografia. La identi-
dad puede representarse en la biografia. La biograffa, como elemento confor-
mador de un yo, dista, como hemos visto en el caso mas amplio de la
identidad, de ser algo dado, constitutive, para significar mas bien el instru-
mento preciso para la expresién de la identidad. La biograffa unce la identi-
dad al tiempo. No es extrafio que haya hoy corrientes historiograficas que
suscribirfan de buena gana la reduccién de nuevo de la Historia a la Biogra-
fia y que, pretendiendo hacer tal producto algo més presentable intelectual-
mente, hayan potenciado la «biografia colectiva», la prosopografia, que se
asemeja en algo a la pintura de una «masa identificada». Pero, una vez mas,
las teorizaciones de origen historiogréfico son escasas y superficiales.

Ya hemos visto como Giddens entendia por biograffa el sostenimiento de
una crénica del yo. Lo de crénica me parece una expresién poco afortunada,
por la connotacion de relato secuencial, y sélo eso, que comporta. Pierre
Bourdieu habla por su parte de la «ilusién biogrifica» a propésito de las his-
torias de vida !!, y dice algo de gran importancia: <hablar de historia de vida
es presuponer al menos, lo que no es poco, que la vida es una historia y que
una vida es inseparablemente el conjunto de los acontecimientos de una exis-
tencia individual concebida como una historia y el relato de esa historia». Sin
embargo, Bourdieu después de decir que la <historia de vida» es una simple

9 Estas (ltimas apreciaciones, no enteramente compartibles, son de Maiz, R., en la Presenta-
cién de Nacionalismos y Movilizacion Politica.
I''" BOURDIEU, P.: Razones prdcticas. Barcelona, Anagrama, 1997. 74.
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forma del sentido comin que se ha intreducido de contrabando en el mundo
cientifico —de antropélogos y sociélogos— parece tomarla en serio. Pero la
historia de vida equivale a esa crénica sostenida, lo que estd atn lejos de ser
una verdadera Historia.

La verdad es que la preparacién de una historia de vida puede subjetiva-
mente ser entendida como la condicién primera para una consideracion de la
vida como Historia. La vida come relato, y atin la biograffa, no son en sf mis-
mas una <historia», en definitiva, no son la real kistorizacion de la experien-
cia, sino un simple presupuesto para ello. La historia de vida no es todavia
una historia en cuanto que sélo es interna, es una serie de acontecimientos sin
mas vinculos entre si que su referencia a un «sujeto». Para que haya Historia
tiene que existir como consciencia una relacién con la temporalidad que no
equivale meramente a la ordenacién cronolégica de los acontecimientos de la
vida. Tiene que haber conciencia del tiempo y de «los tiempos».

Asf, identificar biografia y «relato de vida» es, cuando menos, una simpli-
ficacién. Asimilar la biografia al relato obedece al mismo fundamento que la
consideracién del relato como la construccién de una trama que, segiin Rico-
eur, reproduciria la estructura misma del tiempo. Hay dos elementos consti-
tutivos y conformativos de la biografia que desmienten que ésta sea
sencillamente un relato y que como tal represente la trayectoria vital: uno es
la memoria, en su funcién y en su forma de operar, otro es la recursividad, el
continuo flujo de ida y venida que opera en la construccién biografica, frente
la idea simple de un temporalidad lineal. La memoria, a su vez, es un recurso
siempre abierto, vivo, reactivado y re-conformador, que hace invalida su asi-
milacién a ]a «<memoria» de un ordenador y al relato concluido. El relato es
el principio, la biografia es algo mas que él y menos que la Historia.

Que las gentes necesiten, reclamen, construyan sus biografias estd en rela-
¢ién con un cierto tipo de «rebelién» de la que hablaremos después. La biogra-
fia de los sujetos pasa hoy a ser historia precisamente porque hay en ¢ella alguna
forma de «planificacién», porque contiene en mucha mayor medida un pro-
yecto de futuro. Por eso quiere parecerse a una Historia construida, o quiere
construirsela como historia, dotada de sentido y de significado. Afiade Bour-
dieu, a su vez, que el nombre propio es el primer simbolo de la identidad de la
persona. Pero lo distintivo ahora, podiamos decir, es que las personas quieren
que sus nombres propios sean cada vez més «propios», més distintivos y dife-
renciadores, por estar asociados a una biograffa poblada, distinguible.

Lejos de aceptar hoy forma alguna de anonimato, de anonadamiento en
sentido existencial, que los individuos evitan con el simple recurso a rellenar
sus proyectos con cultura-masa, lo pretendido es la significacién y ostenta-
cién de lo propio con un cierto sentido de espectaculo. Aparecer, figurar, pro-
tagonizar, acaparar, «chupar cdmara», <estar en la foto», son cuasi-sinénimos
que expresarfan bien ese anhelo de distincién complaciente y no probleméa-
tica. P. Bourdieu expresa eso mismo también con referencia a lo que ocurre
en el mundo de la televisién como mediadora universal de esas biografia-
espectédculo: «ofreciendo a los espectadores productos sin refinar cuyo para-
digma es el talk-show, retazos de vida, exhibiciones sin tapujos de
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experiencias vividas, a menudo extremas e ideales, para satisfacer la necesi-
dad de voyeurismo y de exhibicionismo {como, por lo demds, los concursos
televisivos, en los que la gente se desvive por participar, incluso a tftulo de
mero espectador, con tal de conseguir por un instante que la vean)» '?

Se expande asf la biografia hecha espectdculo. Un espacio de vida en el que
se refleja diafanamente este fenémeno es el de la sexualidad y fas experiencias
sexuales. La sexualidad es una de esas zexperiencias secuestradas» de que
habla Giddens, un comportamiento al que ¢l proceso formativo de la moder-
nidad retira histéricamente de la visibilidad, yendo desde estadios de civiliza-
cién en los que las practicas sexuales estan parcialmente a la vista, hasta la
moderna civilizacién en las que pasan al ambito estricto de lo «secuestrado».
Pero la cultura de la modernidad tardia vuelve a hacer de la sexualidad espec-
taculo, o la hace participar de alguno. Hay un amplio porcentaje de gentes
que no tiene reparo en airear sus experiencias de este tipo, mientras Foucault
ha llamado la atencién sobre el sentido obsesivo de la sexualidad.

Giddens entiende la cosa con un matiz diferente: la sexualidad como ele-
mento del yo aparece cuando la conducta sexual «salié de la escena». Pero
¢qué pasa hoy? Luhmann dird que la sexualidad se ha convertido en un
«c6digo de comunicacién» mas que en un fenémeno integrado en las exigen-
cias mas amplias de la existencia humana. No hay para convencerse de ello
mas que detenerse en los reclamos sexuales, basados esencialmente en los
atributos de lo femenino, en la publicidad —prendas de vestir, colonias,
coches, todo tipo de objetos de consumo asociados a fetiches sexuales—,
como se ha sefialado ya més de una vez.

La reclamacién de biograffa es —volveremos sobre ello—, en un sentido,
una especial percepcién del particularismo; pero, por otra parte, la biografia
no es posible sin alguna forma de universalismo. Si en otras épocas podfa
decirse que los hombres hacfan su historia sin ser conscientes de ello, no es
posible mantener hoy lo mismo sin serias matizaciones. Los hombres, los
individuos, son m4s bien conscientes de «su» propia historia, se esfuerzan en
dotarse de una biograffa diferenciada, pero siguen sin ser conscientes siem-
pre, es verdad, de lo que es la construccién de la Historia con mayudsculas,
porque su biografia no discute nunca o casi nunca la cultura en cuyo seno
buscan la diferenciacién. Porque se asume sin discutirla una dialéctica entre
cultura global y derecho de biografia que excluye la tensi6én entre ellas, como
efecto del narcisismo, creando unas extrafias formas de diferenciacién que
podrfamos llamar, paraddjicamente, indiferenciada o clénica.

LO UNIVERSAL Y LO PARTICULAR

La sociedad de hoy, decfa Alain Touraine, «estd fragmentada entre las
estrategias de cambio y la obsesién de la identidad, entre el consumo de

12 BoURDIEU, P.; Sobre la television. Barcelona, Anagrama, 1997. 69-70.
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masas y las jerarquias sociales, entre los sistemas politicos frecuentemente
abiertos y una concentracién de centros de decisién a nivel nacional e inter-
nacional» 3,

Carlos Thiebaut se ha extendido ya sobre la dialéctica universalismo/parti-
cularismo '*. Y quiero insistir precisamente en algo sefialado por €l: la «dia-
léctica entre universalidad y particularismo». Se trataria, pues, de una
dialéctica y esa misma polaridad dialéctica seria aplicable también al par
identidad/indiferenciacion. Pero tales pares no tienen el mismo alcance ni
sentido. Thiebaut dice igualmente que las tensiones globalidad/diferencia,
universalismo/particularismo ni son propias de nuestro siglo ni forman de
hecho una oposicién irreductible, sino que se trata de «momentos» que for-
man una «diplice conciencia». Mi coincidencia con estos puntos de vista es
plena e, incluso, enfatizarfa méas esa relacién dialéctica ( es decir, ¢ se trataria
de realidades s6lo virtuales como destellos 0 momentos de una realidad glo-
bal?} y su despliegue temporal como «momentos».

La paradoja de la complementaridad globalismo/particularismo serfa tam-
bién, volviendo a un tema que hemos apuntado, aplicable a la interpretacion
del nuevo sentido de los movimientos sociales. Nada mas universalista que los
movimientos sociales clasicos, el movimiento obrero, esencialmente. Pero
hoy los nuevos movimientos sociales estan afectados de una clara ambivalen-
cia. Son relativistas dentro de lo universal o universalistas proviniendo del
particularismo: buscando siempre diferencias. El problema es gue si la bus-
queda de identidad tiene que desembocar necesariamente en el hallazgo de la
diferencia como una petitio principii, entonces desembocamos, como ocurre
en buena parte de los movimientos nacionalistas, en la «invencién de las iden-
tidades».

Habria que entender la construccion de la identidad desde el punto de
vista de las diferenciaciones en el sentido de Luhmann, como una forma una
vez més de reducir complejidad, como referenciacién, como un instrumento
de re-ubicacién, de complementaridad y no de distanciamiento. Desde ese
punto de vista los nacionalismos, todos los nacionalismaos, son perversos y
estan abocados a una aporfa, porque se encierran en la jaula de la imposibi-
lidad de construir una identidad si no es como oposicién: presuponen ya la
existencia de lo que se busca. Asi dice Helena Béjar que «desde la recupera-
ci6n de la diferencia viene a la mente el descubrimiento intelectual del
romanticismo, la vuelta al nacionalismo, el Hamado multiculturalismo o la
redefinicién de la ciudadaniar.

Afiadiriamos atin que por globalizacién se entenderfa una realidad objetiva
que es preciso tomar en dos sentidos: de una parte, globalizacién serfa una
proceso histérico que afectarfa a las relaciones interculturales e internacio-
nales, entre otras dimensiones en aquella expresada por S.P. Huntington:

3 En E‘crine.... op. cit., 342,
1 En el texto ; Democracias de iguales, democracias de diferentes?, presentado en el Semina-
rio citade. Tanto ese texto como ¢l de Talens citado no estén publicados.
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«espoleada por la modernizacién, la politica global se est4 reconfigurando
con arreglo a criterios culturales» !5, una generalizacién de las relaciones a
escala planetaria, la interdependencia cada vez mas fuerte entre los fendéme-
nos localizados en tiempo o espacio en cualquier Ambito mundial, que ahora
entran en relacién répida por encima del espacio y del tiempo.

También, en otro sentido més estrictamente cognoscitivo, la globalizacién
afecta a las categorias que sirven para caracterizar relaciones intrasocietales
e intraculturales, afecta a la universalizacién entendida como orientacién del
pensamiento filoséfico y social frente al relativismo ( no para hacer pensa-
miento holista, sino pensamiento relacional '¢) v, en fin, afecta a las formas
de cultura. La medida, la evaluacién social, se hacen descansar o se enco-
miendan cada vez mas a instituciones globalizadoras. Como referente de uno
de los males de la cultura actual véase lo que dice Bourdieu relacionado con
esta globalizacion de las instancias sociales de medida y control en Sobre la
television: que el mercado es «ahora, y cada vez mads...reconocido como ins-
tancia legitima de legitimacién» 7. Esa legitimacién y esa funcion legitima-
dora del mercado comienza por conceder al mercado mismo una funcién
global, libre y sin trabas.

La mundializacién es un punto de prueba mas de la expansion de los sis-
temas internamente referenciales, o autorreferenciales, de la modernidad. En
el mundo de hoy concurren un gran nimero de «6rdenes mundiales» que pre-
tenden organizar muy diversas realidades. El mas obvio de ellos es el de la
economia, pero en modo alguno el tinico, aunque la economia condiciona, sin
duda, todos los demas. El otro orden mundial con cierta autonomia es el de
la comunicacion. Mientras que otro de ellos, poderoso también como factor
de mundializacién, es la presencia inclusiva de factores generales de riesgo.

La mundializacién produce efectos que desbordan absolutamente las
capacidades limitadas de intervenir en ellos. La intervencion tiene que ser glo-
bal. No vale de nada que un Estado limite por s solo la investigacién genética
o que prohiba el uso de la energfa nuclear, la emisién de gases nocivos o que
decida quedarse sin ejército. Ello no cambiara las condiciones mundiales. La
mundializacién es un cfrculo del que no se puede salir. La diferenciacién, por
tanto, es, més bien, una forma de asumir esa realidad incontestable que de
rebelarse contra ella.

Parece claro que la experiencia de la relacién entre identidades que tien-
den al particularismo y, de otra parte, las «necesidades planetarias» (Giddens)
nos seitala que la contradiccién entre universalismo y particularimo no es
extremada, sino mediada también. Los intereses privados de los individuos,
por un mecanismo que puede recordar de nuevo el de «la mano invisible», lle-
van a veces a una conexion de lo particular con lo universal. El ecologismo,
no ya como movimiento sino como nueva actitud inmersa en estilos de vida

¥ HUNTINGTON, Samuel P.: Ef chogue de civilizaciones. Barcelona, Paidés, 1997, 147.
'S En el sentido de BOURDIEY, P: Razones prdcticas, op .cit.
7 BOURDIEY, P.; Sobre la television, op. cit., 34,
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propios, muestra que el conocimiento de la tendencia del medio ambiente a
degradarse por obra de las manipulaciones humanas es universal y el reco-
nocimiento de que ello tiene su origen en ciertas formas de vida modernas,
también.

Los aspectos politicos de esa globalizacién y su influencia en las dimen-
siones y coordenadas de un presente <historizado» no es posible dejarlos de
lado. La globalizacién no tiene por qué representar a un mismo tiempo la ten-
dencia a un yo «asediado y minimo», como dice Giddens, porque un yo de ese
tipo se veria apartado de la polftica en forma de rechazo defensivo y a favor
de un terreno personal rigurosamente acotado. La verdad es, no obstante, que
la consideracién de la Politica por los nuevos sujetos marca otra de las gran-
des rupturas de la modernidad. La desconfianza hacia la Politica es un hecho
a tener en cuenta. Seguramente es cierto que la misma experiencia privada de
una identidad personal a descubrir tiene ya un potencial polftico inmenso.
Pero ello nos lleva a confirmar que los impulsos hacia el desarrollo personal
que la modemidad trae no representan el engrandecimiento o reduplicacién
de los viejos yoes, sino la aparicién de otros nuevos,

¢{UNA NUEVA REBELION DE LAS MASAS?

La dialéctica universalismo/particularismo puede ser enfocada atn desde
otra perspectiva que me parece decisiva en el asunto que discutimos aqui. En
un texto anterior he formulado ya el asunto con esta misma expresién: seria
posible hablar de una nueva forma de «rebelién de las masas». Admito que
puede parecer sorprendente y externporaneo volver ahora sobre ¢l viejo tema
de la rebelién de las masas. En los afios veinte, en el momento del primer des-
pliegue de las formas de cultura que luego han predominado en nuestro siglo,
Ortega y Gasset, entre otros, fij6é y discutié el problema histérico de la socie-
dad de masas. Ortega caracterizaba el fenémeno de forma contundente como
«¢el advenimiento de las masas al pleno poderio» '8, El tema orteguiano no nos
interesa ahora en lo que es uno de sus aspectos esenciales: el de la divisién, y
la oposicidn, entre «minorias excelentes» y masas. El problema es m4s bien el
de la universal extensién del comportamiento «de masas» y el cambio de sig-
nificado en el papel de las minorfas.

¢Qué sentido tiene a fin de siglo volver a hablar de una nueva rebelién de
las masas?. Obviamente, tal sentido no hay que buscarlo en la repeticion his-
térica de fenémenos sociales globales. La significacién de una posible analo-
gia habria que buscarla mds bien en la evolucién misma de la «sociedad de
masas», durante los setenta afios siguientes al diagnéstico, hacia una sociedad
de comunicacién de masas, que ha dado lugar a nuevos fenémenos como su
conversién en sociedad de consumo masivo y que afectan muy directamente
a la «cultura de las masas». Son los fenémenos de comunicacién masiva los

18 Empleamos siempre la edicién de Ortega citada mas abajo. En este caso, pag. 63.
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que apuntan incontestablemente hacia concepciones nuevas del destino de las
gentes y de sus comportamientos histéricos.

Evidentemente, la comunicacién masiva tiene como efecto una «masifica-
cién» de las pautas sociales. Pero también da lugar a fendmenos de otro tipo,
en particular el de la biisqueda compulsiva de la diferenciacién. A este efecto,
resultan instructivas unas consideraciones del sociblogo italiano Riccardo
Scartezzini hablando a propdsito de la interpretacién del fuerte conflicto inte-
rétnico en la ex -Yugoslavia. Dice asf:

Esto de buscar en los nuevos conflictos y diferencias razones histéricas profun-
das es quizés una actitud superficial...no siempre los contlictos nuevos expresan
antiguas diferencias sedimentadas por la historia; por el contrario, estos con-
flictos posmodernos explotan diferencias nuevas, que podriamos considerar pre-
textos o incluso invenciones. La necesidad de encontrar una identidad propia en
la diferencia es tal que cualquier distincién, aunque sea pequefia o esté superada,
resulta adecuada '*. Bl conflicto no sefiala, pues, lo que es radicalmente distinto
en el otro...sino la urgente necesidad de diferenciarnos de lo que se nos parece.
Asf, en un mundo americanizado, que cada vez habla mas y unicamente en
inglés, que ve las mismas peliculas de Hollywood --continlia— estalla un
rabioso deseo de distinguirse y separarse. Sélo para ciertos prejuicios sociolégi-
cos resulta una paradoja 0.

Al leer esto uno intuye que hay ahf ciertas profundas verdades en lo que se
dice acerca de la actitud y acciones de la gentes. En ninglin momento del
texto, sin embargo, el autor llega al niicleo central de la cuestién: ¢ por qué los
sometidos a las tiranfas, y hasta a humillaciones y anonadamientos, homoge-
neizadores de las formas culturales reaccionan buscando la diferencia, cosa
que tiene mucho més costo que la conformidad?...; En qué manera la dife-
renciacion es un remedio para esas tensiones?.

Y es que, a mi modo de ver, la rebelién contra el uniformismo o fa homo-
geneizacién tiene ahora un sentido distinto del que tenia la rebelién contra las
minorfas. No se trata ahora de rebelarse contra quienes imponen sus formas
culturales, no se trata tampoco de una pérdida de hegemonia ideolégica al
estilo gramsciano, sino que la rebelién busca la diferenciacién dentro de, o sin
discusién del, orden cultural establecido y prevalente. Es una rebelién por el
protagonismo que emprenden individuos o grupos sin romper los moldes y
estipulaciones socioculturales, porque tales moldes son, justamente, los que
establecen el marco posible de esa —relativa— diferenciacién. Realmente, a
lo que se asiste en este fin de siglo es a una rebelién contra el anonimato, con-
tra la des-identificacién, contra la in-diferenciacién, en el seno de unas for-
mas culturales que se difunden entre una mucho mas amplia base social que
antes. La nueva comunicacién tiende a hacer al hombre mas masificado, pero

1% El subrayado es auestro.
20 Scartezzini, R.: Las razones de la universalidad y las de la diferencia. En GINER y SCAR-
TEZZINL, Universidad y diferencias. Madrid, Alianza Editorial, 1996. 31-32.
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al mismo tiempo el sujeto se rebela en busca de su biografia, en busca de
<hacerse un sitio», de construir su individualidad...aceptando la dominacién
establecida.

Todo ello no es contradictorio con la sensacién de que capas muy amplias
de la sociedad se sientan aliviadas, a gusto, con la situacién de indiferencia-
cién, inmersas sin protesta en el espeso magma de una cultura de masas stan-
dardizada, lubrificada de continuo por los medios electrénicos de
comunicacién. Una cultura de masas que dispone hoy en esos medios de ins-
trumentos de alimentacién tales como los fast thinkers a que se refiere Bour-
dieu. Son los especialistas en el «pensamiento desechable«, que hablan por los
codos sin decir nada, que piensan con gran rapidez y animan cualquier espec-
taculo cultural. Los utilizan mucho ciertos periodistas «con lentes» presenta-
dores de televisién (alusién didfana a algin presentador cultural francés muy
conocido) ?'. La rebelién no es creativa, no se dirige contra la pobreza simbo-
lica, instrumental o institucional de una cultura-espectaculo. En alguna
manera puede hablarse de una rebelién dentro del espectaculo mismo, de una
rebelién de los «papeles secundarios». Las gentes se esfuerzan, en comporta-
mientos draméticos a veces, por «aparecer en el escenario». Es la rebelién
contra los protagonistas o bien del espectador contra los actores porque
quiere participar en la representacién.

Y, en fin, estamos ante una rebelién contra el uniformismo tan paradéjica
como lo es la pretensién de diferenciacién sin ruptura de la homogeneidad,
una rebelién hasta cierto limite particularista que al mismo tiempo mani-
fiesta inequivocos signos de respeto por el universalismo. Como ha sefialado
también Giddens, se halla presente en estos comportamientos sociales de la
modernidad tardfa un peculiar complejo de tendencias localistas que no dejan
de estar comunicadas con la realidades de la globalizacién. Entre los afios
veinte y los noventa de nuestro siglo se han sucedido cambios profundos en
la mentalidad de masas, la mayor parte de ellos ligados a las posibilidades de
consumo y de acceso a la comunicacién. La ruptura del viejo equilibrio que
forj6 la posguerra aparecfa ya desde los afios setenta como inevitable.

No asistimos, por tanto, a una rebelién por una nueva cultura sino a una
protesta acerca de las dificultades para instalarse en la establecida. Con pro-
piedad, tanto valdria hablar de nueva rebelién de las masas como, quizés con
mayor adecuacién, de un nuevo gregarismo. Y este protagonismo gregario,
que no rompe con la grey, en modo alguno es cosa sélo de las gentes de a pie.
Esta absolutamente vivo y actuante el gregarismo de las élites, el gregarismo
de los intelectuales satisfechos, los que se encuentran a gusto en todas las
situaciones que no discuten su personal protagonismo. Un nuevo gregarismo
que se manifiesta crudamente también entre los profesionales de la politica.

Casi en el mismo sentido en que son paradéjicos en el mundo moderno los
contactos y las confrontaciones entre universalismo y localismo, globalizacién
y relativismo, etc., lo es también esta orientacién de las masas a hacer una

2L Sobre la television, 49.
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rebelidn sin rebelién. Una rebelion por la reacomodacién en el sistema. La
observacién de Lasch que hemos comentado acerca de la promocién de un
publico educado y entendido, promocién que ha sucumbido hace mucho a Ja
generalizacién del consumismo en una sociedad «dominada por las aparien-
cias», es susceptible de una amplia ejemplificacién. La cultura actual de la
«participacién masiva» no es mas que efecto de masa. La cultura es «acercada»
a las masas —para mayor escarnio, «al pueblo»— pero no se pretende que sea
critica, condicién consustancial con cualquier participacion en la cultura, sino
todo lo contrario. La cultura es espectaculo del que todos tienen derecho a un
trozo pero sin que pueda ni deba cambiar nada. Es preciso llenar los museos,
dar conciertos masivos de bel canto, pero sélo tienen real posibilidad de edu-
car su gusto estético quienes disponen de una alta posicién econémica.

Ciertos espectaculos polfticos, en los que los profesionales de los partidos
pretenden «aperturas al pueblo» tienen ese mismo caricter de ceremonia de
la diferenciacién sin desbordar en forma alguna los limites de una cultura de
masas bastardeada. Las manipulaciones de la comunicacién, frecuentes hoy,
tienden a dar la falsa sensacién a las gentes de que cada sujeto comun es un
«nodo» de informacién, cuando de hecho cada individuo no es mas que un
soporte (en las distintas acepciones, ademas, del termino «seporte», incluida
la econémica) para el paso de un flujo. El individuo corriente, la gente ordi-
naria, es siempre receptora y transmisora de mensajes; tiene muy pocas posi-
bilidades de ser emisora de ellos.

Parece, pues, bastante plausible la situacién sefialada por Jenaro Talens:
estamos ante una forma de cultura nueva —modo de informacion como carac-
terizador cultural, segtin dice, siguiendo a Poster— porque los medios nuevos
crean una nueva forma de cultura. Y diremos, como Poster, que hemos
entrado en otro modo de informacion. Pero es cierto también que junto a esa
poderosa tendencia a que la informacién y comunicacién informética des-
personalicen y destruyan el sujeto cartesiano es observable el proceso de refor-
zamiento de las identidades. A esto obedecen los impulsos diferencialistas: a la
rebelién contra las formas culturales abstractas, sin discutirlas. Rebelién den-
tro de la revolucién (informatica).

«HISTORIZACION» DE LA EXPERIENCIA

Identidad/indiferenciacién y particularizacién/globalizacion son hoy, pues,
polaridades dialécticas posibles pero que de hecho se presentan como impe-
rativas ante la necesidad de opcién, acuciando a los individuos y los colecti-
vos. Junto a ello, existe un par dicotémico més: el de lo effmero/durable.
Puesto que las gentes perciben hoy mas que en cualquier etapa anterior de
civilizacién que todo escapa con rapidez, sin una referencia clara a ultra-
mundo alguno, no es tolerable cultural ni psicolégicamente la ausencia de
una referencia a la categorfa contraria, la de que todo permanece. La histori-
cidad parece presentar ahora una nueva y sutil dimensién, la de la dialéctica
instantaneidad/permanencia.
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Decia Giddens, interpretando a Christopher Lasch, que existe en el sujeto nar-
cisista contemporaneo una apatia hacia el pasado, una renuncia al futuro y una
determinacion de vivir al dia como puntos caracteristicos de la vida ordinaria,
todo ello en circunstancias dominadas por influencias sobre las que los indivi-
duos sienten que posen poco o ninglin control. Aunque esto parezca dificil de
mantener sin profundas matizaciones, no es negable que en la modernidad,
donde se han creado unas nuevas dimensiones culturales en las que los sujetos
buscan compulsivamente su identidad y se desarrollan nuevos movimientos
sociales cuyas fuentes y objetivos son distintos de los clésicos, se impone la con-
ciencia de la extrema variabilidad de las condiciones sociales. Ello impulsa a
«vivir al dfa», Lo efimero y lo permanente se presentan a una nueva luz.

Ahora bien, el propésito o la inmediata practica de no vivir mas que en el
hoy es ya una conciencia nueva de la historicidad, una conciencia que se basa
en que la percepciéon de la velocidad del cambio hace casi imposible la soli-
daridad entre tiempos y generaciones. La modernidad hace cada vez menos
uso de la tradicién, la emplea menos como marco y el individuo comun casi
la desconoce, si no es en lo folklérico. La Historia ha dejado practicamente de
tener algo que ver con la tradicién. La percepcién de que es imposible una
«tradicién» hace que la Historia se cree cada dia.

Hasta ahora, el analisis de la modernidad, de los nuevos sistemas sociales
y culturales, de la construccién de identidades, de las relaciones, espacios y
politicas, lo han llevado a cabo de forma destacada mucho maés disciplinas
como la sociolégica, la comunicacional, la politolégica y la psicosocial que la
historiografica. Si bien no deseo entrar aqui en andlisis mas promenorizados,
y menos auiin en debates, debo decir al menos que las carencias en la visién
histérica de los analistas que cultivan esas otras disciplinas suelen ser palpa-
bles. Y, sin embargo, buena parte de sus analisis no tienen, ni pueden tener
ineludiblemente, otra perspectiva que la histérica. El caso de Riccardo Scar-
tezzini que hemos citado es arquetipico. Incluso la tesis de que no son los aca-
rreos histéricos la causa de conflictos relevantes y centrales del mundo de hoy
necesita de alguna forma de anélisis histérico. Pero para muchos analistas
sociales y de la cultura lo histérico no es mas que una cuestién protocolar y
meramente contextualizadora.

Para podernos adentrar con alguna garantia en este proceso presente de la
historizacién de la experiencia, es preciso que hagamos primero algunas refle-
xionessobre la percepcién y la experiencia criticas que vive nuestro tiempo. La
modernidad es una forma de crisis o, dicho de otra manera, una forma de
vivir la crisis. ¢ Pero qué quiere decir crisis y en qué sentido no trivial y tépico
podemos hablar de una crisis de nuestro tiempo?. En palabras someras, se
trataria sobre todo de la pérdida en el tiempo presente de la referencia clara
y la guia para la organizacién y comprension del mundo que trajo el modelo
social y comprensién histérica establecide en la altima posguerra, desde
1945. Era un modelo a escala mundial de desarrollo social y de hegemonias
estratégicas. Un modelo roto definitivamente en los afios ochenta, pero cuyas
debilidades eran ya notorias desde antes.
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La crisis es también una forma de malestar. El abstracio «malestar de la
cultura», del que hablaba Freud, la represién de la culpa, ha devenido en un
complejo de insatisfaccidn cultural casi permanente que es la que obliga a los
individuos a la bisqueda compulsiva. Y se entremezclan y combinan esas
fuentes del malestar con algo tan contradictorio con ello como las formas de
confianza casi ilimitada en los marcos sociales y técnicos que se nos ofrecen.
Charles Taylor ha hablado también de «tres formas de malestar» de la moder-
nidad que se fundamentan en «rasgos de nuestra cultura y nuestra sociedad
contemporinea que la gente experimenta como pérdida o declive». La pri-
mera de las fuentes del malestar es el individualisimo, la segunda la primacia
de la razén instrumental, la tercera la limitacién de nuestras opciones de
libertad 22

Sin embargo, lo nuevo de esta situacién no es en forma alguna la existen-
cia de una crisis real y de una conciencia de ella. Lo verdaderamente inédito
es la forma en que la crisis parece haberse hecho una realidad estable. Gid-
dens, de nuevo, ha sefialado que en el mundo de hoy, repleto de riesgos y peli-
gros, «se aplica de modo particular la palabra crisis no como una mera
irrupcidn sino como un estado de cosas mas o menos continuo» 2%, La crisis
es ahora un estado de cosas. Y lo es en su dimensién social, global, y en la sub-
jetiva. En sentido muy lato y, en consecuencia, con implicaciones de mayor
calado, la naturaleza de la crisis de fines del siglo xx ha sido repetidamente
rotulada como crisis de la modernidad. Nada menos que la crisis de los fun-
damentos que desde el siglo xvit han convertido a Occidente en espejo de las
civilizaciones. En el interior de las sociedades de hoy, dird Eric Hobsbawm,
«los extrafios [lamamientos en pro de una ‘sociedad civil’ y de la ‘comunidad’,
sin otros rasgos de identidad, procedian de unas generaciones perdidas y a la
deriva» 2%, La sociedad civil y su «retorno» o la dicotomia entre «liberales» y
«comunitarios» son, en efecto, motivos recurrentes en la discusién de nuestro
tiempo 25

Pues bien, la realidad critica de nuestro mundo entendido en términos cro-
nolégicos amplios, el que se desenvuelve en la segunda mitad del siglo xx,
especialmente desde los afios sesenta, tiene rasgos especificos en lo que
apunta a la conciencia de los sujetos. Uno de esos rasgos es el de la desmnesura
de las experiencias. Vivimos en el mundo, dird Giddens, en un sentido distinto
a como se hacia en épocas histéricas anteriores. Este «en el mundo» tiene hoy
un sentido fenoménico nuevo porque, aunque nuesira vida tiene que estar
necesariamente contextualizada siempre en un sitio y un tiempo, la descen-

2 TavLOR, Ch.: Bfica de la autenticidad. Barcelona, Paidés 1994, 37 ss. Prodigiosamente
introducido por Carlos Thiebaut.
B GIDDENS, A.: Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época contempord-
nea. Barcelona, Ediciones Peninsula, 1994, 23.
2% HosseawM, E.: Historia del siglo xx. Barcelona. Critica, 1993, 21.
-3 Cfr MarTiNEZ, E. G.: La polémica de Rawls con los comunistgrisias. En SISTEMA,
{Madrid), 107, marzo, 1992, 55ss.
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tracién creciente del sitio y del tiempo (la fecha}, el desanclaje, en un mundo
de comunicaciones potentes, conformadoras de la realidad misma y conti-
nuas, hacen que nuestra experiencia sea muchas veces «mediada» —en sen-
tido directo: apoyada en los «medios de comunicacion» #¥— de forma que esa
experiencia es por lo general bastante menos directa pero siempre mucho més
extensa, a través de esos medios, que en los tiempos anteriores.

Las <historias» de los sujetos, personales o colectivos, tienen hoy una
inmensa cantidad de contenidos de experiencia, mediada o inmediata, de los
que carecian los sujetos de situaciones histéricas anteriores. Por ello, <histo-
riar», en su sentido conceptual y técnico plenos, es cada vez mas diffcil y lo
seguira siendo y se convertira en el futuro muy presumiblemente en un obje-
tivo inalcanzable como empresa «de autor». Ello es practicamente lo contra-
rio de lo que expresa Geertz para la labor del antrop6logo, so pena de reducir
el «historiar», renunciando al ansia de globalidad que caracterizé a la disci-
plina historiografica tras la Guerra Mundial, a una miniscula crénica de la
superficie de los hechos, de lo que no ocupa la atencién de otras formas de
analisis de lo social.

Casi todo en el individuo de hoy se desarrolla a través del contacto con la
informacién mediada. Ese individuo adapta, reinterpreta, recompone, si es apto
para ello, la informacién que recibe. Pero atin eso se hace en el fondo de una
tendencia imparable a la redundancia, a la rutinizacién. La vida en ¢l mundo
hoy implica una serie de tensiones que Giddens esquematiza como un conjunto
de dilemas: unificacién frente a fragmentacién, impotencia frente a apropia-
cién, autoridad frente a incertidumbre. Experiencia personalizada frente a
experiencia mercantilizada. El sujeto es amenazado siempre por la posibilidad
de una perdida del sentido simbélico, de la orientacién en relacién con objeti-
vos elegidos. Los sujetos no tienen mas remedio que interpretarlo todo como
proceso. Faltan las grandes referencialidades externas: no queda més que la
interpretacién de estados sucesivos. No queda mas que el recurso a relativizarlo
todo en el instante y, en consecuencia, a tenerlo siempre por cambiante.

En esta abrumadora crisis, esta sobreabundancia, de experiencia, atin la
indeseada, de tensiones entre el sujeto y el sistema y de relativismo en las res-
puestas encontradas, se encuentra la clave principal, me atreveria a diagnos-
ticar, del nacimiento de esa poderosa corriente que hemos llamado de
historizacion de la experiencia o, lo que es lo mismo, de historizacion del pre-
sente, ese presente lato de que habla Agnes Heller, el presente de la duracién,
de la vivencia de la experiencia personal como una forma de Historia. El
nuevo mundo que vivimos estd mads, o es més sentido como, «historizado»,
«historizante» {menos adecuado y mas equivoco me pareceria decir histori-
cista). La demanda de historia del presente se ha hecho evidente en una
época, como esta final del siglo xx, en la que el sentimiento de lo cambiante,
de lo efimero, se ha hecho tan agudo.

26 MOWLANA, H.: The passing of Modernity: coomunication and the transformnation of society.

Nueva York, Longman, 1990, 14 ss.
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La inseguridad a-histérica en que se vive aparece culturalmente intolera-
ble e insoportable psicoldégicamente, hemos dicho antes. En nuestra coeta-
neidad, donde las gentes viven biografia-espectaculo, vida al dia y bisqueda
afanosa de un nicho identitario, ya no es valido el viejo aserto de que los hom-
bres hacen la historia aunque no saben que la hacen. Tal vez nuestro presente
adquiere su especificidad por haber hecho falso este presupuesto. Las gentes
de ahora «quieren» hacer su historia y de ahi la «reflexividad creciente de la
vida social». ¢Querra decir esto que se produce un aumento de la conciencia-
¢ién histérica?, Parece como si tanto las tensiones como los progresos del
mundo contemporaneo hubiesen favorecido el aprendizaje continuo, la rea-
daptacién creciente, con una incidencia notable sobre la historicidad. La His-
toria que se construye es necesariamente una historia antiheréica, una
verdadera historia de ritmos pautados y casi sin acontecimientos.

Por historicidad entendemos una peculiar forma de conciencia; la concien-
cia de ser en el tiempo; hay «historicidades» que corresponden a historias obje-
tivas, a épocas de la Historia. La Historia y la historicidad se relacionan en un
par dialéctico. La historicidad es una estructura operativa del yo que lo con-
vierte en sujeto, en el sentido de que toda conciencia es un advenir; pero mas
aGn que eso, historicidad es tanto una conciencia de lo sido como de la segu-
ridad del por-ser o por-venir. La historicidad es en los sujetos contemporaneos
una cualidad que se constituye de una manera mucho mas aguda que en otras
épocas como conciencia de la temporalidad; como un contenido de conciencia
en el que la identidad se tiene como un hacerse y como un «llegar a ser»; como
una solidaridad acumulativa, proyectiva y retroalimentadora a un tiempo, de
las vicisitudes biograficas del sujeto extendidas en el tiempo biolégico.

La historicidad es un ntcleo de la conciencia donde la solidaridad del
sujeto consigo mismo, hacia atrds y hacia delante en el tiempo cronolégico,
confirma ese tiempo como tiempo histérico; historicidad es una conciencia de
libertad de opci6n, de apertura —subjetiva— a infinitas opciones; la histori-
cidad se forja, por ultimo, en el choque con las estructuras objetivas que pro-
ducen rutinas y habitus; historicidad, en fin, es la percepcién clara de la
diferencia entre lo efimero y lo durable. La historicidad de los sujetos moder-
nos tiene como punto nodal la creencia de que ellos hacen su propia historia...

En cualquier caso, es preciso dejar muy claro que no hablamos tanto del
aumento de la conciencia histérica de los sujetos-individuos como tales
cuanto del aumento de la historicidad de los sistemas sociales como un todo,
de los contenidos culturales. Historicidad es igual a mayor complejidad, a
mayor capacidad adaptativa y a la produccién de mayor numero de mecanis-
mos de reduccién de la complejidad y reajuste frente al aumento de los siste-
mas expertos y la disociacién espacio/tiempo. Un sistema social se configura
hoy casi como producto de la tecnologia: con un tiempo de duracién previsto,
no para durar siempre. Ese es otro rasgo de su mayor historicidad. Y es esta
realidad la que, de modo general, <hace» a los sujetos, y no al revés, aunque
esto no pueda ser dicho en términos absolutos. Los sujetos son producto del
sisterna social, pero s6lo de modo virtual, como sabemos,
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Los sujetos siguen teniendo una amplia capacidad de respuesta frente a la
intrusién de los sistemas abstractos y de lo que esto tiene de poder opresivo.
La nueva conciencia de la historicidad se funda en la advertencia que se tiene
hoy de este peligro aunque no siempre se acompaifie, y esto es lo terrible, de
los medios precisos para reaccionar contra el sistema sin rostro que es el que
manda. Ya he dicho en otro texto que la inica manera que tenemos de «expli-
car» una accién/historia discurre a través de la correlaccion que podamos
establecer entre la accién que se ha desencadenado y la conciencia que tienen
los sujetos de tal accién de su posicién en las estructuras en las que actiian; la
accién histérica no puede explicarse por las estructuras, sino por los sujetos,
pero no sin las estructuras %7,

¢Qué es historiar la experiencia en un presente como el nuestro?. Todo lo que
en la conciencia de las personas adquiere caracter «histérico» es de suyo histo-
riable, No existe dimensién histérica que no sea historiable. Por ello, el presente
es una Historia ma4s, historiable como las demas. Una Historiografia que ignore
las desazones a las que la busqueda compulsiva de una identidad/diferenciacién
lleva a individuos y colectividades de hoy no tiene capacidad alguna para expli-
car las realidades mas inmediatas. Porque la <historizacién» de la experiencia,
la visién de la experiencia como historia, procede especialmente de esta recla-
macién de la identidad que lleva, a su vez, a una nueva conciencia de lo histé-
rico. De ahf que <historificar» o <historizar» alguna realidad no sea remitirla al
pasado sino algo bien distinto: impedir que abandone el presente. Y conviene
insistir en esto porque, muchas veces, se confunde la remisién a lo histérico de
algo con su remisién al olvido. Y ello no es mds que una ilusién. Lo decta el viejo
Marx: el recuerdo de los muertos tiraniza la mente de los vivos... Historizar la
experiencia es objetivar la memoria. La biograffa es una primera aproximacién
a ello pero la memoria como fuente no se agota ahi.

Sostenia Ortega que el siglo XIx establecié una «cultura moderna» como
expresién de un sentimiento de plenitud al conseguir algo que se venfa ges-
tando anteriormente, con lo que alude, sin duda, al mensaje ilustrado del
XVIIL. Moderno es una expresién definitiva, una situacién frente a la cual todo
lo demads son pretéritos. Lo moderno y la modernidad tienen el especial sen-
tido de que se ha alcanzado una «altura de los tiempos» que se cree muy supe-
rior a todo lo anterior. «Moderno —dird Ortega— es lo que esta segin el
modo; se entiende el modo nuevo, modificacién o moda que en tal presente
ha surgido frente a los modos viejos, tradicionales, que se usaron en el
pasado. La palabra «moderno» expresa, pues, la conciencia de una nueva
vida, superior a la antigua y a la vez el imperativo de estar a la altura de los
tiempos. Para el «moderno» todo aquél o aquello que no lo es estd por debajo
del nivel histérico debido. La glosa es larga pero merecfa la pena 2,

¥ AROSTEGUI, 1. La investigacion histérica. Teoria y método. Barcelona, Critica, 1995. 224 y ss.
% ORTEGA Y GASSET, 1.: La rebelion de las masas. Madrid, Espasa Calpe, (Selecciones Austral,
7), 1980, pag. 82
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Segtin esto, modernidades hay muchas en la Historia y cada «altura de los
tiempos», cada coetaneidad —aprovecho la ocasién para introducir esta pala-
bra clarificadora, a mi juicio— crea su propia Historia. Las «coetaneidades»
tienen también su historia. La coetaneidad de la modernidad presente, en
consecuencia, tiene la suya. La realidad que vivimos envejece con una ago-
biante velocidad... Por ello es mas precisa una historia del presente.

Vistas asi las cosas, la legitimidad de este historiar la experiencia no es dificil
de establecer. En la misma medida en que la experiencia se hace Historia es licito
y preciso que el historiador lo sea de experiencias. La «historiografia de las expe-
riencias» es el correlato de la «historizacién de las experiencias» que se desarro-
lla en las sociedades de hoy. La respuesta que debe darse a ello es una forma de
historia del presente. Por historiografia de lo presente, o de lo coetdneo, se
entiende una forma de distender en la temporalidad las experiencias vivas, de las
gentes vivas, las experiencias en practica, in fieri; es también una re-historizacién
de parcelas de realidad que no suelen ser observadas sub specie histérica.

Parece claro que esta actitud retiene o representa una cierta forma de rela-
tivismo, un esfuerzo de relativizacién. No estoy seguro de que ello sea asf, o
lo estoy sélo en la medida en que la consideracién histérica de algo sea siem-
pre una forma de relativismo. En este sentido no sé bien todavia cudl serfa el
polo opuesto de la «historizacién». No creo que lo sea la universalizacién.
Pero se puede afiadir también, en tono de autocritica de lo aquf escrito, que
historias del presente las hay en todas las coetaneidades, de una parte. Y, de
otra, que todas las modernidades crean nuevas maneras de historiar. Nada
nuevo, pues, estamos proponiendo. Ambas cosas son de tal forma ciertas que
constituyen un fundamento nada baladi para la proposicién de que la moder-
nidad tardia requiere una manera sui generis no de Historia, desde luego, pero
si de entender lo histérico. La Historia misma nos prueba que eso es asi.
Detengamonos un momento en ello.

La expresién historia contempordnea, la posibilidad misma de existencia de
algo semejante, contradictorio a primera vista, fue producto de los tiempos
revolucionarios clasicos del xvinl y xix. Agnes Heller, autora de algunas de las
més agudas observaciones sobre historia, presente y futuro, ha dicho que la
{lustracién y luego 1a revolucién trajeron «un nuevo tipo de conciencia histé-
rica, tanto refleja como universal... los hombres y las mujeres de Occidente se
embarcaron en una comprensién de su época en términos de su calidad como
producto de la progresién histérica del mundo...» #. Es decir, aparece catego-
rizada la comprension histérica del sujeto mismo, de su época propia. La
autocomprensién histérica esta presente, sefiala Heller, en el proyecto de filo-
soffa de la historia de Hegel. Las filosofias de la Historia desde entonces han
servido para explicar la época histérica en curso. Pero hoy vamos hacia otra
forma de autocomprensién de la historia vivida.

La autocomprensién histérica es la base de la posibilidad de una <«historia
de lo contemporéneo». Por confempordneo se entendia una especie nueva de

2% HELLER, A.: Historia y futuro, ;sobrevivird la modernidad? Barcelona, Peninsula, 1991, p. 19.
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tiempo histérico y una categoria propia para identificar precisamente una
historia nueva y diferente, y, en fin, una experiencia peculiar y nueva de his-
toricidad. A partir de los componentes nuevos en la conciencia europea que
introduce la revolucién, la contemporaneidad se convirtié en una acepcion
aplicada a la experiencia temporal en un doble sentido: como contenido de
conciencia, por una parte, y, también, aunque mas tardfamente, como deter-
minacién precisa para un cierto tipo de historiografia.

La conciencia de asistir al nacimiento de un mundo nuevo fue inseparable
de ]a experiencia revolucionaria europea y americana en el transito desde el
Antiguo Régimen, como deja ver con nitidez, entre otras, la obra entera de
Tocgueville. Ese nuevo mundo era justamente la contemporaneidad, que vivié
todavia alguna vacilacién antes de convertirse propiamente en Historia, en
una nueva historia. La contemporaneidad romperia definitivamente las cade-
nas que aherrojaban la posibilidad de progreso, en el que se crefa firmemente
desde un siglo antes, progreso que acababa con las Monarqufas absolutas y
que anunciaba una era de libertad. Con la revolucién liberal, el concepto con-
tempordneo irrumpié en el vocabulario de la politica, del arte, del periodismo
y, desde luego, en el de la escritura de la Historia. De hecho, contemporanei-
dad era una nueva forma de modernidad, en cuanto gue era desembocadura y
resultado de la modernidad ilustrada, del proyecto de racionalizacién ilus-
trado. Sin Ilustracién no habria Revelucién, sin Modernidad no habria Con-
temporaneidad como conciencia nueva de lo moderno en el sentido
orteguiano.

De manera analoga a aquella en que la gran ruptura histdrica con que
acabé el siglo xvi1 y comenzo el siglo xix ide6 la contemporaneidad, este final
del siglo xx —lo que perdurara presumiblemente en el venidero— ha tomado
conciencia del valor de lo actual, del presente y del instante, del espesor del
tiempo vivido y, sin decidirse atn a darle un nombre preciso, es evidente que
ha categorizado la experiencia como historia, ha tomado conciencia del sig-
nificado nuevo y del valor de lo coetdneo como un momento de lo histérico
mas alla de «lo contemporaneo», entre otras cosas porque decir «contempo-
raneidad>» no expresa ya la idea y la conciencia de la que tal vecablo se derivé.

Lo ha sefialado sagazmente Eric Hobsbawm: «la paradoja de la historia
contemporanea es su no-contemporaneidad» 3, Y lo habia dicho con anterio-
ridad Pierre Nora: cuando la historia de la contemporaneidad se convierte en
una disciplina, a fines del siglo X1, ya no es una historia «contemporénea»,
Contempordneo y coetdneo son dos palabras que en la lengua espafiola han
aparecido para designar una realidad del mismo tipo, y, sin embargo, ha sido
el mismo curso histérico el que ha impuesto una sutil, pero clara y determi-
nante, separacién semantica entre ambos términos. Ser contemporineos y ser
coetdneos no expresan la simultaneidad de los hechos en un grado idéntico en
el lenguaje de hoy, ya lo advirtié Ortega.

s Hosseaww, E.: L'historien et son temps présent. Es la contribucioén de Hobsbawn a la obra
colectiva Ecrire | Histoire du Temps Présent. Paris, CNR Editions, 1993, pag. 95.
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Esta meridianamente claro, por mas que existan resistencias a admitirlo,
que el historiador tiene que incluir entre las experiencias historiables la suya
misma. ¢Que queda, pues, en este caso, de la objetividad en la practica del ana-
lisis social?. Lo primero que se dira es que en la historiografia queda de ello
tanto como queda en la «intervencién sociolégica», en la antropologfa de
autor, en la economia del corto plazo, en la psicologia de las terapias colecti-
vas: es decir, muy poco de la vieja objetividad tépica y utépica, pero bastante
més del enriquecimiento permanente de la experiencia cuya operatividad y
utilidad puede ser sujeta a método. En cualquier caso, ¢quién se atreve a
manejar querellas de subjetividad en un mundo donde la lucha que se plantea
es como nunca la de los sujetos frente a los sistemas de poder que no tienen
rostro?.

En todo caso, construir la experiencia como historia no es exactamente, ya
lo hemos dicho, la construccién y presentacion de una «crénica del yo», de la
que habla Giddens, en cuanto que es «relato o relatos por los que el individuo
en cuestion como los demds entiende reflejamente la identidad del yo». Es la
expresion relato o relatos, por no decir la de crénica, 1o que chirrfa aqui. La
historicidad que se atribuye ahora a la experiencia vivida, como un presente
continuo, es activa. No existe un relato acabado que narrar. Si la historicidad
es entendida meramente como «peso e influencia del pasado» y no ya, segiun
debe ser, como conciencia de la temporalidad, se erige en un presupuesto de
la accién humana, quizas un condicionante, pero no puede ser activa. La his-
toria del presente es la que vivimos cada uno de nosotros y de esa vivencia han
de derivarse inevitablemente consecuencias para lo que escribimos de ella 3.
Mal relato podrfa ser ese.

«El presente ha tomado un color histérico; antes de toda elaboracién cri-
tica, antes de toda matizacién, es vivido (el presente) directamente como his-
toria», dice Pierre Nora 32, Por ello la cuestién central es establecer cudl es
nuestro presente, para poder historiarlo, Cada época tiene su pasado, presente
y futuro; cada época tiene no sélo un presente sino una historia de su pre-
sente, una presentacion de su presente en forma de dindmica del de-venir y
del por-venir, una comprensién de su ser sub especie historiae.

Volvamos ya, en el fin de este largo texto, al autor que mayormente lo ha
inspirado. La modernidad significé en principio, segun Giddens, un proceso
expansivo de «secuestro de la experiencia». Muchas de las dimensiones del
quehacer humano cotidiane, aquellas incluso de mayor contenido conforma-
tivo, de mayor trascendencia ontolégica —nacimiento, enfermedad, muerte,
sexualidad, naturaleza— pasan a estar prohibidos en el ambito publico: «la
ciencia, la tecnologfa y la especializacién en general tienen una importancia

3! Esto mas o menos es realmente lo Gnico que puede ser aprovechado de los alardes narcisis-

tas que se desprenden de una manifestacion como la ego-fiistoria en la que nos ha introducido el
rizado rizo francés trenzado por NORA, P, (ed.): Essais d’ego-histoire. Paris, Gallimard, 1987.

2 En Mélanges en I'honneur de Fernand Braudel. Vol. 1: Méthodologie de I'Histoire et des
Sciences Humaines. Toulouse, Privat, 1973, en el texto Powur une histoire contemporaine, pdg. 423.
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fundamental en lo que denomino el secuestro de la experiencia», dice. Pero
frente a esto cabrfa responder: ¢no parece suceder que muchos de estos
secuestrados regresan de su cautiverio?. Estos secuestrados como experiencia
regresan ahora casi brutalmente como espectaculo. O, en una mejor forma,
como nuevas experiencias humanizadoras. Giddens parece tomar cuenta de
este regreso, primero, al decir que las cuestiones existenciales son institucio-
nalmente reprimidas, pero después porque paralelamente se crean nuevos
campos de posibilidades para la actividad social y el desarrollo personal.

El mundo presente parece ir siendo dominado por lo contrario, justa-
mente, del «secuestro de la experiencia» como es el «retorno de lo reprimido».
De nuevo es Giddens el que dice que la tendencia a que el proyecto del yo se
haga m4s abierta y general, en la medida en que se despoja progresivamente
de fragmentos de la tradicién, puede propiciar el «retorno de lo reprimido» lo
que da una idea de por donde va esa apertura social de las biograffas: el naci-
miento y la muerte pueden retornar de los confines donde los ha puesto la
sociedad moderna y presentarse como experiencias no secretas. La tendencia
a todo tipo de «excarcelaciones», la negacién de la locura como patologia
marginalizante, la anulacién de la verglienza del sexo, son sintomas de esta
nueva epifania de lo antes ocultada.

Otra cosa que regresa también, pero bajo nuevas formas, es la preocupa-
cién por la restitucién y reconstitucién de la tradicién. Eric Hobsbawn ha
escrito magistrales paginas sobre «la invencién de la tradicién» en las que
demuestra que muchas de las tradiciones existentes son inventos de los
comienzos de la modernidad. Ademas de la invencion, la presencia de la tra-
dicién toma también forma de tendencia a reconstituir tradiciones desvane-
cidas, muertas. Existen bastantes dudas sobre la posibilidad de recrear
efectivamente tradiciones en las condiciones de la modernidad: «la tradicién
pierde su sentido a medida que la reflexividad, unida a los sistemas moder-
nos, penetra en el corazén de la vida diaria» 3*. Asf es que la presién constante
de lo cambiante, de lo efimero —la noticia lo es todo— hace diffcil mantener
tradiciones.

Existen y resisten, sin duda, las prevenciones hacia esa conversién de la
experiencia vivida en conciencia y en discurso histérico. De nuevo es un his-
toriador ya clasico y excepcionalmente lacido como Eric Hobsbawm el testigo
de esta ambivalencia persistente entre Vida e Historia en la biograffa misma
del historiador. Hobsbawm todavia cree en «las importantes funciones polfti-
cas y sociales» de la disciplina historiogréfica que muchas veces pueden cho-
car con las «normas de la profesién». La tensién entre oficio y pasién, como
ha dicho también Roger Chartier, es una auténtica jaula de hierro para la fun-
¢ién analitica y, en lo esencial, liberadora, del analisis histérico. Existe toda-
via un falso pudor, que reposa sobre un falso problema, que impide al
historiador hacer de su experiencia Historia. Pero sin hacerlo no hay historia
posible de lo coetaneo.

3 GIDDENS, op. cit,, 261.
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