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RESUMEN: El texto se ocupa de las alteraciones de la personalidad individual y colec-
tiva que ha traído aparejada la modernidad o la modernidad tardía. Par-
tiendo de una glosa de las proposiciones de Anthony Giddens en 
Modernidad e identidad del yo, se analizan el impulso a la construcción 
de la identidad, las tribulaciones y las tensiones entre lo global y lo parti-
cular, entre lo efímero y lo durable en que viven los hombres de las socie-
dades desarrolladas actuales. Los medios de comunicación de masas 
hacen que las experiencias de los sujetos sean «desmesuradas» en su 
intensidad y amplitud. En las sociedades actuales se desarrolla una espe-
cie de nueva «rebelión de las masas» frente a las presiones homogeneiza-
dores a ultranza que imponen las fuerzas sociales abstractas. Pero esa 
rebelión no pretende, sin embargo, romper el sistema. Una nueva forma de 
«historicidad» es el origen de una tendencia poderosa a la «historización 
de la experiencia» frente a la Historia-Pasado tradicional. Tal cosa es el 
fundamento para la construcción de una Historia del Presente. 

PALABRAS CLAVE. Identidad, biografía, globalidad, mundialización, particu-
larismo, modernidad, contemporaneidad, coetaneidad, 
historicidad, experiencia, historia del presente. 

ABSTRACT: This text is concerned with the alterations in individual and collective per-
sonality vi^hich have brought, as a corollary, modernity or late modernity. 
Taking as its point of departure an examination of Anthony Giddens' pro-
positions in Modernity and Self-Identity, it analyzes the impulse to cons-

' La primera versión de este texto fue expuesta en el Seminario de Doctorado de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad Carlos III de Madrid. Agradezco vivamente las críticas que allí se 
hicieron de él, especialmente por parte de Carlos Thiebaut, Jenaro Talens, Jorge Urrutia, Gérard Imbert 
y Antonio Valdecantos. Tales críticas sirvieron, en lo que soy capaz de ello, para mejorar su contenido. 
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truct identity and the tribulations and tensions between the global and the 
particular, and the ephemeral and the durable, in which men in contetn-
porary developed societies live. The mass media mean that the expeñences 
of their subjects will be ''excessive" in their intensity and extent. In con-
temporary societies a kind of new "m,ass rebellion" is developing in oppo-
sition to extremely homogenizing pressures imposed by abstract social 
forces. However, that rebellion does not attempt to break the system. A new 
form of historicity is the origin of a powerful trend towards the "historici-
sing of experience" as opposed to the traditional History of the Past. This 
is the basis for the construction of a History of the Present. 

KEY WORDS: Identity, biography, globalism, particularism, modernity, con-
temporary, contemporaneity, liistoricity, experience, history 
of the present, current history. 

«La historia es racionalización de lo que ños ha pasado, de lo que ha pasado a 
una sociedad, comprendida desde hoy, proyectada hacia mañana; es conciencia 
de estar a mitad del camino, de estar en el tiempo, en un hoy que es acaso un 
punto entre ese gran espacio que es el pasado y ese otro, sobrecogedor, que es e! 
porvenir» 

Manuel Tuñón de Lara 

En los momentos en que se escriben estas páginas, se emiten en las cade-
nas de televisión del país varios programas del tipo talk-show, programas 
donde gentes sencillas en apariencia cuentan experiencias personales del 
más variado tipo —«Maridos y mujeres», «Mi pareja es aburrida», «Quién 
sabe dónde», «Lo que necesitas es amor»...— Existe, incluso, un programa 
titulado «Cuente usted su caso». Por el contrario, un cierto dicho popular, 
algo más antiguo, que reza «no me cuente usted su caso», parece expresar 
una intención contraria a la de este último rótulo. Frente al tipo de realida-
des que los programas televisivos parecen querer desvelar, refleja este dicho 
una peculiar forma de hacer patente el hastío de lo ya conocido, lo repetitivo, 
lo indiferenciado, descubre un cierto prurito de diferencia, de independencia 
aguerrida frente al otro, de insolidaridad, en suma, de tal forma que un 
intento de interlocución, fallida, por lo demás, fija una situación con dos 
filos: la del que intenta «acceder» frente a la del que se empeña en «separar». 
Así, pues, singularidad y homogeneización, identidad e indiferenciación, 
complicidad y aislamiento. Amalgamas siempre contradictorias, por seguir 
con juegos de palabras, que definen bien ciertas evidencias sociales del 
mundo de hoy. 

Y es que, por paradójico que parezca, se me antoja que esas ocurrencias 
reseñadas, dispares aparentemente, son muestra de situaciones cotidianas 
que podrían entenderse como las dos caras de una medalla, o como algunas 
de las faciès de una situación poliédrica, pero siempre como metáfora de lo 
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que parece un, tan acuciante como difícil, impulso de las gentes a fínes del xx: 
el que pretende satisfacer la necesidad de construir biografías. En ello, la iden-
tificación es al propio tiempo diferenciación, lo que nos coloca ante una pri-
mera dialéctica. 

Personalmente, la biografía como descripción y conocimiento es un 
género que no me atrae nada. En un mundo poblado de sujetos, sin embargo, 
de «^yoes», si se repudia la necesidad de «biografiar» se corre el peligro de no 
entender plenamente, de permanecer extramuros de la comprensión de lo 
social que no ha mucho considerábamos bastante más ligada a estructuras. 
No sé si, en nuestra manera de ver las cosas, lo que ganan los sujetos lo pier-
den las estructuras y viceversa. Pero pienso que ambos extremos son conci-
liables y nos colocan ante una segunda dialéctica. 

La necesidad universalmente sentida —en nuestro propio medio cultural, 
se entiende, sin extrapolaciones por ahora— de poseer y mantener una bio-
grafía es también una forma particular, sin duda, de otra necesidad de mayor 
alcance sociohistórico "y cultural, la de la construcción de identidades. Tener 
biografía es poseer una identidad. «Sostener» una biografía es, además, 
poseer una historia... Podrían ser pensables las identidades intemporales; de 
hecho, ciertos colectivos pretenden construirlas. Pero en modo alguno puede 
pensarse lo mismo de las biografías, y a través de esa determinación podemos 
adentrarnos ya en los contenidos y los espesores temporales, históricos, his-
torizadores, que toda construcción de registros íntimos por parte de un sujeto 
tiene como componente medular. 

Dar por hecho, pues, que un mundo como el de hoy, lleno de historias, 
no esté penetrado por la Historia puede antojarse una extraña aberración o 
un imperdonable descuido. Pero, con independencia de cómo se interprete 
tal suposición, me temo que aberraciones o descuidos responden a hechos 
bien reales. Parece establecido que los historiadores de hoy aceptarían y 
aceptan, al contrario que antes, ocuparse de historias; pero dudo más que 
estén dispuestos a hacerlo con las historias vivas. Los que predicamos que 
el presente nos concierne tanto como el pasado, y hasta que no nos parece 
convincente semejante dicotomía entre dos tiempos, sospecho que segui-
mos siendo vistos en gran manera como gentes ociosas y desprofesionali-
zadas. 

Las cuestiones más relevantes que pueden ser extraídas de la observación 
de las coordenadas culturales de nuestro tiempo, en las que ocupan puntos 
centrales estas de la identidad, la diferenciación, la polaridad universa-
lismo/particularismo, la mediación de las experiencias, entre otras, parecen 
indicar algo hacia lo que quiero, en último extremo, dirigir mis reflexiones 
ahora: que existe una clara, fuerte y creciente corriente hacia la historización 
de la experiencia inmediata. Y que algunos de los puntos calientes del debate 
cultural de hoy son, a su vez, reflejo de ello mismo. Por lo cual creo justificada 
la atención a, y la búsqueda de, una forma de análisis social de la modernidad 
donde lo historiográfico se implique de una manera nueva. 

Que el Presente sea cada vez con más insistencia visto como Historia no 
creo que lo hayamos inventado los historiadores, o algunos de ellos. Es algo 
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que forma parte de la cultura de masas, algo sujeto a demanda social .̂ Por 
ello, existen corrientes que pretenden reivindicar una detenida atención al 
hecho de que los tiempos exigen siempre una mirada atenta a los espesores 
históricos de toda situación de experiencia. En definitiva, siempre es preciso, 
y hoy más, pensar un presente como historia porque historia como presente es 
cosa pensada ya. 

Lo que quiero proponer aquí, en definitiva, es que las formas actuales de 
creación y mantenimiento de identidades, individuales y colectivas, la tensión 
entre los sistemas abstractos y la vida biográfica de los individuos, la paradoja 
de la globalización/diferenciación, ha dado lugar, al tiempo que se apoya en 
todo ello, a una nueva percepción de la vida personal como historia, a una 
nueva historicidad, si se me permite tal término. La experiencia de los sujetos 
se introduce como conciencia, y como memoria, bajo la forma específica de 
sensibilidad histórica. Una nueva historicidad debería dar lugar a una nueva 
Historia, a una nueva Historiografía, la historiografía del presente. ¿Es esto 
así?. A lo que parece sí; pero la Historia del presente es algo en construcción, 
dicho sea esto remedando lo que hace muchos años dijese Pierrre Vilar de la 
Historia marxista. 

Sobre la base de conceptuaciones y tratamientos extraídos de la psicología 
social, la sociología propiamente dicha, de los escarceos de filósofos, de los 
estudios culturales {cultural studies) y de los pocos esbozos de una teoría de 
lo historiográfico que cabe obtener de nuestros colegas más directos, los his-
toriadores, pretendo aquí traer a colación y análisis, al menos preliminar, la 
«demanda», la necesidad, existente de un nuevo tipo de consideración histó-
rica de espacios temporales, los del «presente», antes no considerados. Tales 
espacios contienen impulsos como los de la reclamación de identidad indivi-
dual y colectiva, la búsqueda de la biografía, la dialéctica instantaneidad/per-
manencia o universalismo/particularismo y la decidida «historización» de la 
experiencia, todos los cuales nos llevan a un concepto de «historia del pre-
sente», de la que intentaré dar justificación de su posibilidad y al tiempo pis-
tas sobre su ubicación junto a otras perspectivas analíticas. 

LA RECLAMACIÓM UNIVERSAL DE IDENTIDAD ¥ LA BIOGRAFÍA 

Partamos aquí de las líneas básicas de un denso texto de Anthony Giddens 
cuyo original apareció en 1991: Modernidad e Identidad del Yo, El yo y la 
sociedad en la época contemporánea. Hace allí Giddens una larga investi-
gación y exposición de la naturaleza de los procesos de afirmación de la per-

^ Respecto a esta demanda social existe un trabajo inédito aún de Rioux, Jean Pierre: Histoire 
du Temps Présent et demande sociale. Ponencia presentada en el Seminario Internacional Complu-
tense Historia del Presente, un nuevo horizonte de la historiografía contemporaneista, octubre de 
1997, de próxima publicación. 
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sonalidad en una sociedad dominada por los sistemas abstractos, los sistemas 
sin sujeto, en la situación histórica de «modernidad tardía» —o «reciente»— 
que corresponde a la época contemporánea. Declara su intención de trabajar 
sobre «los nuevos mecanismos de la identidad del yo modelados por las insti-
tuciones de la modernidad» y de «identificar algunos rasgos estructurales del 
núcleo de la modernidad que interactúan con la reflexividad del yo». En la 
modernidad, los medios de comunicación impresos o electrónicos juegan un 
papel crucial. La influencia de sucesos distantes sobre otros próximos que 
afectan a la intimidad del yo es un lugar común. 

Según Giddens, los cambios fundamentales que llevarían a un nuevo 
impulso en el desarrollo de la personalidad «en condiciones de modernidad» 
se resumen esencialmente en tres procesos: eclosión de la reflexividad institu-
cional, desenclave de las relaciones sociales por obra de los sistemas abstrac-
tos y, por fin, interpenetración de lo local y lo global .̂ Por otra parte, la 
modernidad, en la caracterización de Giddens, tendría como rasgos sociales 
básicos el desenclave (o desanclaje), la diferenciación y la reflexividad gene-
ral ^. El mundo se ha hecho un lugar de experiencia unitaria pero que al 
mismo tiempo crea formas extremadamente persistentes de fragmentación y 
dispersión. Existe un amplio margen o región de la experiencia humana que 
es hoy «experiencia mediada». Los sistemas sociales poseen una alta referen-
cialidad interna —« estos sistemas son considerablemente autónomos y están 
determinados por sus propias influencias constitutivas»—. 

La identidad del yo que se experimenta en cada sujeto es siempre un pro-
yecto y un logro reflejo, es decir, se configura, transforma y mantiene en rela-
ción con las circunstancias de la vida social, rápidamente cambiante, a escala 
mundial. La identidad del individuo, por tanto, debe ser entendida como 
cuestión vuelta siempre sobre sí misma, cuestión en discusión y construcción 
constante a la que afectan las nociones de confianza y riesgo en circunstan-
cias de incertidumbre y elección múltiple. La identidad se ha de entender 
sobre todo como «la capacidad para llevar adelante una crónica particular y 
coherente» que procede en el contexto de esa elección múltiple. La reflexivi-
dad del yo plantea constantemente una relación cambiante entre la experien-
cia individual y los sistemas abstractos. 

La modernidad produce, junto a unas inéditas posibilidades de emancipa-
ción, unas también muy dispersas posibilidades de acceder a las formas de 

^ GIDDENS, A.: Modernidad e identidad del yo... Utilizo páginas muy distintas de la obra para 
intentar hacer una síntesis de las ideas que deseo recoger aquí como punto de partida. Por ello no 
hago una citación detenida. En las escasas citaciones que siguen en todo el trabajo señalo siempre 
de forma abreviada el autor y título y página de la obra cuya cita completa puede verse en la biblio-
grafía final de las obras utilizadas, ordenada alfabéticamente. No quiero detenerme aquí en glosar 
los propios conceptos que Giddens emplea, pues no se trata de hacer más asequibles sus plantea-
mientos sino de utilizarlos como referencia. 

"̂  GIDDENS, A.: Consecuencias de la modernidad, 32 y ss. Ahora añade Giddens una nueva 
característica, la fiabilidad , es decir, la confianza (trust) que estudia Niklas Luhmann. Vide LuH-
MANN, N.: Confianza, Barcelona, Anthropos, 1996 (edición original alemana de 1973) 
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realización del yo, lo que trae diferencia, exclusión y marginalidad. Existe en 
la modernidad una «transformación de la intimidad» que lleva al estableci-
miento de una «relación pura» —la que no depende de criterios extemos, la 
que existe por las recompensas que puede procurar por ella misma—, pero 
sería un error creer que esta intimidad es una mera reacción negativa ante un 
universo social más amplio e impersonal —Giddens se previene contra las 
tesis del «narcisismo» contemporáneo—. 

La naturaleza, en cuanto fenómeno extemo a la vida social, ha llegado en 
cierto sentido a su «fin», como resultado de su dominio por los seres huma-
nos, pero esta situación ha introducido, como consecuencia indeseada de una 
acción humana desmedida, los riesgos de una catástrofe ecológica que for-
man ya hoy parte ineludible del horizonte de nuestra vida cotidiana. La cien-
cia, la tecnología y la especialización en general tienen una importancia 
fundamental en el fenómeno que Giddens designa como «secuestro de la 
experiencia», al que más adelante nos referiremos, y que puede caracterizarse 
como el hecho de que «el contacto directo con acontecimientos y situaciones 
que vinculan la vida individual a cuestiones más amplias de moral y finitud es 
escaso y fugaz». Pero, al fin, al secuestro de la experiencia puede seguir un 
«regreso de lo reprimido» lo que parece ser uno de los rasgos más sobresa-
lientes del último momento de la modernidad. Así, y a causa de ese regreso, 
los sistemas de control de la personalidad se exhiben más al desnudo de lo que 
nunca se habían mostrado anteriormente, « sus consecuencias están más a la 
vista y se producen muchos tipos de reacción en contra». 

Hasta aquí algunas líneas básicas, en apresurada crónica, de las proposi-
ciones de Giddens sobre el sujeto y su identidad en la modernidad, que creo 
figuran entre la más amplias, comprehensivas, contrastadas, con las que con-
tamos en la casi asfixiante literatura sobre el asunto desde los años setenta 
tardíos hasta la actualidad. De todo ello se deduce, pues, que el individuo 
incorpora a sus compromisos localizados, focalizados, información que pro-
cede de una multiplicidad de experiencias mediadas, en orden a conectar pro-
yectos de futuro con experiencias pasadas de forma razonablemente 
coherente. La identidad es siempre un constructo. De hecho, Giddens sostiene 
que el «yo», como algo construido o construyéndose perpetuamente, es una 
entidad de la que puede predicarse tanto la posesión de una identidad como 
la carencia de ella. La identidad, en definitiva, es algo sujeto a una construc-
ción, reconstrucción, mantenimiento, y también a la posibilidad de su des-
trucción o deterioro. 

Pero la identidad del yo se manifiesta siempre en el contexto de la existen-
cia de sistemas internamente referenciales o, lo que es lo mismo, no regula-
dos ni justificados por instancias exteriores a ellos mismos: instancias 
morales, históricas, etc. Al estar inmerso en estos sistemas, globales o parcia-
les, como el social, que son referencia de sí mismos, el hombre de hoy, aun-
que no lo consiga plenamente, está siempre en afanosa búsqueda de una 
crónica particular, lo que puede expresarse también de otra manera: el hom-
bre ha perdido su referencia teológica, cósmica, que tenía antes cuando se 
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sentía una criatura entre otras muchas sujeta a la providencia. Por ello, hoy 
es absolutamente prioritario el yo compulsivo y expansivo, la reivindicación 
del individuo y la ruptura de un amplio espectro de lazos solidarios de cual-
quier índole heredados del pasado. En algún sentido, aunque no en forma 
alguna en la totalidad del fenómeno, la vuelta del sujeto en las ciencias socia-
les, a la que nos referiremos después, equivale a esta magnificación del yo. 

Resulta que el diagnóstico sociológico que se hace hoy desde diversas posi-
ciones acerca de las dicotomías entre parámetros y corrientes sociales en el 
desarrollo de sistemas e identidades es bastante coincidente. Alain Touraine, 
desde posiciones muy cercanas a las de Giddens, dirá que el mundo contem-
poráneo aparece dividido en dos series de hechos cuyas relaciones son cada 
vez más indirectas: el orden de los sistemas y el orden de las subjetividades de 
los actores, mientras que las nociones de institucionalización y de socializa-
ción han quedado vacías de gran parte de su contenido y la de clase ha desa-
parecido casi de la sociología .̂ Pero no puede pensarse que la ruptura de la 
sociedad actual sea total y que estemos en una sociedad verdaderamente pos-
moderna, es decir, en la que sistemas y actores estén absolutamente disocia-
dos, como si el navio social estuviera completamente gobernado por los 
« sistemas expertos ». 

Lo verdaderamente notable es que a medida que aumenta la significación 
de los sistemas abstractos en la producción y reproducción social, se refuer-
zan las tendencias hacia la defensa de la identidad del yo. Lo paradójico de la 
sociedad de masas a fines del siglo es el fenómeno que se opera en ella de 
huida de la uniformidad, de salida del anonimato. Ahora el sujeto «siente» 
que tiene historia por lo mismo que anhela una biografía. Y los vehículos en 
que se materializan esas expectativas, la manera de hacer pública esa trayec-
toria, es lo que lleva al fenómeno de la «sociedad-espectáculo». 

La reclamación universal de identidad se transmuta, decíamos, en la gene-
ral orientación en las ciencias sociales hacia el regreso el sujeto. Tema este 
manoseado por demás, pero del que cabría decir que la historiografía no 
recoge sino unas migajas teóricas. Una pormenorizada discusión sobre la 
naturaleza y contenidos del «sujeto», del sujeto enunciador, epistemológico, 
parece aquí fuera de lugar. Bastaría con decir, quizás, que el sujeto como ele-
mento discernible en la trama social no se identifica sino por el «reconoci-
miento» y que su diferenciación no puede ser en forma alguna separada de la 
forma de relación que se le suponga —cuestión ampliamente debatida— con 
las estructuras. 

Lamentablemente, esta vuelta del sujeto se interpreta entre los historiado-
res, en general, como la simple necesidad de hacer nueva historia de perso-
najes. Un número reciente de una revista de circulación en el colectivo 
contemporaneísta se dedicaba monográficamente a un asunto rotulado «A 

^ TOURAINE, A.: Sociologie et Histoire du Temps Présent. En el colectivo Écrire l'Histoire du 
Temps Présent..., 341 y ss. 
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vueltas con el sujeto»: si se explora en su interior, y se excluye el acierto de 
reproducir un delicioso artículo de Julio Caro Baroja, escrito en 1981, resulta 
ser en efecto no la vuelta de los sujetos, en cuanto que el sujeto significa una 
cierta categoría ontológica y una referencia instrumental en lo epistémico, 
sino la vuelta del personaje. Se cree, pues, en este campo, que sujeto, equivale 
a personaje .̂ 

La vuelta del sujeto a las ciencias sociales tras el vendaval estructuralista 
está estrechamente relacionada con la potente vuelta del yo a lo social. Hoy 
somos antes que nada un yo singular en su castillo. La admiración social se 
vuelca en aquellos individuos que son capaces de sobreponerse al nivel común 
de los infinitos yoes anónimos. El re tomo del sujeto no es efecto de algo así 
como una vuelta a lo inevitable, a lo que nunca debió ausentarse, como inter-
pretan ciertos posmodemos, no es el resultado del descubrimiento de nuevo 
de que el sujeto no puede ser arrojado por la puerta porque entraría por la 
ventana, sino efecto de que realmente el último cuarto del siglo XX nos pro-
pone nuevas formas y nuevos retos para la personalidad individual. Lo que 
existe realmente es un nuevo sujeto, que en modo alguno es el cartesiano 
«pienso, luego existo» •̂. Nuevos sujetos implican, obviamente, reacomoda-
ción de las visiones del mundo. Es obsei'vable que las nuevas visiones de la 
Historia han nacido precisamente en los momentos de crisis histórica. El 
nacimiento de lo que llamamos «historia contemporánea» en el contexto de 
las revoluciones liberales es un ejemplo de ello. Ahora, en el momento en que 
estos nuevos sujetos apuntan a la histoñzación de «su» experiencia, todo 
parece apuntar en la misma dirección. 

En el nuevo sujeto que crea la modernidad se ha querido ver el resultado 
de una especie de nuevo «narcisismo», un narcisimo del hombre contempo-
ráneo. Giddens apunta ya que el yo en la sociedad moderna se muestra frágil, 
quebradizo, fracturado, fragmentado, lo que es una idea compartida por 
sociólogos, terapeutas y moralistas. El yo sufre un despojamiento moral, 
según la conocida tesis central de Charles Taylor El sujeto de la modernidad 
no en vano renace después del canto a su muerte que hicieron estructuralismo 
y posestructuralismo. ¿Es este nuevo sujeto un «narciso»? : tal es la tesis que 
mantienen tanto Richard Sennett como Christopher Lasch con algunos mati-
ces. Pero lo primero que debe advertirse es que la expresión «narcisismo» 
tiene aquí un significado distinto del que le atribuye el lenguaje corriente, de 
ahí el interés que esto tiene en nuestra disquisición. 

El sujeto narcisista no es simplemente el que siente admiración por sí y se 
ama a sí mismo, aunque también. Principalmente, narcisismo es, según Sen-
nett, «una preocupación por el yo que impide al individuo establecer límites 

^ Historia contemporánea, (Bilbao), Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, 13-14, 
1996. El artículo de CARO BAROJA se titula «Autobiografía. Una vida en tres actos». 

'̂  TALENS, Jenaro, ha hecho sobre ello unas estupendas reflexiones en su exposición Modos de 
información y tipologías de cultura, hecha en el Seminario donde se expuso asimismo ésta. Son 
interesantes las observaciones de Talens sobre el significado del sujeto en un mundo sostenido por 
la informatización de la cultura. Un sujeto que se separa ya de «la ontología del sujeto cartesiano». 
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válidos entre el yo y los mundos externos». Como tal, se entiende que se trata 
de un trastorno de la personalidad. ¿Pero no es ello también una forma nueva 
y especial de apropiación del mundo por el yo?. A mi modo de ver, la cultura 
del narcisismo está en el fondo de una de las atmósferas que más se respiran 
en el mundo de hoy: la de la insoUdaridad. El narcisismo es una forma 
extrema de individualismo. La búsqueda de la identidad está relacionada con 
las formas de comportamiento narcisistas en grados que pueden llegar a lo 
patológico. Sennett mismo relacionó la muerte del espacio público en las 
sociedades contemporáneas con la extensión del narcisismo. Lo que el espa-
cio público negaba se buscaba en la recóndita vida personal. 

En algún sentido esto lo plantea también Helena Béjar al hablar del culto 
al individualismo y de sus relación con el narcisismo. Pero para esta autora, 
el achicamiento del espacio público o su decadencia no tiene como causa al 
narcismo sino que más bien es éste el efecto de tal decadencia .̂ Tema este 
que, junto al de la nueva privacidad, el desarrollo de los espacios privados y 
su defensa, tiene un enorme interés, pero no podemos tratar aquí. Lasch, por 
su parte, es el autor de las más conocidas tesis sobre la personalidad narci-
sista. El narcisismo es un producto de la condición en cierto modo caótica y 
apocalíptica de la vida social modema. Las personas se retiran a su concha... 
Hay una nueva búsqueda de la intimidad, de forma que Lasch ha llegado a 
hablar junto a una «cultura del narcisismo», de una «cultura de la supervi-
vencia». El narcisista, en todo caso, es la especie actual más vivaz y prolífíca, 
creemos, del ciudadano-masa. 

Así, entre todo lo que dice Lasch hay algo que nos interesa en especial. 
Aquello de que el consumismo construye «una sociedad dominada por las 
apariencias». El capitalismo consumista forma el mercado esencialmente 
mediante la publicidad. Ello nivela los gustos al más bajo nivel, de forma que 
se hace imposible la generación de un público consumidor entendido, culto, 
crítico. En este tipo de situación el narcisista está a sus anchas. Por más crí-
ticas que estas posiciones puedan recibir, y ya Giddens considera que el error 
de Lasch es creer que el narcisismo es una retirada y no una respuesta activa 
y que haya producido una «erradicación» del ámbito público, en el narcisita 
de Lasch hay muchas de las cualidades de este nuevo sujeto, de este nuevo 
«rebelde-masa» del que tendremos ocasión de hablar después. 

Puede cometerse el error de pensar que la modema identidad del yo es algo 
que se refiere a, y se capta en, el «individuo» y que el sujeto es necesariamente 
un sujeto personal. Seguramente, el más grave flanco débil del gran libro de 
Giddens que nos sirve de partida es su nula atención al «sujeto colectivo». Por 
supuesto que con la entrada en el debate entre los individuos y los colectivos, 
entre el holos y el hornos, los conjuntos y los elementos, corremos riesgos que 
podríamos evitar. Pero no podríamos evitar, cuando menos, la observación 
breve de que una potente corriente sociológica, a la que no son ajenos el pro-

BÉJAR, W.: El ámbito íntimo, 211. 
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pió Giddens con su teoría de la estructuración, o Bourdieu y la suya basada 
en el habitus, no hace sino considerar que individuo y colectivo son más rela-
ciones que categorías ontológicas, mientras que en otros caso se les tiene a 
ambos por «realidades sociales virtuales» desde una directa atención a la dia-
léctica, como hace Piotr Sztompka. 

La construcción de la identidad sólo es posible desde un sistema. Las 
«identidades colectivas» o las identidades de los sujetos colectivos no pueden 
ser aprehendidas como meras prolongaciones o sumas de las de los indivi-
duos, como es bien sabido. Y la cuestión es, además, que los sistemas abs-
tractos tienen sus propias formas de afectar a las comunidades modernas. El 
locus privilegiado para el estudio de las identidades colectivas es, sin duda, el 
campo general de los llamados nuevos movimientos sociales. De manera bas-
tante simplifícadora y a veces equívoca parece darse por hecho que el ejem-
plo arquetípico y casi único de la reclamación universal de identidad en 
cuanto fenómeno colectivo está representado por los neo-nacionalismos. Sin 
embargo, la identidad colectiva es reclamada con fuerza decisiva también por 
otros tipos de movimientos relacionados con el género, la religión, los conte-
nidos étnicos y raciales, la orientación sexual, etc., de los que se ocupan inda-
gaciones como los cultural studies o estudios críticos de la cultura. 

Sin entrar aquí en discusión a fondo sobre el asunto —la pertinencia misma 
de la calificación de nuevos—, sí cabe decir que los movimientos sociales actua-
les presentan la importante novedad frente a los clásicos de obedecer a génesis 
y objetivos nuevos. Los nuevos movimientos sociales, en efecto, tienden a ser 
entendidos a través de una sociología que cambia el énfasis en los elementos 
socio-estructurales y organizativos en los que habían insistido visiones posmar-
xistas, marxista-analíticas, de la teoría de la elección racional o la acción colec-
tiva ( que se presentan en trabajos que van desde los desde Oberschall y Tilly a 
Elster o Michael Mann ) por enfoques en los que «las nuevas formas de acción 
colectiva se piensa que están profundamente relacionadas con cuestiones de 
identidad individual y colectiva, de salud y sexualidad, con metas centradas en 
el desarrollo personal y el cambio en las formas de interacción» .̂ 

Esos nuevos movimientos sociales se caracterizarían frente a los clásicos 
—el viejo movimiento obrero o el primitivo nacionalismo, por ejemplo— por 
sus relativa indiferencia frente a los rasgos estructurales de sus militantes y 
seguidores, por la importancia de creencias, símbolos, valores y atribuciones 
de significado, o condiciones de género, que los seguidores aportan, por la 
ausencia de objetivos de clase, en definitiva, y por el recelo frente a organiza-
ciones clásicas como los partidos. Sus miembros persiguen la construcción de 
identidades colectivas como imagen integrada y duradera y la definición de 
los límites del grupo en función de algiín «determinante» o «caracterizador». 
La identidad se ve así más como acción que como situación, según expresión 
de Alberto Melucci. 

^ Los nuevos movimientos sociales, de la ideología a la identidad. LARAÑA, E., y GUSFIELD, J., 
(eds.). Madrid, CIS, 1994. Introducción. P. XI. 
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Difícilmente podríamos detenemos aquí de forma suficiente en el más 
extendido, complejo e influyente de los movimientos identitarios colectivos de 
la modernidad tardía, el neo-nacionalismo, por lo que deberemos ceñirnos a 
unas cuantas consideraciones breves. De entrada, me parece preferible 
emplear el prefijo situacional y caracterizador neo para destacar la novedad 
de los movimientos nacionalistas posteriores a la Segunda Guerra Mundial en 
cuanto movimientos esencialmente identitarios, diferencialistas, etnicistas, 
en definitiva. Ello tiene como consecuencia directa que los contenidos de 
clase queden más indefinidos o subsumidos y que se haya podido insistir, con 
escasa justificación, a mi juicio, en la diferenciación de nacionalismos cultu-
rales frente a nacionalismos políticos. De otra parte, nadie duda ya de que las 
identidades nacionales, los nacionalismos, las tradiciones nacionales y las 
nacionalizaciones no son sino construcciones de los sujetos en estrecha rela-
ción con los procesos de formación o de de-formación de los Estados. Hoy se 
habla del abandono de la «óptica primordialista» en el tratamiento del nacio-
nalismo, para insistir en su creación desde precisos contextos sociales y polí-
ticos que se fundamentan en ciertas diferencias étnicas '°. 

Ahora, una vez referido el problema de las identidades, en una perspectiva 
quizás simplificadora en exceso, pero cuya capacidad generalizadora resulta 
útil, podemos pasar con fundamento a hablar de la universal tendencia en la 
modernidad a que cada individuo construya y posea una biografía. La identi-
dad puede representarse en la biografía. La biografía, como elemento confor-
mador de un yo, dista, como hemos visto en el caso más amplio de la 
identidad, de ser algo dado, constitutivo, para significar más bien el instru-
mento preciso para la expresión de la identidad. La biografía unce la identi-
dad al tiempo. No es extraño que haya hoy corrientes historiográfícas que 
suscribirían de buena gana la reducción de nuevo de la Historia a la Biográ-
fica y que, pretendiendo hacer tal producto algo más presentable intelectual-
mente, hayan potenciado la «biografía colectiva», la prosopografía, que se 
asemeja en algo a la pintura de una «masa identificada». Pero, una vez más, 
las teorizaciones de origen historiográfico son escasas y superficiales. 

Ya hemos visto como Giddens entendía por biografía el sostenimiento de 
una crónica del yo. Lo de crónica me parece una expresión poco afortunada, 
por la connotación de relato secuencial, y sólo eso, que comporta. Pierre 
Bourdieu habla por su parte de la «ilusión biográfica» a propósito de las his-
torias de vida 'S y dice algo de gran importancia: «hablar de historia de vida 
es presuponer al menos, lo que no es poco, que la vida es una historia y que 
una vida es inseparablemente el conjunto dé los acontecimientos de una exis-
tencia individual concebida como una historia y el relato de esa historia». Sin 
embargo, Bourdieu después de decir que la «historia de vida» es una simple 

°̂ Estas últimas apreciaciones, no enteramente compartibles, son de MAÍZ, R., en la Presenta-
ción de Nacionalismos y Movilización Política. 

'' BOURDIEU, R: Razones prácticas. Barcelona, Anagrama, 1997. 74. 
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forma del sentido común que se ha introducido de contrabando en el mundo 
científico —de antropólogos y sociólogos— parece tomarla en serio. Pero la 
historia de vida equivale a esa crónica sostenida, lo que está aún lejos de ser 
una verdadera Historia. 

La verdad es que la preparación de una historia de vida puede subjetiva-
mente ser entendida como la condición primera para una consideración de la 
vida como Historia. La vida como relato, y aún la biografía, no son en sí mis-
mas una «historia», en definitiva, no son la real histoñzación de la experien-
cia, sino un simple presupuesto para ello. La historia de vida no es todavía 
una historia en cuanto que sólo es interna, es una serie de acontecimientos sin 
más vínculos entre sí que su referencia a un «sujeto». Para que haya Historia 
tiene que existir como consciencia una relación con la temporalidad que no 
equivale meramente a la ordenación cronológica de los acontecimientos de la 
vida. Tiene que haber conciencia del tiempo y de «los tiempos». 

Así, identificar biografía y «relato de vida» es, cuando menos, una simpli-
ficación. Asimilar la biografía al relato obedece al mismo fundamento que la 
consideración del relato como la construcción de una trama que, según Rico-
eur, reproduciría la estructura misma del tiempo. Hay dos elementos consti-
tutivos y conformativos de la biografía que desmienten que ésta sea 
sencillamente un relato y que como tal represente la trayectoria vital: uno es 
la memoria, en su función y en su forma de operar, otro es la recursividad, el 
continuo flujo de ida y venida que opera en la construcción biográfica, frente 
la idea simple de un temporalidad lineal. La memoria, a su vez, es un recurso 
siempre abierto, vivo, reactivado y re-conformador, que hace inválida su asi-
milación a la «memoria» de un ordenador y al relato concluido. El relato es 
el principio, la biografía es algo más que él y menos que la Historia. 

Que las gentes necesiten, reclamen, construyan sus biográficas está en rela-
ción con un cierto tipo de «rebelión» de la que hablaremos después. La biogra-
fía de los sujetos pasa hoy a ser historia precisamente porque hay en ella alguna 
forma de «planificación», porque contiene en mucha mayor medida un pro-
yecto de futuro. Por eso quiere parecerse a una Historia construida, o quiere 
construírsela como historia, dotada de sentido y de significado. Añade Bour-
dieu, a su vez, que el nombre propio es el primer símbolo de la identidad de la 
persona. Pero lo distintivo ahora, podíamos decir, es que las personas quieren 
que sus nombres propios sean cada vez más «propios», más distintivos y dife-
renciadores, por estar asociados a una biografía poblada, distinguible. 

Lejos de aceptar hoy forma alguna de anonimato, de anonadamiento en 
sentido existencial, que los individuos evitan con el simple recurso a rellenar 
sus proyectos con cultura-masa, lo pretendido es la significación y ostenta-
ción de lo propio con un cierto sentido de espectáculo. Aparecer, figurar, pro-
tagonizar, acaparar, «chupar cámara», «estar en la foto», son cuasi-sinónimos 
que expresarían bien ese anhelo de distinción complaciente y no problemá-
tica. P. Bourdieu expresa eso mismo también con referencia a lo que ocurre 
en el mundo de la televisión como mediadora universal de esas biografía-
espectáculo: «ofreciendo a los espectadores productos sin refinar cuyo para-
digma es el talk-show, retazos de vida, exhibiciones sin tapujos de 
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experiencias vividas, a menudo extremas e ideales, para satisfacer la necesi-
dad de voyeurismo y de exhibicionismo (como, por lo demás, los concursos 
televisivos, en los que la gente se desvive por participar, incluso a título de 
mero espectador, con tal de conseguir por un instante que la vean)» '̂  

Se expande así la biografía hecha espectáculo. Un espacio de vida en el que 
se refleja diáfanamente este fenómeno es el de la sexualidad y las experiencias 
sexuales. La sexualidad es una de esas <<experiencias secuestradas» de que 
habla Giddens, un comportamiento al que el proceso formativo de la moder-
nidad retira históricamente de la visibilidad, yendo desde estadios de civiliza-
ción en los que las prácticas sexuales están parcialmente a la vista, hasta la 
moderna civilización en las que pasan al ámbito estricto de lo «secuestrado». 
Pero la cultura de la modernidad tardía vuelve a hacer de la sexualidad espec-
táculo, o la hace participar de alguno. Hay un amplio porcentaje de gentes 
que no tiene reparo en airear sus experiencias de este tipo, mientras Foucault 
ha llamado la atención sobre el sentido obsesivo de la sexualidad. 

Giddens entiende la cosa con un matiz diferente: la sexualidad como ele-
mento del yo aparece cuando la conducta sexual «salió de la escena». Pero 
¿qué pasa hoy? Luhmann dirá que la sexualidad se ha convertido en un 
«código de comunicación» más que en un fenómeno integrado en las exigen-
cias más amplias de la existencia humana. No hay para convencerse de ello 
más que detenerse en los reclamos sexuales, basados esencialmente en los 
atributos de lo femenino, en la publicidad —prendas de vestir, colonias, 
coches, todo tipo de objetos de consumo asociados a fetiches sexuales—, 
como se ha señalado ya más de una vez. 

La reclamación de biografía es —volveremos sobre ello—, en un sentido, 
una especial percepción del particularismo; pero, por otra parte, la biografía 
no es posible sin alguna forma de universalismo. Si en otras épocas podía 
decirse que los hombres hacían su historia sin ser conscientes de ello, no es 
posible mantener hoy lo mismo sin serias matizaciones. Los hombres, los 
individuos, son más bien conscientes de «su» propia historia, se esfuerzan en 
dotarse de una biografía diferenciada, pero siguen sin ser conscientes siem-
pre, es verdad, de lo que es la construcción de la Historia con mayúsculas, 
porque su biografía no discute nunca o casi nunca la cultura en cuyo seno 
buscan la diferenciación. Porque se asume sin discutirla una dialéctica entre 
cultura global y derecho de biografía que excluye la tensión entre ellas, como 
efecto del narcisismo, creando unas extrañas formas de diferenciación que 
podríamos llamar, paradójicamente, indiferenciada o clónica. 

LO UMI¥ERSAL Y LO PARTICULAR 

La sociedad de hoy, decía Alain Touraine, «está fragmentada entre las 
estrategias de cambio y la obsesión de la identidad, entre el consumo de 

12 BouRDiEU, P.: Sobre la televisión. Barcelona, Anagrama, 1997. 69-70. 
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masas y las jerarquías sociales, entre los sistemas políticos frecuentemente 
abiertos y una concentración de centros de decisión a nivel nacional e inter-
nacional» ^̂ . 

Carlos Thiebaut se ha extendido ya sobre la dialéctica universalismo/parti-
cularismo •'̂ . Y quiero insistir precisamente en algo señalado por él: la «dia-
léctica entre universalidad y particularismo». Se trataría, pues, de una 
dialéctica y esa misma polaridad dialéctica sería aplicable también al par 
identidad/indiferenciación. Pero tales pares no tienen el mismo alcance ni 
sentido. Thiebaut dice igualmente que las tensiones globalidad/diferencia, 
universalismo/particularismo ni son propias de nuestro siglo ni forman de 
hecho una oposición irreductible, sino que se trata de «momentos» que for-
man una «dúplice conciencia». Mi coincidencia con estos puntos de vista es 
plena e, incluso, enfatizaría más esa relación dialéctica ( es decir, ¿ se trataría 
de realidades sólo virtuales como destellos o momentos de una realidad glo-
bal?) y su despliegue temporal como «momentos». 

La paradoja de la complementaridad globalismo/particularismo sería tam-
bién, volviendo a un tema que hemos apuntado, aplicable a la interpretación 
del nuevo sentido de los movimientos sociales. Nada más universalista que los 
movimientos sociales clásicos, el movimiento obrero, esencialmente. Pero 
hoy los nuevos movimientos sociales están afectados de una clara ambivalen-
cia. Son relativistas dentro de lo universal o universalistas proviniendo del 
particularismo: buscando siempre diferencias. El problema es que si la bús-
queda de identidad tiene que desembocar necesariamente en el hallazgo de la 
diferencia como una petitio príncipü, entonces desembocamos, como ocurre 
en buena parte de los movimientos nacionalistas, en la «invención de las iden-
tidades». 

Habría que entender la construcción de la identidad desde el punto de 
vista de las diferenciaciones en el sentido de Luhmann, como una forma una 
vez más de reducir complejidad, como referenciación, como un instrumento 
de re-ubicación, de complementaridad y no de distanciamiento. Desde ese 
punto de vista los nacionalismos, todos los nacionalismos, son perversos y 
están abocados a una aporía, porque se encierran en la jaula de la imposibi-
lidad de construir una identidad si no es como oposición: presuponen ya la 
existencia de lo que se busca. Así dice Helena Béjar que «desde la recupera-
ción de la diferencia viene a la mente el descubrimiento intelectual del 
romanticismo, la vuelta al nacionalismo, el llamado multiculturalismo o la 
redefinición de la ciudadanía». 

Añadiríamos aún que por globalización se entendería una realidad objetiva 
que es preciso tomar en dos sentidos: de una parte, globalización sería una 
proceso histórico que afectaría a las relaciones interculturales e internacio-
nales, entre otras dimensiones en aquella expresada por S.P. Huntington: 

'̂  En Écrire..., op. cit., 342. 
"̂̂  En el texto ¿Democracias de iguales, democracias de diferentes?, presentado en el Semina-

rio citado. Tanto ese texto como el de Talens citado no están publicados. 
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«espoleada por la modernización, la política global se está reconfigurando 
con arreglo a criterios culturales» '̂ , una generalización de las relaciones a 
escala planetaria, la interdependencia cada vez más fuerte entre los fenóme-
nos localizados en tiempo o espacio en cualquier ámbito mundial, que ahora 
entran en relación rápida por encima del espacio y del tiempo. 

También, en otro sentido más estrictamente cognoscitivo, la globalización 
afecta a las categorías que sirven para caracterizar relaciones intrasocietales 
e intraculturales, afecta a la universalización entendida como orientación del 
pensamiento filosófico y social frente al relativismo ( no para hacer pensa-
miento bolista, sino pensamiento relacional '^) y , en fin, afecta a las formas 
de cultura. La medida, la evaluación social, se hacen descansar o se enco-
miendan cada vez más a instituciones globalizadoras. Como referente de uno 
de los males de la cultura actual véase lo que dice Bourdieu relacionado con 
esta globalización de las instancias sociales de medida y control en Sobre la 
televisión: que el mercado es «ahora, y cada vez más...reconocido como ins-
tancia legítima de legitimación» ^'^. Esa legitimación y esa función legitima-
dora del mercado comienza por conceder al mercado mismo una función 
global, libre y sin trabas. 

La mundialización es un punto de prueba más de la expansión de los sis-
temas internamente referenciales, o autorreferenciales, de la modernidad. En 
el mundo de hoy concurren un gran número de «órdenes mundiales» que pre-
tenden organizar muy diversas realidades. El más obvio de ellos es el de la 
economía, pero en modo alguno el único, aunque la economía condiciona, sin 
duda, todos los demás. El otro orden mundial con cierta autonomía es el de 
la comunicación. Mientras que otro de ellos, poderoso también como factor 
de mundialización, es la presencia inclusiva de factores generales de riesgo. 

La mundialización produce efectos que desbordan absolutamente las 
capacidades limitadas de intervenir en ellos. La intervención tiene que ser glo-
bal. No vale de nada que un Estado limite por sí solo la investigación genética 
o que prohiba el uso de la energía nuclear, la emisión de gases nocivos o que 
decida quedarse sin ejército. Ello no cambiara las condiciones mundiales. La 
mundialización es un círculo del que no se puede salir La diferenciación, por 
tanto, es, más bien, una forma de asumir esa realidad incontestable que de 
rebelarse contra ella. 

Parece claro que la experiencia de la relación entre identidades que tien-
den al particularismo y, de otra parte, las «necesidades planetarias» (Giddens) 
nos señala que la contradicción entre universalismo y particularimo no es 
extremada, sino mediada también. Los intereses privados de los individuos, 
por un mecanismo que puede recordar de nuevo el de «la mano invisible», lle-
van a veces a una conexión de lo particular con lo universal. El ecologismo, 
no ya como movimiento sino como nueva actitud inmersa en estilos de vida 

'̂  HUNTINGTON, Samuel E: El choque de civilizaciones. Barcelona, Paldós, 1997. 147. 
'̂  En el sentido de BOURDIEU, P: Razones prácticas, op .cit. 
'^ BOURDIEU, P.: Sobre la televisión, op. cit., 34. 
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propios, muestra que el conocimiento de la tendencia del medio ambiente a 
degradarse por obra de las manipulaciones humanas es universal y el reco-
nocimiento de que ello tiene su origen en ciertas formas de vida modernas, 
también. 

Los aspectos políticos de esa globalización y su influencia en las dimen-
siones y coordenadas de un presente «historizado» no es posible dejarlos de 
lado. La globalización no tiene por qué representar a un mismo tiempo la ten-
dencia a un yo «asediado y mínimo», como dice Giddens, porque un yo de ese 
tipo se vería apartado de la política en forma de rechazo defensivo y a favor 
de un terreno personal rigurosamente acotado. La verdad es, no obstante, que 
la consideración de la Política por los nuevos sujetos marca otra de las gran-
des rupturas de la modernidad. La desconfianza hacia la Política es un hecho 
a tener en cuenta. Seguramente es cierto que la misma experiencia privada de 
una identidad personal a descubrir tiene ya un potencial político inmenso. 
Pero ello nos lleva a confirmar que los impulsos hacia el desarrollo personal 
que la modernidad trae no representan el engrandecimiento o reduplicación 
de los viejos yoes, sino la aparición de otros nuevos. 

¿UMA MUE¥A REBELIÓM DE LAS MASAS? 

La dialéctica universalismo/particularismo puede ser enfocada aún desde 
otra perspectiva que me parece decisiva en el asunto que discutimos aquí. En 
un texto anterior he formulado ya el asunto con esta misma expresión: sería 
posible hablar de una nueva forma de «rebelión de las masas». Admito que 
puede parecer sorprendente y extemporáneo volver ahora sobre el viejo tema 
de la rebelión de las masas. En los años veinte, en el momento del primer des-
pliegue de las formas de cultura que luego han predominado en nuestro siglo. 
Ortega y Gasset, entre otros, fijó y discutió el problema histórico de la socie-
dad de masas. Ortega caracterizaba el fenómeno de forma contundente como 
«el advenimiento de las masas al pleno poderío» '^. El tema orteguiano no nos 
interesa ahora en lo que es uno de sus aspectos esenciales: el de la división, y 
la oposición, entre «minorías excelentes» y masas. El problema es más bien el 
de la universal extensión del comportamiento «de masas» y el cambio de sig-
nificado en el papel de las minorías. 

¿Qué sentido tiene a fin de siglo volver a hablar de una nueva rebelión de 
las masas?. Obviamente, tal sentido no hay que buscarlo en la repetición his-
tórica de fenómenos sociales globales. La significación de una posible analo-
gía habría que buscarla más bien en la evolución misma de la «sociedad de 
masas», durante los setenta años siguientes al diagnóstico, hacia una sociedad 
de comunicación de masas, que ha dado lugar a nuevos fenómenos como su 
conversión en sociedad de consumo masivo y que afectan muy directamente 
a la «cultura de las masas». Son los fenómenos de comunicación masiva los 

'̂  Empleamos siempre la edición de Ortega citada más abajo. En este caso, pág. 65. 
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que apuntan incontestablemente hacia concepciones nuevas del destino de las 
gentes y de sus comportamientos históricos. 

Evidentemente, la comunicación masiva tiene como efecto una «masifica-
ción» de las pautas sociales. Pero también da lugar a fenómenos de otro tipo, 
en particular el de la búsqueda compulsiva de la diferenciación. A este efecto, 
resultan instructivas unas consideraciones del sociólogo italiano Riccardo 
Scartezzini hablando a propósito de la interpretación del fuerte conflicto inte-
rétnico en la ex -Yugoslavia. Dice así: 

Esto de buscar en los nuevos conflictos y diferencias razones históricas profun-
das es quizás una actitud superficial...no siempre los conflictos nuevos expresan 
antiguas diferencias sedimentadas por la historia; por el contrario, estos con-
flictos posmodernos explotan diferencias nuevas, que podríamos considerar pre-
textos o incluso invenciones. La necesidad de encontrar una identidad propia en 
la diferencia es tal que cualquier distinción, aunque sea pequeña o esté superada, 
resulta adecuada '̂ . El conflicto no señala, pues, lo que es radicalmente distinto 
en el otro...sino la urgente necesidad de diferenciarnos de lo que se nos parece. 
Así, en un mundo americanizado, que cada vez habla más y únicamente en 
inglés, que ve las mismas películas de Hollywood —continúa— estalla un 
rabioso deseo de distinguirse y separarse. Sólo para ciertos prejuicios sociológi-
cos resulta una paradoja ^°. 

Al leer esto uno intuye que hay ahí ciertas profundas verdades en lo que se 
dice acerca de la actitud y acciones de la gentes. En ningún momento del 
texto, sin embargo, el autor llega al núcleo central de la cuestión: ¿ por qué los 
sometidos a las tiranías, y hasta a humillaciones y anonadamientos, homoge-
neizadores de las formas culturales reaccionan buscando la diferencia, cosa 
que tiene mucho más costo que la conformidad?...¿ En qué manera la dife-
renciación es un remedio para esas tensiones?. 

Y es que, a mi modo de ver, la rebelión contra el uniformismo o la homo-
geneización tiene ahora un sentido distinto del que tenía la rebelión contra las 
minorías. No se trata ahora de rebelarse contra quienes imponen sus formas 
culturales, no se trata tampoco de una pérdida de hegemonía ideológica al 
estilo gramsciano, sino que la rebelión busca la diferenciación dentro de, o sin 
discusión del, orden cultural establecido y preval en te. Es una rebelión por el 
protagonismo que emprenden individuos o grupos sin romper los moldes y 
estipulaciones socioculturales, porque tales moldes son, justamente, los que 
establecen el marco posible de esa —relativa— diferenciación. Realmente, a 
lo que se asiste en este fin de siglo es a una rebelión contra el anonimato, con-
tra la des-identifícación, contra la in-diferenciación, en el seno de unas for-
mas culturales que se difunden entre una mucho más amplia base social que 
antes. La nueva comunicación tiende a hacer al hombre más masifícado, pero 

'̂  El subrayado es nuestro. 
°̂ Scartezzini, R.: Las razones de la universalidad y las de la diferencia. En GINER y SCAR-

TEZZINI. Universidad y diferencias. Madrid, Alianza Editorial, 1996. 31-32. 
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al mismo tiempo el sujeto se rebela en busca de su biografía, en busca de 
«hacerse un sitio», de construir su individualidad...aceptando la dominación 
establecida. 

Todo ello no es contradictorio con la sensación de que capas muy amplias 
de la sociedad se sientan aliviadas, a gusto, con la situación de indiferencia-
ción, inmersas sin protesta en el espeso magma de una cultura de masas stan-
dardizada, lubrificada de continuo por los medios electrónicos de 
comunicación. Una cultura de masas que dispone hoy en esos medios de ins-
trumentos de alimentación tales como los fast thinkers a que se refiere Bour-
dieu. Son los especialistas en el «pensamiento desechable«, que hablan por los 
codos sin decir nada, que piensan con gran rapidez y animan cualquier espec-
táculo cultural. Los utilizan mucho ciertos periodistas «con lentes» presenta-
dores de televisión ( alusión diáfana a algún presentador cultural francés muy 
conocido) ^K La rebelión no es creativa, no se dirige contra la pobreza simbó-
lica, instrumental o institucional de una cultura-espectáculo. En alguna 
manera puede hablarse de una rebelión dentro del espectáculo mismo, de una 
rebelión de los «papeles secundarios». Las gentes se esfuerzan, en comporta-
mientos dramáticos a veces, por «aparecer en el escenario». Es la rebelión 
contra los protagonistas o bien del espectador contra los actores porque 
quiere participar en la representación. 

Y, en fin, estamos ante una rebelión contra el uniformismo tan paradójica 
como lo es la pretensión de diferenciación sin ruptura de la homogeneidad, 
una rebelión hasta cierto límite particularista que al mismo tiempo mani-
fiesta inequívocos signos de respeto por el universalismo. Como ha señalado 
también Giddens, se halla presente en estos comportamientos sociales de la 
modernidad tardía un peculiar complejo de tendencias localistas que no dejan 
de estar comunicadas con la realidades de la globalización. Entre los años 
veinte y los noventa de nuestro siglo se han sucedido cambios profundos en 
la mentalidad de masas, la mayor parte de ellos ligados a las posibilidades de 
consumo y de acceso a la comunicación. La ruptura del viejo equilibrio que 
forjó la posguerra aparecía ya desde los años setenta como inevitable. 

No asistimos, por tanto, a una rebelión por una nueva cultura sino a una 
protesta acerca de las dificultades para instalarse en la establecida. Con pro-
piedad, tanto valdría hablar de nueva rebelión de las masas como, quizás con 
mayor adecuación, de un nuevo gregarismo. Y este protagonismo gregario, 
que no rompe con la grey, en modo alguno es cosa sólo de las gentes de a pie. 
Está absolutamente vivo y actuante el gregarismo de las élites, el gregarismo 
de los intelectuales satisfechos, los que se encuentran a gusto en todas las 
situaciones que no discuten su personal protagonismo. Un nuevo gregarismo 
que se manifiesta crudamente también entre los profesionales de la política. 

Casi en el mismo sentido en que son paradójicos en el mundo moderno los 
contactos y las confrontaciones entre universalismo y localismo, globalización 
y relativismo, etc., lo es también esta orientación de las masas a hacer una 

~̂  Sobre la televisión, 49. 
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rebelión sin rebelión. Una rebelión por la reacomodación en el sistema. La 
observación de Lasch que hemos comentado acerca de la promoción de un 
público educado y entendido, promoción que ha sucumbido hace mucho a la 
generalización del consumismo en una sociedad «dominada por las aparien-
cias», es susceptible de una amplia ejemplifícación. La cultura actual de la 
«participación masiva» no es más que efecto de masa. La cultura es «acercada» 
a las masas —para mayor escarnio, «al pueblo»— pero no se pretende que sea 
crítica, condición consustancial con cualquier participación en la cultura, sino 
todo lo contrario. La cultura es espectáculo del que todos tienen derecho a un 
trozo pero sin que pueda ni deba cambiar nada. Es preciso llenar los museos, 
dar conciertos masivos de bel canto, pero sólo tienen real posibilidad de edu-
car su gusto estético quienes disponen de una alta posición económica. 

Ciertos espectáculos políticos, en los que los profesionales de los partidos 
pretenden «aperturas al pueblo» tienen ese mismo carácter de ceremonia de 
la diferenciación sin desbordar en forma alguna los límites de una cultura de 
masas bastardeada. Las manipulaciones de la comunicación, frecuentes hoy, 
tienden a dar la falsa sensación a las gentes de que cada sujeto común es un 
«nodo» de información, cuando de hecho cada individuo no es más que un 
soporte (en las distintas acepciones, además, del termino «soporte», incluida 
la económica) para el paso de un flujo. El individuo corriente, la gente ordi-
naria, es siempre receptora y transmisora de mensajes; tiene muy pocas posi-
bilidades de ser emisora de ellos. 

Parece, pues, bastante plausible la situación señalada por Jenaro Talens: 
estamos ante una forma de cultura nueva —modo de información como carac-
terizador cultural, según dice, siguiendo a Poster— porque los medios nuevos 
crean una nueva forma de cultura. Y diremos, como Poster, que hemos 
entrado en otro modo de información. Pero es cierto también que junto a esa 
poderosa tendencia a que la información y comunicación informática des-
personalicen y destruyan el sujeto cartesiano es observable el proceso de refor-
zamiento de las identidades. A esto obedecen los impulsos diferencialistas: a la 
rebelión contra las formas culturales abstractas, sin discutirlas. Rebelión den-
tro de la revolución (informática). 

«HISTORIZACIOM» DE LA EXPERIEMCIA 

Identidad/indiferenciación y particularización/globalización son hoy, pues, 
polaridades dialécticas posibles pero que de hecho se presentan como impe-
rativas ante la necesidad de opción, acuciando a los individuos y los colecti-
vos. Junto a ello, existe un par dicotómico más: el de lo efímero/durable. 
Puesto que las gentes perciben hoy más que en cualquier etapa anterior de 
civilización que todo escapa con rapidez, sin una referencia clara a ultra-
mundo alguno, no es tolerable cultural ni psicológicamente la ausencia de 
una referencia a la categoría contraria, la de que todo permanece. La histori-
cidad parece presentar ahora una nueva y sutil dimensión, la de la dialéctica 
instantaneidad/permanencia. 
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Decía Giddens, interpretando a Christopher Lasch, que existe en el sujeto nar-
cisista contemporáneo una apatía hacia el pasado, una renuncia al futuro y una 
determinación de vivir al día como puntos característicos de la vida ordinaria, 
todo ello en circunstancias dominadas por influencias sobre las que los indivi-
duos sienten que posen poco o ningún control. Aunque esto parezca difícil de 
mantener sin profundas matizaciones, no es negable que en la modernidad, 
donde se han creado unas nuevas dimensiones culturales en las que los sujetos 
buscan compulsivamente su identidad y se desarrollan nuevos movimientos 
sociales cuyas fuentes y objetivos son distintos de los clásicos, se impone la con-
ciencia de la extrema variabilidad de las condiciones sociales. Ello impulsa a 
«vivir al día». Lo enumero y lo permanente se presentan a una nueva luz. 

Ahora bien, el propósito o la inmediata práctica de no vivir más que en el 
hoy es ya una conciencia nueva de la historicidad, una conciencia que se basa 
en que la percepción de la velocidad del cambio hace casi imposible la soli-
daridad entre tiempos y generaciones. La modernidad hace cada vez menos 
uso de la tradición, la emplea menos como marco y el individuo común casi 
la desconoce, si no es en lo folklórico. La Historia ha dejado prácticamente de 
tener algo que ver con la tradición. La percepción de que es imposible una 
«tradición» hace que la Historia se cree cada día. 

Hasta ahora, el análisis de la modernidad, de los nuevos sistemas sociales 
y culturales, de la construcción de identidades, de las relaciones, espacios y 
políticas, lo han llevado a cabo de forma destacada mucho más disciplinas 
como la sociológica, la comunicacional, la politológica y la psicosocial que la 
historiográfica. Si bien no deseo entrar aquí en análisis más promenorizados, 
y menos aún en debates, debo decir al menos que las carencias en la visión 
histórica de los analistas que cultivan esas otras disciplinas suelen ser palpa-
bles. Y, sin embargo, buena parte de sus análisis no tienen, ni pueden tener 
ineludiblemente, otra perspectiva que la histórica. El caso de Riccardo Scar-
tezzini que hemos citado es arquetípico. Incluso la tesis de que no son los aca-
rreos históricos la causa de conflictos relevantes y centrales del mundo de hoy 
necesita de alguna forma de análisis histórico. Pero para muchos analistas 
sociales y de la cultura lo histórico no es más que una cuestión protocolar y 
meramente contextualizadora. 

Para podernos adentrar con alguna garantía en este proceso presente de la 
historízación de la experiencia, es preciso que hagamos primero algunas refle-
xionessobre la percepción y la experiencia críticas que vive nuestro tiempo. La 
modernidad es una forma de crisis o, dicho de otra manera, una forma de 
vivir la crisis. ¿ Pero qué quiere decir crisis y en qué sentido no trivial y tópico 
podemos hablar de una crisis de nuestro tiempo?. En palabras someras, se 
trataría sobre todo de la pérdida en el tiempo presente de la referencia clara 
y la guía para la organización y comprensión del mundo que trajo el modelo 
social y comprensión histórica establecido en la última posguerra, desde 
1945. Era un modelo a escala mundial de desarrollo social y de hegemonías 
estratégicas. Un modelo roto definitivamente en los años ochenta, pero cuyas 
debilidades eran ya notorias desde antes. 
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La crisis es también una forma de malestar. El abstracto «malestar de la 
cultura», del que hablaba Freud, la represión de la culpa, ha devenido en un 
complejo de insatisfacción cultural casi permanente que es la que obliga a los 
individuos a la búsqueda compulsiva. Y se entremezclan y combinan esas 
fuentes del malestar con algo tan contradictorio con ello como las formas de 
confianza casi ilimitada en los marcos sociales y técnicos que se nos ofrecen. 
Charles Taylor ha hablado también de «tres formas de malestar» de la moder-
nidad que se fundamentan en «rasgos de nuestra cultura y nuestra sociedad 
contemporánea que la gente experimenta como pérdida o declive». La pri-
mera de las fuentes del malestar es el individualismo, la segunda la primacía 
de la razón instrumental, la tercera la limitación de nuestras opciones de 
libertad ^̂ . 

Sin embargo, lo nuevo de esta situación no es en forma alguna la existen-
cia de una crisis real y de una conciencia de ella. Lo verdaderamente inédito 
es la forma en que la crisis parece haberse hecho una realidad estable. Gid-
dens, de nuevo, ha señalado que en el mundo de hoy, repleto de riesgos y peli-
gros, «se aplica de modo particular la palabra crisis no como una mera 
irrupción sino como un estado de cosas más o menos continuo» ^^. La crisis 
es ahora un estado de cosas. Y lo es en su dimensión social, global, y en la sub-
jetiva. En sentido muy lato y, en consecuencia, con implicaciones de mayor 
calado, la naturaleza de la crisis de fines del siglo xx ha sido repetidamente 
rotulada como crisis de la modernidad. Nada menos que la crisis de los fun-
damentos que desde el siglo xviii han convertido a Occidente en espejo de las 
civilizaciones. En el interior de las sociedades de hoy, dirá Eric Hobsbawm, 
«los extraños llamamientos en pro de una 'sociedad civiF y de la 'comunidad', 
sin otros rasgos de identidad, procedían de unas generaciones perdidas y a la 
deriva» ^'^. La sociedad civil y su «retomo» o la dicotomía entre «liberales» y 
«comunitarios» son, en efecto, motivos recurrentes en la discusión de nuestro 
tiempo ^̂ . 

Pues bien, la realidad crítica de nuestro mundo entendido en términos cro-
nológicos amplios, el que se desenvuelve en la segunda mitad del siglo xx, 
especialmente desde los años sesenta, tiene rasgos específicos en lo que 
apunta a la conciencia de los sujetos. Uno de esos rasgos es el de la desmesura 
de las experiencias. Vivimos en el mundo, dirá Giddens, en un sentido distinto 
a como se hacía en épocas históricas anteriores. Este «en el mundo» tiene hoy 
un sentido fenoménico nuevo porque, aunque nuestra vida tiene que estar 
necesariamente contextualizada siempre en un sitio y un tiempo, la descen-

^̂  TAYLOR, Ch.: Ética de la autenticidad. Barcelona, Paidós 1994. 37 ss. Prodigiosamente 
introducido por Carlos Thiebaut. 

•^^ GIDDENS, A.: Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época contemporá-
nea. Barcelona, Ediciones Península, 1994. 23. 

"̂̂  HOBSBAWM, E.: Historia del siglo xx. Barcelona. Crítica, 1995. 21. 
^̂  Cfr. MARTÍNEZ, E. G.: La polémica de Rawls con los comunistaristas. En SISTEMA, 

(Madrid), 107, marzo, 1992, 55ss. 
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tración creciente del sitio y del tiempo (la fecha), el desanclaje, en un mundo 
de comunicaciones potentes, conformadoras de la realidad misma y conti-
nuas, hacen que nuestra experiencia sea muchas veces «mediada» —en sen-
tido directo: apoyada en los «medios de comunicación» ^̂ — de forma que esa 
experiencia es por lo general bastante menos directa pero siempre mucho más 
extensa, a través de esos medios, que en los tiempos anteriores. 

Las «historias» de los sujetos, personales o colectivos, tienen hoy una 
inmensa cantidad de contenidos de experiencia, mediada o inmediata, de los 
que carecían los sujetos de situaciones históricas anteriores. Por ello, «histo-
riar», en su sentido conceptual y técnico plenos, es cada vez más difícil y lo 
seguirá siendo y se convertirá en el futuro muy presumiblemente en un obje-
tivo inalcanzable como empresa «de autor». Ello es prácticamente lo contra-
rio de lo que expresa Geertz para la labor del antropólogo, so pena de reducir 
el «historiar», renunciando al ansia de globalidad que caracterizó a la disci-
plina historiográfíca tras la Guerra Mundial, a una minúscula crónica de la 
superficie de los hechos, de lo que no ocupa la atención de otras formas de 
análisis de lo social. 

Casi todo en el individuo de hoy se desarrolla a través del contacto con la 
información mediada. Ese individuo adapta, reinteipreta, recompone, si es apto 
para ello, la información que recibe. Pero aún eso se hace en el fondo de una 
tendencia imparable a la redundancia, a la rutinización. La vida en el mundo 
hoy implica una serie de tensiones que Giddens esquematiza como un conjunto 
de dilemas: unificación frente a fragmentación, impotencia frente a apropia-
ción, autoridad frente a incertidumbre. Experiencia personalizada frente a 
experiencia mercantilizada. El sujeto es amenazado siempre por la posibilidad 
de una perdida del sentido simbólico, de la orientación en relación con objeti-
vos elegidos. Los sujetos no tienen más remedio que interpretarlo todo como 
proceso. Faltan las grandes referencialidades extemas: no queda más que la 
interpretación de estados sucesivos. No queda más que el recurso a relativizarlo 
todo en el instante y, en consecuencia, a tenerlo siempre por cambiante. 

En esta abrumadora crisis, esta sobreabundancia, de experiencia, aún la 
indeseada, de tensiones entre el sujeto y el sistema y de relativismo en las res-
puestas encontradas, se encuentra la clave principal, me atrevería a diagnos-
ticar, del nacimiento de esa poderosa corriente que hemos llamado de 
historización de la experiencia o, lo que es lo mismo, de histoñzación del pre-
sente, ese presente lato de que habla Agnes Heller, el presente de la duración, 
de la vivencia de la experiencia personal como una forma de Historia. El 
nuevo mundo que vivimos está más, o es más sentido como, «historizado», 
«historizante» (menos adecuado y más equívoco me parecería decir histori-
cista). La demanda de historia del presente se ha hecho evidente en una 
época, como esta final del siglo xx, en la que el sentimiento de lo cambiante, 
de lo efímero, se ha hecho tan agudo. 

^̂  MowLANA, H.: The passing of Modernity: coomunicatíon and the transformnation of society. 
Nueva York, Longman, 1990. 14 ss. 
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La inseguridad a-histórica en que se vive aparece culturalmente intolera-
ble e insoportable psicológicamente, hemos dicho antes. En nuestra coeta-
neidad, donde las gentes viven biografía-espectáculo, vida al día y búsqueda 
afanosa de un nicho identitario, ya no es válido el viejo aserto de que los hom-
bres hacen la historia aunque no saben que la hacen. Tal vez nuestro presente 
adquiere su especificidad por haber hecho falso este presupuesto. Las gentes 
de ahora «quieren» hacer su historia y de ahí la «reflexividad creciente de la 
vida social». ¿Querrá decir esto que se produce un aumento de la conciencia-
ción histórica?. Parece como si tanto las tensiones como los progresos del 
mundo contemporáneo hubiesen favorecido el aprendizaje continuo, la rea-
daptación creciente, con una incidencia notable sobre la historicidad. La His-
toria que se construye es necesariamente una historia antiheróica, una 
verdadera historia de ritmos pautados y casi sin acontecimientos. 

Por historicidad entendemos una peculiar forma de conciencia; la concien-
cia de ser en el tiempo; hay «historicidades» que corresponden a historias obje-
tivas, a épocas de la Historia. La Historia y la historicidad se relacionan en un 
par dialéctico. La historicidad es una estructura operativa del yo que lo con-
vierte en sujeto, en el sentido de que toda conciencia es un advenir; pero más 
aún que eso, historicidad es tanto una conciencia de lo sido como de la segu-
ridad del por-ser o por-venir. La historicidad es en los sujetos contemporáneos 
una cualidad que se constituye de una manera mucho más aguda que en otras 
épocas como conciencia de la temporalidad; como un contenido de conciencia 
en el que la identidad se tiene como un hacerse y como un «llegar a ser»; como 
una solidaridad acumulativa, proyectiva y retroalimentadora a un tiempo, de 
las vicisitudes biográficas del sujeto extendidas en el tiempo biológico. 

La historicidad es un núcleo de la conciencia donde la solidaridad del 
sujeto consigo mismo, hacia atrás y hacia delante en el tiempo cronológico, 
confirma ese tiempo como tiempo histórico; historicidad es una conciencia de 
libertad de opción, de apertura —subjetiva— a infinitas opciones; la histori-
cidad se forja, por último, en el choque con las estructuras objetivas que pro-
ducen rutinas y habitus; historicidad, en fin, es la percepción clara de la 
diferencia entre lo efímero y lo durable. La historicidad de los sujetos moder-
nos tiene como punto nodal la creencia de que ellos hacen su propia historia... 

En cualquier caso, es preciso dejar muy claro que no hablamos tanto del 
aumento de la conciencia histórica de los sujetos-individuos como tales 
cuanto del aumento de la historicidad de los sistemas sociales como un todo, 
de los contenidos culturales. Historicidad es igual a mayor complejidad, a 
mayor capacidad adaptativa y a la producción de mayor numero de mecanis-
mos de reducción de la complejidad y reajuste frente al aumento de los siste-
mas expertos y la disociación espacio/tiempo. Un sistema social se configura 
hoy casi como producto de la tecnología: con un tiempo de duración previsto, 
no para durar siempre. Ese es otro rasgo de su mayor historicidad. Y es esta 
realidad la que, de modo general, «hace» a los sujetos, y no al revés, aunque 
esto no pueda ser dicho en términos absolutos. Los sujetos son producto del 
sistema social, pero sólo de modo virtual, como sabemos. 
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Los sujetos siguen teniendo una amplia capacidad de respuesta fi^ente a la 
intrusión de los sistemas abstractos y de lo que esto tiene de poder opresivo. 
La nueva conciencia de la historicidad se funda en la advertencia que se tiene 
hoy de este peligro aunque no siempre se acompañe, y esto es lo terrible, de 
los medios precisos para reaccionar contra el sistema sin rostro que es el que 
manda. Ya he dicho en otro texto que la única manera que tenemos de «expli-
car» una acción/historia discurre a través de la correlacción que podamos 
establecer entre la acción que se ha desencadenado y la conciencia que tienen 
los sujetos de tal acción de su posición en las estructuras en las que actúan; la 
acción histórica no puede explicarse por las estructuras, sino por los sujetos, 
pero no sin las estructuras 2̂ . 

¿Qué es historiar la experiencia en un presente como el nuestro?. Todo lo que 
en la conciencia de las personas adquiere carácter «histórico» es de suyo histo-
riable. No existe dimensión histórica que no sea historiable. Por ello, el presente 
es una Historia más, historiable como las demás. Una Historiografía que ignore 
las desazones a las que la búsqueda compulsiva de una identidad/diferenciación 
lleva a individuos y colectividades de hoy no tiene capacidad alguna para expli-
car las realidades más inmediatas. Porque la «historización» de la experiencia, 
la visión de la experiencia como historia, procede especialmente de esta recla-
mación de la identidad que lleva, a su vez, a una nueva conciencia de lo histó-
rico. De ahí que «historificar» o «historizar» alguna realidad no sea remitirla al 
pasado sino algo bien distinto: impedir que abandone el presente. Y conviene 
insistir en esto porque, muchas veces, se confunde la remisión a lo histórico de 
algo con su remisión al olvido. Y ello no es más que una ilusión. Lo decía el viejo 
Marx: el recuerdo de los muertos tiraniza la mente de los vivos... Historizar la 
experiencia es objetivar la memoria. La biografía es una primera aproximación 
a ello pero la memoria como fuente no se agota ahí. 

Sostenía Ortega que el siglo xix estableció una «cultura moderna» como 
expresión de un sentimiento de plenitud al conseguir algo que se venía ges-
tando anteriormente, con lo que alude, sin duda, al mensaje ilustrado del 
xviii. Moderno es una expresión definitiva, una situación frente a la cual todo 
lo demás son pretéritos. Lo moderno y la modernidad tienen el especial sen-
tido de que se ha alcanzado una «altura de los tiempos» que se cree muy supe-
rior a todo lo anterior. «Moderno —dirá Ortega— es lo que está según el 
modo) se entiende el modo nuevo, modificación o moda que en tal presente 
ha surgido frente a los modos viejos, tradicionales, que se usaron en el 
pasado. La palabra «moderno» expresa, pues, la conciencia de una nueva 
vida, superior a la antigua y a la vez el imperativo de estar a la altura de los 
tiempos. Para el «moderno» todo aquél o aquello que no lo es está por debajo 
del nivel histórico debido. La glosa es larga pero merecía la pena ^̂ . 

-̂^ AROSTEGUI, J,: La investigación histórica. Teoría y método. Barcelona, Crítica, 1995. 224 y ss. 
^̂  ORTEGA Y G ASSET, ].\ La rebelión de las masas. Madrid, Espasa Calpe, (Selecciones Austral, 

7), 1980, pág. 82 
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Según esto, modernidades hay muchas en la Historia y cada «altura de los 
tiempos», cada coetaneidad —aprovecho la ocasión para introducir esta pala-
bra clarificadora, a mi juicio— crea su propia Historia. Las «coetaneidades» 
tienen también su historia. La coetaneidad de la modernidad presente, en 
consecuencia, tiene la suya. La realidad que vivimos envejece con una ago-
biante velocidad... Por ello es más precisa una historia del presente. 

Vistas así las cosas, la legitimidad de este historiar la experiencia no es difícil 
de establecer En la misma medida en que la experiencia se hace Historia es lícito 
y preciso que el historiador lo sea de experiencias. La «historiografía de las expe-
riencias» es el correlato de la «historización de las experiencias» que se desarro-
lla en las sociedades de hoy. La respuesta que debe darse a ello es una forma de 
historia del presente. Por historiografía de lo presente, o de lo coetáneo, se 
entiende una forma de distender en la temporalidad las experiencias vivas, de las 
gentes vivas, las experiencias en práctica, in fieri] es también una re-historización 
de parcelas de realidad que no suelen ser observadas sub specie histórica. 

Parece claro que esta actitud retiene o representa una cierta forma de rela-
tivismo, un esfuerzo de relativización. No estoy seguro de que ello sea así, o 
lo estoy sólo en la medida en que la consideración histórica de algo sea siem-
pre una forma de relativismo. En este sentido no sé bien todavía cuál sería el 
polo opuesto de la «historización». No creo que lo sea la universalización. 
Pero se puede añadir también, en tono de autocrítica de lo aquí escrito, que 
historias del presente las hay en todas las coetaneidades, de una parte. Y, de 
otra, que todas las modernidades crean nuevas maneras de historiar Nada 
nuevo, pues, estamos proponiendo. Ambas cosas son de tal forma ciertas que 
constituyen un fundamento nada baladí para la proposición de que la moder-
nidad tardía requiere una manera sui generis no de Historia, desde luego, pero 
sí de entender lo histórico. La Historia misma nos prueba que eso es así. 
Detengámonos un momento en ello. 

La expresión historia contemporánea, la posibilidad misma de existencia de 
algo semejante, contradictorio a primera vista, fue producto de los tiempos 
revolucionarios clásicos del xviii y xrx. Agnes Heller, autora de algunas de las 
más agudas observaciones sobre historia, presente y futuro, ha dicho que la 
Ilustración y luego la revolución trajeron «un nuevo tipo de conciencia histó-
rica, tanto refleja como universal... los hombres y las mujeres de Occidente se 
embarcaron en una comprensión de su época en términos de su calidad como 
producto de la progresión histórica del mundo...» ^̂ . Es decir, aparece catego-
rizada la comprensión histórica del sujeto mismo, de su época propia. La 
autocomprensión histórica está presente, señala Heller, en el proyecto de filo-
sófica de la historia de Hegel. Las filosóficas de la Historia desde entonces han 
servido para explicar la época histórica en curso. Pero hoy vamos hacia otra 
forma de autocomprensión de la historia vivida. 

La autocomprensión histórica es la base de la posibilidad de una «historia 
de lo contemporáneo». Por contemporáneo se entendía una especie nueva de 

^̂  HELLER, A.: Historia y futuro, ¿sobrevivirá la modernidad? Barcelona, Península, 1991. p. 19. 
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tiempo histórico y una categoría propia para identificar precisamente una 
historia nueva y diferente, y, en fín, una experiencia peculiar y nueva de his-
toricidad. A partir de los componentes nuevos en la conciencia europea que 
introduce la revolución, la contemporaneidad se convirtió en una acepción 
aplicada a la experiencia temporal en un doble sentido: como contenido de 
conciencia, por una parte, y, también, aunque más tardíamente, como deter-
minación precisa para un cierto tipo de historiografía. 

La conciencia de asistir al nacimiento de un mundo nuevo fue inseparable 
de la experiencia revolucionaria europea y americana en el tránsito desde el 
Antiguo Régimen, como deja ver con nitidez, entre otras, la obra entera de 
Tocqueville. Ese nuevo mundo era justamente la contemporaneidad, que vivió 
todavía alguna vacilación antes de convertirse propiamente en Historia, en 
una nueva historia. La contemporaneidad rompería definitivamente las cade-
nas que aherrojaban la posibilidad de progreso, en el que se creía firmemente 
desde un siglo antes, progreso que acababa con las Monarquías absolutas y 
que anunciaba una era de libertad. Con la revolución liberal, el concepto con-
temporáneo irrumpió en el vocabulario de la política, del arte, del periodismo 
y, desde luego, en el de la escritura de la Historia. De hecho, contemporanei-
dad era una nueva forma de níodemidad, en cuanto que era desembocadura y 
resultado de la modernidad ilustrada, del proyecto de racionalización ilus-
trado. Sin Ilustración no habría Revolución, sin Modernidad no habría Con-
temporaneidad como conciencia nueva de lo moderno en el sentido 
orteguiano. 

De manera análoga a aquella en que la gran ruptura histórica con que 
acabó el siglo xvra y comenzó el siglo xix ideó la contemporaneidad, este final 
del siglo XX —lo que perdurará presumiblemente en el venidero— ha tomado 
conciencia del valor de lo actual, del presente y del instante, del espesor del 
tiempo vivido y, sin decidirse aún a darle un nombre preciso, es evidente que 
ha categorizado la experiencia como historia, ha tomado conciencia del sig-
nificado nuevo y del valor de lo coetáneo como un momento de lo histórico 
más allá de «lo contemporáneo», entre otras cosas porque decir «contempo-
raneidad» no expresa ya la idea y la conciencia de la que tal vocablo se derivó. 

Lo ha señalado sagazmente Eric Hobsbawm: «la paradoja de la historia 
contemporánea es su no-contemporaneidad» ^°. Y lo había dicho con anterio-
ridad Pierre Nora: cuando la historia de la contemporaneidad se convierte en 
una disciplina, a fines del siglo xix, ya no es una historia «contemporánea». 
Contemporáneo y coetáneo son dos palabras que en la lengua española han 
aparecido para designar una realidad del mismo tipo, y, sin embargo, ha sido 
el mismo curso histórico el que ha impuesto una sutil, pero clara y determi-
nante, separación semántica entre ambos términos. Ser contemporáneos y ser 
coetáneos no expresan la simultaneidad de los hechos en un grado idéntico en 
el lenguaje de hoy, ya lo advirtió Ortega. 

°̂ HOBSBAWM, E.: L'historien et son temps présent. Es la contribución de Hobsbavvn a la obra 
colectiva Ecrire ^Histoire du Temps Présent. Paris, CNR Editions, 1993, pág. 95. 
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Está meridianamente claro, por más que existan resistencias a admitirlo, 
que el historiador tiene que incluir entre las experiencias historiables la suya 
misma. ¿Que queda, pues, en este caso, de la objetividad en la práctica del aná-
lisis social?. Lo primero que se dirá es que en la historiografía queda de ello 
tanto como queda en la «intervención sociológica», en la antropología de 
autor, en la economía del corto plazo, en la psicología de las terapias colecti-
vas: es decir, muy poco de la vieja objetividad tópica y utópica, pero bastante 
más del enriquecimiento permanente de la experiencia cuya operatividad y 
utilidad puede ser sujeta a método. En cualquier caso, ¿quién se atreve a 
manejar querellas de subjetividad en un mundo donde la lucha que se plantea 
es como nunca la de los sujetos frente a los sistemas de poder que no tienen 
rostro?. 

En todo caso, construir la experiencia como historia no es exactamente, ya 
lo hemos dicho, la construcción y presentación de una «crónica del yo», de la 
que habla Giddens, en cuanto que es «relato o relatos por los que el individuo 
en cuestión como los demás entiende reflejamente la identidad del yo». Es la 
expresión relato o relatos, por no decir la de crónica, lo que chirría aquí. La 
historicidad que se atribuye ahora a la experiencia vivida, como un presente 
continuo, es activa. No existe un relato acabado que narran Si la historicidad 
es entendida meramente como «peso e influencia del pasado» y no ya, según 
debe ser, como conciencia de la temporalidad, se erige en un presupuesto de 
la acción humana, quizás un condicionante, pero no puede ser activa. La his-
toria del presente es la que vivimos cada uno de nosotros y de esa vivencia han 
de derivarse inevitablemente consecuencias para lo que escribimos de ella ^\ 
Mal relato podría ser ese. 

«El presente ha tomado un color histórico; antes de toda elaboración crí-
tica, antes de toda matización, es vivido (el presente) directamente como his-
toria», dice Pierre Nora ^̂ . Por ello la cuestión central es establecer cuál es 
nuestro presente, para poder historiarlo. Cada época tiene su pasado, presente 
y futuro; cada época tiene no sólo un presente sino una historia de su pre-
sente, una presentación de su presente en forma de dinámica del de-venir y 
del por-venir, una comprensión de su ser sub especie historiae. 

Volvamos ya, en el fin de este largo texto, al autor que mayormente lo ha 
inspirado. La modernidad significó en principio, según Giddens, un proceso 
expansivo de «secuestro de la experiencia». Muchas de las dimensiones del 
quehacer humano cotidiano, aquellas incluso de mayor contenido conforma-
tivo, de mayor trascendencia ontológica —nacimiento, enfermedad, muerte, 
sexualidad, naturaleza— pasan a estar prohibidos en el ámbito público: «la 
ciencia, la tecnología y la especialización en general tienen una importancia 

•̂ ' Esto más o menos es realmente lo único que puede ser aprovechado de los alardes narcisis-
tas que se desprenden de una manifestación como la ego-historia en la que nos ha introducido el 
rizado rizo francés trenzado por NORA, P., (éd.): Essais d'ego-histoire. Paris, Gallimard, 1987. 

-̂ En Mélanges en l'honneur de Fernand Braudel. Vol. Il: Méthodologie de l'Histoire et des 
Sciences Humaines. Toulouse, Privât, 1973, en el texto Pour une histoire contemporaine, pág. 423. 
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fundamental en lo que denomino el secuestro de la experiencia», dice. Pero 
frente a esto cabría responder: ¿no parece suceder que muchos de estos 
secuestrados regresan de su cautiverio?. Estos secuestrados como experiencia 
regresan ahora casi brutalmente como espectáculo. O, en una mejor forma, 
como nuevas experiencias humanizadoras. Giddens parece tomar cuenta de 
este regreso, primero, al decir que las cuestiones existenciales son institucio-
nalmente reprimidas, pero después porque paralelamente se crean nuevos 
campos de posibilidades para la actividad social y el desarrollo personal. 

El mundo presente parece ir siendo dominado por lo contrario, justa-
mente, del «secuestro de la experiencia» como es el «retorno de lo reprimido». 
De nuevo es Giddens el que dice que la tendencia a que el proyecto del yo se 
haga más abierta y general, en la medida en que se despoja progresivamente 
de fragmentos de la tradición, puede propiciar el «retorno de lo reprimido» lo 
que da una idea de por donde va esa apertura social de las biografías: el naci-
miento y la muerte pueden re tomar de los confines donde los ha puesto la 
sociedad moderna y presentarse como experiencias no secretas. La tendencia 
a todo tipo de «excarcelaciones», la negación de la locura como patología 
marginalizante, la anulación de la vergüenza del sexo, son síntomas de esta 
nueva epifanía de lo antes ocultado. 

Otra cosa que regresa también, pero bajo nuevas formas, es la preocupa-
ción por la restitución y reconstitución de la tradición. Eric Hobsbawn ha 
escrito magistrales páginas sobre «la invención de la tradición» en las que 
demuestra que muchas de las tradiciones existentes son inventos de los 
comienzos de la modernidad. Además de la invención, la presencia de la tra-
dición toma también forma de tendencia a reconstituir tradiciones desvane-
cidas, muertas. Existen bastantes dudas sobre la posibilidad de recrear 
efectivamente tradiciones en las condiciones de la modernidad: «la tradición 
pierde su sentido a medida que la reflexividad, unida a los sistemas moder-
nos, penetra en el corazón de la vida diaria» ^̂ . Así es que la presión constante 
de lo cambiante, de lo efímero —la noticia lo es todo— hace difícil mantener 
tradiciones. 

Existen y resisten, sin duda, las prevenciones hacia esa conversión de la 
experiencia vivida en conciencia y en discurso histórico. De nuevo es un his-
toriador ya clásico y excepcionalmente lúcido como Eric Hobsbawm el testigo 
de esta ambivalencia persistente entre Vida e Historia en la biografía misma 
del historiador Hobsbawm todavía cree en «las importantes funciones políti-
cas y sociales» de la disciplina historiográfica que muchas veces pueden cho-
car con las «normas de la profesión». La tensión entre oficio y pasión, como 
ha dicho también Roger Chartier, es una auténtica jaula de hierro para la fun-
ción analítica y, en lo esencial, liberadora, del análisis histórico. Existe toda-
vía un falso pudor, que reposa sobre un falso problema, que impide al 
historiador hacer de su experiencia Historia. Pero sin hacerlo no hay historia 
posible de lo coetáneo. 

" GIDDENS, op. cit., 261. 
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