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RESUMEN:  Este artículo analiza el flamenco, el anti-flamenquismo y las identidades 

nacionales en Barcelona durante las tres décadas anteriores a la Guerra 
Civil. Así, estudia los significados de los espacios musicales impugnados 
por los nacionalistas catalanes. A través de los ataques a los cafés can-
tantes y de la promoción de la sardana y los orfeones, los catalanistas 
promovieron una identidad que negaba el sistema industrial creado en 
Cataluña y trataba de eliminar los problemas que venían con él. Al final, 
sin embargo, los intentos de los nacionalistas catalanes para que pasa-
ran de moda los intérpretes e interpretaciones del flamenco fracasaron a 
causa de su éxito. Tanto los extranjeros como los catalanes y andaluces 
en busca de lucro contribuyeron a mantener viva la llama de una Barce-
lona exótica. 

PALABRAS CLAVE: Identidad nacional; nacionalismo; flamenco; cata-
lanismo; Barcelona; modernidad. 

“The Shame and Laughingstock of Modern Cities”: Flamenco and Catalan Nationa-
lism in Barcelona, 1900-1936 

ABSTRACT:  This work situates flamenco, anti-flamenquismo, and national identities 
in Barcelona during the three decades leading up to the Civil War and 
unravels what the contested musical spaces meant for Catalan nationa-
lists. Through their attacks on cafés cantantes and their promotion of the 
sardana and choral societies, Catalan nationalists posited an identity 
that denied the industrial system that Catalans themselves created and 
that effaced the problems that came with it. In the end, however, the Ca-

———— 
 1 Este trabajo ha sido financiado gracias al proyecto de investigación “Imaginarios na-

cionalistas e identidad nacional española en el siglo XX” (HAR2008-06252-C02-02). 
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talan nationalists’ attempts to render flamenco performers and their per-
formances obsolete failed because foreigners and profit-seeking Catalans 
and Andalusians kept stoking the flames of an exoticized Barcelona. 

KEY WORDS: National Identity; Nationalism; Flamenco; Catalan 
Nationalism; Barcelona; Modernity. 

 
 

En torno a 1900, el concejal Guillermo López daba cuenta de los muchos 
pecados y peligros que caracterizaban la vida barcelonesa en un texto perti-
nentemente titulado Barcelona sucia. Además de las quejas habituales mani-
festadas a lo largo de la historia por los analistas de las ciudades industriali-
zadas, en lo tocante a calles empapadas de aguas residuales o a borrachos y 
prostitutas moviéndose sin recato por oscuros callejones, López centraba su 
cólera en un enemigo concreto. Para él, «La despoblación por falta de matri-
monios, o el aumento de tuberculosos, cancerosos, sifilíticos y alcohólicos, 
tiene su primordial fuente en esos cafés cantantes, vergüenza y ludibrio de las 
ciudades modernas». Esos «antros de vicio» escandalizaban a López hasta el 
tuétano. El hecho de que ciudadanos aparentemente cabales participaran en la 
vida de los cafés cantantes deshonraba a los primeros que, según López, «lle-
gan algunos hasta la muerte civil, obcecados con ese flamenquismo tan exóti-
co en nuestra querida tierra catalana»2. 

No era desde luego el único en reaccionar así. Los cafés cantantes y el 
flamenco, la música que más se interpretaba en ellos, exasperaban a analistas 
sociales de toda España y en particular de Barcelona. Durante el último tercio 
del siglo XIX, el café cantante tenía ya una clientela masiva en todas las zo-
nas urbanas del sur de España, en Madrid y en Barcelona. Y a nadie le pertur-
baba más ostensiblemente esa situación que a los catalanistas que se afanaban 
con gran denuedo por alentar el nacionalismo cultural en la conciencia de los 
catalanes. Para antiflamencos de toda laya, el flamenco representaba a una 
España atrasada, demasiado proclive a caer en el vicio y la indolencia, y ex-
cesivamente apartada de las tendencias modernizadoras e industrializadoras 
de Europa Occidental. Para quienes en Cataluña se oponían al flamenco, éste 
era todo eso y más, ya que encarnaba la podredumbre, la corrupción y los 
múltiples vicios del todopoderoso e incompetente Estado central. La promo-
ción de la sardana, de los orfeones y, en general, del canto coral se convirtió 
en una de las vacunas contra el virus del flamenco. 

El debate sobre las formas y espacios musicales, así como sobre su rela-
ción con la identidad nacional, se acentuó en la Barcelona de finales del siglo 
XIX y comienzos del XX. No obstante, los historiadores apenas han indagado 

———— 
 2 LÓPEZ, s.a.:55. Paco Villar atribuye esta cita a artículos aparecidos en La Publicidad 

el 26 de octubre y el 9 de septiembre de 1901. VILLAR, 1996: 42. 
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en el significado de ese debate. Algunos académicos han escrito sobre la po-
pularidad del café cantante en Barcelona3 y otros lo han hecho sobre la sarda-
na y los orfeones, viendo en ellos importantes posibilidades de creación de 
una identidad nacional catalana opuesta a la castellana4, pero poco se ha dicho 
sobre la interacción entre ambas identidades y lo que éstas nos dicen, tanto de 
las relaciones sociales como de las inquietudes que la ciudad moderna desper-
taba entre las élites barcelonesas. Si a todo eso le añadimos lo que los extran-
jeros contaban sobre la cultura popular barcelonesa, comprobaremos hasta 
qué punto pueden llegar a enredarse las redes de la identidad. 

En general, los historiadores no se han mostrado dispuestos a abordar la 
relación entre música, historia e identidad nacional, porque la música es algo 
efímero que los documentos y las fuentes de archivo no explican adecuada-
mente. Como señalan los geógrafos John Connell y Chris Gibson, la música 
es «intrínsecamente móvil» y, sin embargo, también está ligada al espacio5. 
¿Cómo pueden los historiadores captar y analizar algo que se mueve, tanto 
mediante ondas (sonoras) como a través del cuerpo (en la danza)? En ciertos 
sentidos, no pueden. Pero sí deben, porque la música y la danza son activida-
des humanas fundamentales que hay que estudiar históricamente, aunque los 
tradicionales métodos de archivo no puedan responder de manera adecuada a 
las preguntas que los historiadores suelen plantearse6. 

En consecuencia, en el presente texto situaremos el flamenco, la oposición 
al mismo y las identidades nacionales en la Barcelona de las tres décadas an-
teriores a la Guerra Civil, desentrañando qué significaban los disputados es-
pacios musicales para los nacionalistas catalanes, en un momento en el que 
estos trataban de consolidar su propia identidad en una España cada vez más 
polarizada. Lo que aquí defiendo es que, mediante sus ataques a los cafés can-
tantes y su fomento de la sardana y los orfeones, los nacionalistas catalanes se 
afanaban por defender una identidad que negaba el sistema industrial que los 
propios catalanes habían creado, difuminando así los problemas que conlle-
vaba; es decir, la inmigración, la pobreza y el malestar obrero. Los problemas 
del flamenco, que eran los de la modernidad, se veían necesariamente cir-
cunscritos a determinados e indeseables espacios urbanos. Sin embargo, los 

———— 
 3 COBO, 129 (Jaén, 2001): 3935-3951. HIDALGO, 1998. 
 4 MARFANY, 1995. 
 5 CONNELL y GIBSON, 2003. 
 6 Entre los buenos ejemplos de estudios musicológicos figuran los de BOHLMAN, 

2004. CURTIS, 2008. FROLOVA-WALKER, 2007. WHITE y MURPHY, 2001. Para cono-
cer la música española de este periodo, véase HESS, 2001. MARTÍ, 29 (Canberra, 1997): 
107-140. SALAÜN, 1990. y SOPEÑA, 1958. Los historiadores culturales están comenzando a 
abordar el campo de la música en su relación con la historia. Véanse APPLEGATE y POT-
TER, 2002. Entre los intentos de salvar la distancia entre ambas disciplinas figuran las obras 
de JACKSON y PELKEY, 2005. KELLY, 2008. 
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intentos de los nacionalistas catalanes por convertir a los intérpretes y las ac-
tuaciones flamencas en algo obsoleto acabaron fracasando, porque tanto los 
extranjeros como catalanes y andaluces deseosos de ganar dinero continuaron 
avivando las llamas de una Barcelona de corte exótico. El flamenco se tornó 
en un arraigado componente del paisaje físico y sonoro de la ciudad, hasta tal 
punto que, al llegar la década de 1920, Barcelona podía presumir de cultivar 
su propia tradición flamenca. 

 
 

UNA BREVE HISTORIA DE LA BARCELONA MODERNA 
 
La Barcelona finisecular no tenía nada que envidiar a otras grandes ciuda-

des de la era industrial. Era la ciudad más industrial, moderna y, según algu-
nos, más europea de España. Aquí, como en todas partes, a sus habitantes la 
senda de la modernidad les salió socialmente muy cara. 

Durante el primer cuarto del siglo XIX, cuando la industrialización despe-
gó, la población de Barcelona se disparó dentro de los límites de la amuralla-
da ciudad medieval. Su densidad demográfica era la más elevada de Europa 
y, hasta la destrucción de las murallas en 1854, la expansión era imposible. 
Los empresarios instalaron fábricas en la zona conocida históricamente como 
El Raval —el distrito 5 desde el punto de vista administrativo— y posterior-
mente, con la denominación más pintoresca de Barrio Chino7. Después de 
1846, la construcción de edificios industriales quedó prohibida en el Raval, y 
cuando los muros fueron destruidos, el barrio dejó de ser el núcleo industrial 
de la ciudad. 

Después de la demolición de las murallas, Barcelona experimentó su pro-
pio proceso de Hausmanización. Ildefons Cerdà diseñó el Ensanche, una retí-
cula potencialmente infinita de amplias manzanas que, expandiéndose hacia 
el norte desde la Plaza Cataluña. Aunque Cerdà había concebido su Ensanche 
con el fin de aliviar el hacinamiento, la insalubridad y la pobreza de la ciudad 
medieval mediante la creación de una serie de manzanas que proporcionaran 
a Barcelona viviendas para diversas clases sociales, el área se convirtió en 
residencia de la «Barcelona oficial», es decir, en la línea que separaba a la 
burguesía de la clase obrera. De este modo, al igual que París, Londres y Vie-
na, después de los proyectos de expansión urbana de finales del siglo XIX, 
Barcelona quedó más visiblemente segregada8. 

El Raval siguió siendo un barrio obrero, aunque las clases trabajadoras 
también comenzaron a estar presentes en zonas aledañas. Entre 1887 y 1920, 
la población de Barcelona no se conformó con duplicar su tamaño, y después 
———— 

 7 VILLAR, 1996: 18 y ss. 
 8 JORDAN, 1995; OLSEN, 1986; SCHORSKE, 1979; y SORIA y CERDÁ, 1999. 
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de 1930 superó la barrera del millón9. La mayoría de la gente que había emi-
grado a Barcelona a comienzos y mediados del siglo XIX procedía del campo 
catalán, pero en 1900 casi el 27 por ciento de la población barcelonesa era no 
catalana, y al llegar la década de 1920 el constante flujo migratorio recibido 
desde el exterior de Cataluña disparó el número de no catalanes hasta alrede-
dor del 35 por ciento10. En consecuencia, a partir del cambio de siglo, por lo 
menos un cuarto de la población urbana era inconfundiblemente castellano-
hablante y procedía, en su mayoría, de Murcia y Andalucía, patria del fla-
menco. Esta efusión de inmigrantes no catalanes en los barrios obreros fue la 
que acentuó la inquietud de los catalanistas hacia el cambiante carácter de su 
ciudad. 

No hay duda de que Barcelona había cambiado. Procedentes del campo y 
de otras zonas urbanas españolas, los inmigrantes llevaron consigo sus tradi-
ciones culturales. También su lengua (el castellano) y su música, y como eran 
numerosos, sus ruidos se incorporaron al creciente tráfago de la ciudad. Re-
tomando la voz de Guillermo López, el analista social antes mencionado, po-
demos decir que: «El nervio acústico de los barceloneses sufre, constante-
mente, la traidora agresión de esos insolentes vociferadores y musiqueros que 
invaden todos los ámbitos de la ciudad con grave daño del sosiego y de la 
salud del vecindario»11. Si sólo hubiera sido ruido lo que los inmigrantes tra-
jeron consigo, quizá los analistas sociales no hubieran tenido mucho de qué 
quejarse. Pero de la mano de la industrialización y la urbanización llegaron 
los consabidos problemas: condiciones de vida lamentables para las clases 
obreras y los pobres, además de delincuencia, prostitución y, lo más impor-
tante, una violencia que, aunque emanaba de las clases obreras, también se 
cebaba en ellas. 

Entre 1870 y 1936, en una época en la que las demás urbes europeas se en-
frentaban a conflictos de clase e, inevitablemente, a la violencia, Barcelona 
tenía fama de ser una de las ciudades más revolucionarias de Europa12. Al 
contrario que en otros países europeos como Alemania, Francia, y el Reino 
Unido, que habían comenzado, aunque con mucha lentitud, a incorporar a las 
clases obreras a sus sistemas políticos, durante toda la Restauración concebi-
da por Antonio Cánovas del Castillo en 1876, España había excluido a gran 
parte de la población del proceso político. Aunque España había introducido 
el sufragio universal masculino en 1890, la costumbre de amañar las eleccio-
nes en toda España mediante prácticas caciquiles convertía en una quimera la 

———— 
 9 GABRIEL, 1994: 96. 
10 EALHAM, 2005; KAPLAN, 1992: 7; TATJER, 1998. 
11 LÓPEZ, s.a.: 17. 
12 Para conocer dos obras clásicas sobre los turbulentos años de la Barcelona de la Res-

tauración, véanse ROMERO MAURA, 1989. ULLMAN, 1972. 
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participación política del conjunto de la población. No sólo las clases obreras 
se veían excluidas del régimen, también la mayoría de los nacionalistas cata-
lanes. La amenaza y el recurso real a la violencia por parte de los anarquistas, 
una y otro siempre presentes o latentes en la vida cotidiana de la ciudad, gene-
raron gran inquietud en la Barcelona oficial, llevando, en sus peores momentos, 
a la represión violenta de las clases obreras y, manifestándose, como mínimo, 
en forma de diatribas contra las depravadas vidas de los habitantes del Raval y 
contra quienes participaban en las actividades de los cafés cantantes. 

 
 
El incremento de las actividades de esparcimiento y ocio en la Europa 

industrializada y en España 
 
A pesar de las indudables penurias generadas por la industrialización y la 

urbanización en las grandes ciudades europeas, también tuvieron lugar otras 
transformaciones que podríamos ver de forma más positiva, por ejemplo, el 
incremento del tiempo libre, tanto para las clases medias como para las obre-
ras, y la aparición de medios baratos de esparcimiento en los que ocupar esas 
horas de ocio13. A finales del siglo XIX, cafés, bares, tabernas, óperas y tea-
tros salpicaban el paisaje urbano europeo y ya a comienzos del XX, tangue-
rías, salas de baile, teatros de variedades, cabarés y cines atestaban las zonas 
de esparcimiento de diversas ciudades, mientras eventos deportivos como el 
boxeo, el fútbol y los toros se convertían en atracciones de gran impacto po-
pular. Finalmente, durante el periodo de entreguerras los clubes de jazz domi-
naron gran parte del panorama del ocio, aunque las demás formas de esparci-
miento no llegaran a desaparecer. En la España del siglo XIX, similares 
actividades recreativas proliferaron en las zonas urbanas, aunque ciertos en-
tretenimientos como los toros, la zarzuela y los cafés cantantes conservaron 
su carácter esencialmente español14. 

A comienzos del siglo XIX, en España las tabernas y cafés eran espacios 
de sociabilidad urbana y, al avanzar el siglo, estos últimos fueron aumentando 
su aceptación, comenzando a especializarse en determinadas actuaciones. 
Aunque algunos eran lugares de reunión de tertulias masculinas, otros se de-
dicaban al espectáculo, como los cafés concierto, los cafés líricos y, finalmen-

———— 
13 No se me escapa que muchos de los «entretenimientos» eran algo prohibido para la 

población femenina, pero en la década de 1920 las mujeres españoles de clase media y obrera 
sí que asistían por lo menos a ciertos espectáculos. Para conocer un análisis de la relación 
entre modernidad y género, véase POLLOCK, 1988. 

14 Para conocer análisis del entretenimiento urbano en la España del período, véanse 
OYÓN, 1990. SALAÜN, 1990. SERRANO y SALAÜN, 2006. URÍA, 41(Valencia, 2001): 
89-111. 
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te, los cafés cantantes (inicialmente diversos en cuanto a sus números musica-
les y después escenario predominante de espectáculos flamencos)15. A media-
dos del siglo XIX, el café cantante surgió en Sevilla y comenzó a proliferar en 
toda España, trasladándose después a Madrid, Barcelona y otros centros ur-
banos del país16. Lo que en la actualidad denominaríamos actuación flamenca 
abandonó las fiestas privadas en casas particulares y pequeñas tabernas para 
trasladarse al café cantante, de carácter más público, donde podía disfrutar de 
ella una audiencia más variada. Al terminar la centuria las actuaciones podía 
disfrutarlas todo aquel que pagara una entrada (generalmente barata), y ya a 
comienzos del siglo XX, la proliferación del café cantante había llegado a tal 
punto que muchos analistas sociales decidieron que había que eliminar algo 
que consideraban un cáncer de la sociedad española. En Barcelona, esos ana-
listas con frecuencia subrayaban la absoluta incompatibilidad entre el café 
cantante y el carácter catalán. 

Aunque es enormemente difícil calcular el número exacto de cafés cantan-
tes que programaban espectáculos exclusivamente flamencos en este perio-
do17, la bibliografía antiflamenquista deja claro que en toda España a muchas 
personas les molestaba esta incursión de la cultura de masas. Es frecuente que 
algunas escenas de obras literarias de Benito Pérez Galdós, Leopoldo Alas y 
Pío Baroja, entre otros, se desarrollen en cafés cantantes y que los personajes 
que habitaban esos lugares no susciten aprobación.18 Eugenio Noel encontra-
ban tan nefasto el flamenquismo que estaban dispuestos a financiar sus pro-
pios periódicos para combatir esa «enfermedad» que había paralizado España. 
Noel veía en el flamenquismo una constelación de rasgos entre los que figu-
raba la fanática afición a los toros, el gusto por la ropa llamativa y la propen-
sión a la indolencia y el vicio. Para iniciar la regeneración de España, había 
que eliminar el flamenquismo19. 

 
 

———— 
15 GÓMEZ GARCÍA, 1998: 130-131. GÓMEZ-GARCÍA PLATA, 2006: 111. 
16 Los flamencólogos suelen atribuir al cantaor Silverio Franconetti (1831-1889) la crea-

ción del café cantante dedicado exclusivamente a las actuaciones flamencas. Véase BLAS 
VEGA: 1987. GÓMEZ-GARCÍA PLATA, 2006. 

17 Gómez García señala que los puntos cardinales de Bilbao, Cádiz, Almería y Oviedo 
enmarcaban un espacio en el que entre 1870 y 1910 hubo setenta y tres cafés cantantes. Sin 
embargo, esos puntos cardinales no incluyen Barcelona. Según Blas Vega, sólo en Madrid 
hubo entre 1846 y 1936 más de ochenta establecimientos de ese tipo con actuaciones flamen-
cas. BLAS VEGA, 2006: 20. GÓMEZ-GARCÍA PLATA, 2006: 110. 

18 Para un análisis del antiflamenquismo, véase ÁLVAREZ, 2007. GÓMEZ-GARCÍA 
PLATA, 2006: 110. 

19 Véase, por ejemplo, a partir de 1914 su periódico El Flamenco: semanario antifla-
menquista. 
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ZONAS DE ESPARCIMIENTO EN BARCELONA (1900-1936) 
 
La afluencia de obreros que recibió el Raval durante el siglo XIX trajo 

consigo lugares en los que estos pudieran socializar y disfrutar de entreteni-
mientos. Ya en la década de 1840 numerosos cafés, tabernas y otros centros 
de ocio se arremolinaban en torno a las calles de Hospital, Sant Pau, Unió y 
Nou de la Rambla20. El boom inmobiliario que precedió a la Exposición Uni-
versal de 1888 también contribuyó al incremento del número de locales de 
ocio en la zona, y los cafés cantantes se convirtieron en el entretenimiento 
más popular21. En torno a 1900, todos esos establecimientos llegaron a la zo-
na que pasaría a conocerse como el Paralelo, la gran avenida barcelonesa de-
dicada al entretenimiento22. Según Pere Gabriel «fue en 1903-1914 cuando se 
produjo la verdadera configuración de la calle como un importante elemento 
urbano para la unificación moral y cultural de la nueva Barcelona»23. Marineros 
de permiso, obreros en momentos de asueto e incluso gente de clase media en 
busca de aventura se entregaban a los diversos placeres disponibles. Entre 1900 
y 1936, el Paralelo fue el lugar al que había que ir para conocer los cafés can-
tantes y asistir a zarzuelas, cabarés y actuaciones de jazz, o para practicar, en 
salas de baile recién abiertas, el charlestón, el cake-walk, o el tango. Un obrero 
recuerda el Paralelo durante su apogeo en la década de 1920: 

 
Cada local tenía su orquesta. Subiendo por la acera derecha había un frontón 

llamado “El Frontón Nuevo,” después estaban los cabarets Casablanca y Arnau, 
depués (sic) el Tropezón, una sala de baile de mujeres donde los clientes compra-
ban cinco tickets por una peseta y podían bailar con las mujeres que quisieran. Más 
abajo se encontraban el Teatro Español, el Café Español, el Café Victoria, el Café 
Rosales, el cabaret Concierto de Sevilla (...) Más abajo estaba el Café Chicago, el 
Teatro Talía y más arriba el cine Mistral. En la izquierda del Paralelo estaba el Bata-
clán, el Teatro Apolo, dentro las Atracciones Apolo y Frontón Apolo, y después el 
Teatro Nuevo, el café Barcelona y el cine Barcelona, con atracciones y varietés. Más 
arriba nos encontrábamos el cine Victoria, el Molino, el Teatro Cómico, el cine Con-
dal que tenía jardines detrás para ir de refrescos y por último el Cine América.24 

 
Aunque esta parte de Barcelona era un lugar esencialmente obrero, el Pa-

ralelo se convirtió en un «espacio interclasista pero con una significación po-
pular clara, unificador y creador de una cultura urbana nueva». Según Pere 
Gabriel, la nueva cultura urbana del Paralelo tenía por lo menos dos públicos 

———— 
20 VILLAR, 1996: 23-25. 
21 HIDALGO GÓMEZ, 1995: 27. 
22 HIDALGO GÓMEZ, 1995: 23. 
23 GABRIEL, 1994: 100. 
24 OYÓN, 2008: 339. 
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distintos, ya que «combinaba la existencia de un público atraído por la bohe-
mia y el espectáculo trepidante con la presencia, mayoritaria a la postre, de 
otro público que unía el flamenco, el vino y la bebida con el teatro y la 
reflexión de interés social»25. 

Las formas de esparcimiento fueron cambiando durante las décadas ante-
riores a la Guerra Civil, pero el Paralelo siguió siendo un lugar de visita obli-
gada, tanto para la población local como para los turistas. Puede que el jazz 
hubiera sustituido al tango o al charlestón, pero el flamenco siguió siendo una 
de las pocas atracciones permanentes durante las primeras tres décadas del 
siglo XX.  

 
 

LA ZONA FLAMENCA O PEQUEÑA ANDALUCÍA 
 
Cuando tuvo lugar la Exposición Universal barcelonesa de 1888, el Barrio 

Chino comenzó a tener lo que podríamos denominar sabor andaluz. Los cafés 
cantantes proliferaron en todo este barrio obrero y a comienzos del siglo XX 
los extranjeros de paso en Barcelona pedían que les enseñaran el Barrio Chi-
no y visitar un café cantante. La ubicación de los locales flamencos se limita-
ba prácticamente a una especie de triángulo que se podía describir saliendo de 
la plaza del Portal de la Pau y enfilando hacia el norte por la rambla de Santa 
Mónica y la de Capuchinos, para después dirigirse hacia el oeste por la calle 
de Sant Pau hasta toparse con la avenida Marqués del Duero (el Paralelo), y a 
continuación girar hacia el sur, cerrando el triángulo retornando a la plaza del 
Portal de la Pau26. Dentro de ese triángulo, se consideraba que la calle Cid era 
el corazón del Barrio Chino27. En ese espacio relativamente pequeño, el fla-
menco floreció y el barrio comenzó a verse como una «pequeña Andalucía». 
Algunos han llegado incluso a decir que en esta zona de Barcelona había más 
espectáculos flamencos auténticos que en los barrios del Perchel de Málaga, 
Triana en Sevilla o las cuevas del Sacromonte granadino28. 

A pesar de ser la fuente local del flamenco, como más se conocía el Barrio 
Chino, también llamado los «bajos fondos», era como centro del vicio de 
Barcelona29. La prostitución abundaba en la zona, sobre todo en la calle Cid y 

———— 
25 GABRIEL, 1994: 100-101. 
26 HIDALGO GÓMEZ, 1995: 63. 
27 MADRID, 1926: 67. VILLAR, 1996: 128. 
28 Los aficionados de la época aludían constantemente a la autenticidad o ausencia de ella 

de los locales. Véase, por ejemplo, VILLAR, 1996: 98. GASCH, 1957: 69-70. HIDALGO 
GÓMEZ, 2000. 

29 Para conocer un análisis de la geografía cultural del Barrio Chino, véase EALHAM, 
50/3 (Cambridge, 2005): 373-397. 
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al otro lado de las Ramblas, en Escudillers. En 1900 había multitud de cama-
reras en los cafés, donde los hombres podían beber y comer, y también chicas 
de alterne. Además, los meublés, locales en los que parejas no casadas podían 
alquilar un cuarto para fines ilícitos proliferaron en torno a las salas de baile y 
cabarés. Los que preferían entretenimientos más «gays» podían asistir a La 
Criolla o El Sacristán, clubes y cabarés dirigidos a homosexuales y travesti-
dos en los que ellos también actuaban. Establecimientos como El Manco eran 
en realidad dos locales con un mismo propietario: uno era un café cantante, el 
otro un prostíbulo30. En realidad, a analistas sociales como Francisco Madrid 
les fascinaban tanto como horrorizaban las numerosas yuxtaposiciones del 
vicio y la virtud en esos bajos fondos. «Se juntan aquí de una manera absurda 
y única, la casa de lenocinio y la lechería para los obreros que madrugan... 
Cal Manco y la "Casa del Pueblo Radical"; en el Hospital de la Santa Cruz y 
la taberna de La Mina... Lo bueno y lo malo; la civilización y el "hurdis-
mo"»31. Y como el entretenimiento musical estaba cerca del vicio y a veces 
uno y otro parecían intercambiables, los barceloneses vieron en los cafés can-
tantes el «punto de encuentro privativo de las meretrices, de los gitanos, de 
toreros de poca monta», entre otras figuras marginales32. Teniendo en cuenta 
el ambiente que había en el Barrio Chino, cuyos bajos fondos habitaba una 
población obrera considerada de las más violentas del mundo industrializado, 
no es extraño que el conjunto de la Barcelona oficial, y en particular los na-
cionalistas catalanes, identificaran los vicios, la corrupción y la supuesta de-
cadencia de Barcelona con los cafés cantantes. Y no tardaron en tomar medi-
das para enfrentarse a ese azote.  

Sin embargo, primero hay que saber qué llevaba a los catalanistas a des-
preciar tanto los cafés cantantes y el flamenco. Desde luego, se habían produ-
cido múltiples ataques contra la zarzuela y contra su hermano menor, el géne-
ro chico, el espectáculo teatral de mayor aceptación en la España de finales 
del siglo XIX, Barcelona incluida. Después del «desastre» de 1898, en reali-
dad la repulsa de que fue objeto la zarzuela surgió de todos los sectores de 
España. Regeneracionistas de todo el país se centraron en las letras naciona-
listas del género chico, viendo en ellas un síntoma de la degeneración de Es-
paña y de su definitiva derrota ante los EE.UU. En consecuencia, no hace 
falta mucha imaginación para comprender que los catalanistas se aprovecha-
ron del nacionalismo de las letras y temáticas zarzueleras para distanciarse de 
un Estado que en 1898 a todos había fallado. Además, las nuevas leyes teatra-
les impuestas en el país a comienzos del siglo XX hicieron que las clases po-

———— 
30 BUESO, 1978: 80-81. 
31 Francisco Madrid, «Los bajos fondos de Barcelona», artículo aparecido en El Escán-

dalo (1925). 
32 VILLAR, 1996: 42. 
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pulares ya no pudieran permitirse asistir a funciones de zarzuela. Después de 
1909 la progresiva reducción del público asistente a la zarzuela produjo una 
acusada decadencia del género33.

 
 

Las quejas de los catalanistas contra la penetración del género chico en el 
paisaje sonoro barcelonés se podrían incluso interpretar como manifestacio-
nes de protesta contra el imperialismo cultural de la capital, pero la denigra-
ción de que eran objeto los espectáculos flamencos y los cafés cantantes que 
los albergaban parecen manifestar una inquietud mayor y más centrada en la 
catadura moral de los propietarios de los locales, los artistas y su público que 
la polémica contra la zarzuela. En Barcelona las actuaciones flamencas ocu-
paban compartía espacio con el trasgresor Barrio Chino y, a diferencia de la 
zarzuela después de 1909, el flamenco atraía tanto al pueblo llano como a la 
burguesía. De manera que era un asunto en el que la moral, la población y los 
géneros artísticos se mezclaban indisolublemente. 

La nacionalidad y la clase social también entraban en juego. Una de las ra-
zones era que gran parte de los cafés cantantes de Barcelona los habían abier-
to andaluces, castellano-hablantes ya de por sí denigrados por su condición de 
forasteros. Los propietarios, intérpretes y parte del público pertenecían a la 
incontrolable clase obrera y los propios establecimientos tenían un aire de 
desorden y vicio absolutos: el espectáculo del café cantante, con sus bailaoras 
y cantaoras, incluía a mujeres de dudosa catadura moral; era frecuente que 
clientes e intérpretes bebieran en exceso; esos locales de esparcimiento, limi-
tados a espacios interiores, se ocultaban en callejones oscuros y el acceso a 
sus actuaciones únicamente se producía a altas horas de la madrugada, al cie-
rre de cabarés, cines y otros espectáculos. Para muchos catalanistas, todos 
esos rasgos del café cantante se antojaban incompatibles con el carácter cata-
lán y habían de ser extirpados. Según el renombrado catalanista Torras i Ba-
ges, las canciones castellanas que habían llegado a Barcelona eran «un rose-
gall dels castellans...» y aunque se quejaba de los numerosos géneros 
castellanos que habían invadido Cataluña, su mayor desprecio lo reservaba 
para el flamenco: «Però encara convé més alçar el crit contra les representa-
cions, cançons i danses que comunament anomenen de génere flamenc. No hi 
ha res més antitètic que elles al caràcter català, ni pot trobar-se cap altra cosa 
més destructiva de la severitat i fermesa de la nostra raça»34.

 
A Santiago Ru-

siñol también le preocupaba que los catalanes se estuvieran criando al son de 
canciones artificiales y extranjeras, entonadas «por murgas forasteras, por 
juglares hijos del gas con voz de noche enronquecida, por flamencos degra-
dados, que vienen a cantar el olor del vino en lugar del olor de la hoja de pa-

———— 
33 YOUNG, 11/6 (Lancashire, 2008): 630-642. Véase también SALAÜN, 1990. 
34 TORRAS I BAGES, 1981: 81. 
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rra, convirtiendo en taberna la verde y hermosa viña»35. Los espectáculos 
flamencos corrompían la belleza natural que la primigenia tierra catalana 
ofrecía a su pueblo, destruyendo así la propia esencia de la identidad de Cata-
luña. 

 
 

EL NACIONALISMO CULTURAL CATALÁN: LA SARDANA Y EL ORFEÓ 
 
Como han demostrado los estudios del nacionalismo, para la creación o 

revitalización del mismo es esencial dedicar tiempo a fomentar proyectos 
culturales como los himnos, las canciones, la literatura, los bailes, así como a 
crear o recuperar idiomas diferenciados que se supone captan un espíritu na-
cional o un genio cultural36. En el caso de Cataluña, los nacionalistas cobra-
ron relieve a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Aunque en esta época 
eran muy diversos los sectores descontentos con la incompetencia de Madrid, 
la contrariedad catalana acabaría convirtiéndose en un movimiento político 
que, encarnado en la Lliga Regionalista, abogaba por la autonomía dentro de 
España. En 1914 Cataluña tenía ya su Mancomunitat, que acabaría asumiendo 
competencias en materia de construcción, desarrollo de infraestructuras y 
educación pública. Sin embargo, bajo el catalanismo político latía el catala-
nismo cultural. La afluencia de españoles del Sur para trabajar en las fábricas 
catalanas y la difusión de formas de esparcimiento desde Madrid y Andalucía 
en forma de zarzuela y de flamenco, respectivamente, hicieron que ciertas 
élites catalanas tuvieran miedo a que la cultura de Cataluña desapareciera 
bajo el peso de la castellana37. Josep Torras i Bages lamentaba que lo único 
que se escuchara en Cataluña fueran canciones castellanas: «en las calles, en 
las escuelas, en las casas. No se escucha nada más y se olvidan todas las her-
mosas y decentísimas canciones catalanas»38. Peor aún, la llegada del flamen-

———— 
35 RUSIÑOL, 1947: 485-486. COBO, 129 (Jaén, 2001): 3937. 
36 Para conocer análisis del nacionalismo y de los proyectos culturales, véase ANDER-

SON, 1991. BILLIG, 1995. GELLNER, 1983. HOBSBAWM y RANGER, 1983. SMITH, 
1998. SPENCER y WOLLMAN, 2005. Ésta no es más que una pequeña muestra de obras que 
se ocupan del nacionalismo y de los proyectos culturales desde una amplia perspectiva. 

37 Los catalanistas también atacaban las zarzuelas y el género chico por la popularidad 
que tenían en Cataluña, pero parece que las críticas a ese género tenían mucho más que ver 
con el temor a la castellanización y a la pérdida de la lengua catalana, y ni por asomo se vin-
culaban tanto esas manifestaciones con el vicio como el flamenco. Además, las críticas que 
caían sobre ellas no eran en modo alguno tan acerbas como las que sufrían el flamenco o los 
cafés cantantes. Marfany señala, creo que con razón, que la popularidad del género chico y de 
los cafés cantantes en Cataluña se debía precisamente a que Barcelona era la zona más indus-
trializada de España. MARFANY, 19 (Barcelona, 1987): 98. 

38 TORRAS I BAGES, 1981: 81. 
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co podía llegar a acabar con Cataluña: «Para todos los pueblos, la decadencia 
pública y social de la moral que trae consigo la degeneración y muerte de un 
país ha llegado del exterior; la moda de lo foráneo ha introducido los gérme-
nes de la decadencia; la pérdida de las costumbres autóctonas y la adopción 
de extranjeros señala el fin de una raza...»39. Nuestro higienista social Gui-
llermo López denostaba los setenta y cuatro cafés cantantes (en toda la ciudad 
había un total de 244 cafés de todo tipo), por herir de muerte «la vida de fami-
lia, el progreso intelectual y la salud de Barcelona». Llegó incluso a comparar 
el número de cafés cantantes con el de instituciones docentes, una yuxtaposi-
ción en la que salían perdiendo las segundas40. 

Para combatir la hegemonía cultural castellana, las élites catalanas, sobre 
todo de Barcelona y sus alrededores, se afanaron por consolidar los vínculos 
de los catalanes con una patria singularmente rural y conservadora, y lo hicie-
ron promoviendo numerosos proyectos culturales, entre ellos los Jocs Florals, 
el movimiento excursionista y el Institut de Estudis Catalans. Muchos de ellos 
se centraban en la recuperación de la lengua catalana, pero para algunos el 
baile y la música, sobre todo a través de los orfeones y los cantos corales, y 
de la sardana, desempeñaron un papel más importante en la difusión de los 
correctos sentimientos patrióticos que debía suscitar la tierra catalana. Sin 
duda, muchos han escrito sobre el papel germinal desempeñado por esas ma-
nifestaciones musicales de carácter comunitario, pero aquí yo desearía obser-
var la relación entre la preponderancia de los cafés cantantes en Barcelona y 
la súbita efusión de orfeones y grupos de sardana a partir de 190041. 

Como ya sabemos, algunos catalanistas venían protestando por la prepon-
derancia de los cafés cantantes en el sonido y el paisaje barceloneses. La úni-
ca manera de repeler esta intrusión foránea era afianzando el vínculo de los 
catalanes con las canciones y los bailes “tradicionales” de Cataluña. Sin em-
bargo, al igual que venía ocurriendo en gran parte de la Europa en proceso de 
industrialización, unas y otros estaban desapareciendo, y los catalanistas se 
entregaron a una labor ya iniciada por folcloristas y compositores de todo el 
continente durante el siglo XIX: viajaron a lugares remotos para recoger can-
ciones y bailes de los campesinos, que, según se creía, todavía conservaban 

———— 
39 TORRAS I BAGES, 1981: 83. 
40 LÓPEZ, s.a.: 54, 61-62. 
41 Gran parte de mi análisis sobre las sardanas y los orfeones procede de las obras de Joan-

Lluís Marfany, en realidad las mejores al respecto. Marfany apunta convincentemente que la 
sardana es una tradición inventada y que los orfeones fueron un instrumento para la creación 
de la identidad nacional catalana. MARFANY, 1995; 19 (Barcelona, 1987). COBO, 129 
(Jaén, 2001). Para conocer debates más generales sobre el nacionalismo catalán, véase ABE-
LLÓ, CASSASAS y RIQUER, 1995. AMIGÓ, ANGUERA y RIQUER, 1996. BALCELLS y 
WALKER, 1996. RIQUER I PERMANYER, 1995. RIQUER I PERMANYER y OTROS, 
1999. FRADERA, 2003. 
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vestigios de una auténtica cultura popular42. Después de elegir las canciones 
que supuestamente representaban una identidad catalana esencial, los catala-
nistas transcribirían y tipificarían las canciones, para después llevarlas a las 
localidades más urbanizadas, castellanizadas y modernas de Cataluña con el 
fin de apuntalar una identidad moribunda. En lugares como Barcelona, sus 
habitantes podrían entonces reapropiarse de su identidad catalana y reafirmar-
se en ella, transformándose, aunque fuera metafóricamente, en encarnaciones 
de los valores de la Cataluña rural, entre ellos la seriedad, la capacidad de 
esfuerzo, los gustos sencillos y la pureza física y mental. El proceso de difu-
sión de las canciones entre las masas catalanas se realizó primero a través de 
los orfeones y el canto coral, y después mediante la sardana43. 

El orfeonismo «no era pas una derivació del nacionalisme sinó, al contrari, 
un element actiu fonamental dins la gènesi del catalanisme i, sobretot, insepa-
rable del seu naixement»44. Para algunos estudiosos, esos coros presentaban 
la ventaja adicional de servir para domar el fervor revolucionario de los obre-
ros45. La aparición de orfeones, al igual que la mayoría de los proyectos cultu-
rales catalanes, se inició en Barcelona. Ya a comienzos de 1850, el director y 
compositor Josep Anselm Clavé formó una agrupación coral obrera llamada 
La Fraternidad, que en 1857 se convertiría en La Sociedad Euterpa. Llegado 
el año 1867, alrededor de cuatro mil trabajadores pertenecían a esa asocia-
ción, integrada por unas ochenta y cinco agrupaciones corales46. Aunque la 
Sociedad Euterpa no siempre fue abiertamente catalanista, en las décadas pos-
teriores el movimiento fue abrazando cada vez más ese credo. Poco después 
surgirían organizaciones más inequívocamente catalanistas como el Orfeó 
Català (1891), seguido de Catalunya Nova (1895) y la Institució Catalana de 
Música (1896), agrupaciones en las que se entonaba música litúrgica renacen-
tista y canciones tradicionales catalanas. En los años siguientes, los orfeones 
proliferaron por toda Barcelona y Cataluña. Al aumentar su número, muchas 
reuniones sociales catalanistas se iniciaban con cantos corales y numerosas 
organizaciones constituyeron sus propios coros, entre ellas las deportivas y 
los ateneos obreros47. El cancionero se componía de un repertorio tipo en el 
que generalmente figuraba una versión de Els Segadors, tonada que se con-
vertiría en himno nacional catalán, además de unas cuantas adaptaciones de 

———— 
42 MARTÍ, 29 (Canberra, 1997): 107-114. 
43 Entiendo que los orfeones y los cantos corales son cosas prácticamente intercambiables. 
44 MARFANY, 1995: 307. 
45 RIQUER I PERMANYER y OTROS, 1999: 146. 
46 BALCELLS y WALKER, 1996: 26. RIQUER I PERMANYER y OTROS, 1999: 146. 

GABRIEL, 1994: 92. Para análisis más específicos sobre Josep Anselm Clavé, véase CAR-
BONELL I GUBERNA, 2000. AVIÑOA, 2 (Barcelona, 2009): 83-93. 

47 MARFANY, 1995: 308-310. 
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canciones populares tradicionales que hablaban de las masías, el campo y la 
sencillez del campesino catalán. Las canciones ligaban la historia al paisaje, 
evocando lo que Anthony Smith denomina «espacios poéticos», con el fin de 
«integrar la patria en un drama romántico relativo al progreso de la nación»48. 
Donde mejor se aprecia ese vínculo es en la alabanza que Santiago Rusiñol 
hizo de las canciones populares catalanas: «Cantemos en catalán los que 
hemos nacido en Cataluña. Cantemos y tengamos presente que la integridad 
de Grecia y la revolución francesa se hicieron con una sola canción»49. 

Compositores y dramaturgos catalanes colaboraron, tanto en la recreación 
de multitud de versiones catalanas de conocidas zarzuelas españolas como en 
la creación de zarzuelas propiamente catalanas. También tradujeron al catalán 
producciones corales extranjeras (no castellanas). El Teatre Líric Català, que 
fundado en 1900 presentó su primer montaje en 1901, se especializó en ofre-
cer espectáculos únicamente en lengua catalana, mayormente escritos por los 
más famosos modernistas -Serafí Pitarra, Ángel Guimerá, Santiago Rusiñol, 
Adriá Gual, monseñor Jacinto Verdaguer y Apel·les Mestres-, que se centra-
ban en temáticas pastoriles o en el glorioso pasado catalán50. Todas esas crea-
ciones cobraron importancia, ya que sirvieron para vincular el idioma con el 
relato, para sustituir las melodías populares españolas por otras catalanas y para 
lograr que los catalanes sintieran su lengua como algo realmente visceral. Al 
señalar que «mitjançant alguna cançó de la terra l´individu catalá... dona á 
conèxer sa personalitat pròpia fins en los actes més vulgars de sa vida»51. Pero 
incluso los observadores foráneos establecían este vínculo entre canto coral y 
unidad nacional. Describiendo una «fiesta de niños y flores» y contraponiéndo-
la a los males del café cantante, un autor explicaba: «Este pueblo se ha acos-
tumbrado a reunirse para cantar, y sabe bien que así, sintiéndose cerca el co-
razón, se comprende y se unifica mejor el ideal colectivo»52. 

En torno a la misma época en que los orfeones proliferaban por toda Bar-
celona, la sardana comenzó a integrarse en el programa nacionalista catalanis-
ta. No cabe duda de que la sardana, que hoy se considera baile nacional de 
Cataluña, pertenece a ese cuerpo de proyectos culturales conocido como tra-
diciones inventadas. Puesto en su contexto, hay que señalar que la sardana es 
un baile reciente, cuyo origen se sitúa en torno a 1850. En los albores del si-
glo XX, la sardana no era un baile muy popular. De hecho, el renombrado 

———— 
48 SMITH, 1996: 120. 
49 Santiago Russinyol, «Cançons del poble», citado en COBO, 129 (Jaén, 2001): 3937. 
50 AVIÑOA, 15 (Alicante, 2002): 223-229. 
51 Jacinto E. Tort y Daniel, «Algunas consideraciones sobre la música popular», Butlletí 

del Centre Excursionista de Catalunya, julio-septiembre de 1881: 155. Citado en MARFA-
NY, 1987: 101. 

52 Luis G. Urbina, «Estampas de viaje, ciudades de España», Cosmópolis, sept. de 1919: 175. 
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poeta Jacinto Verdaguer sólo la había visto bailar en una ocasión en 1884, y 
antes de 1900 la mayoría de los barceloneses nunca había contemplado una 
sardana, salvo quizá en una versión adulterada en la ópera Garín. Sin embargo, 
poco a poco, en torno a 1902 los catalanistas comenzaron a incorporar ese bai-
le, y al llegar el año 1906 ya lo consideraban el baile nacional de Cataluña53. 

Entonces, ¿qué ofrecían a los catalanistas la sardana y los cantos corales 
que no tuvieran los cafés cantantes? Una de las ventajas de la sardana era su 
carácter comunitario —algunos dirían incluso democrático—, ya que sus par-
ticipantes formaban un corro al que los transeúntes podían unirse o abandonar 
cuando lo desearan. A diferencia del flamenco, que debía esconderse en luga-
res oscuros de la ciudad, la sardana se bailaba al aire libre, en plazas públicas y 
sin necesidad de una indumentaria especial. Los que se unían al corro de la sar-
dana mostraban el deseo de formar parte de un grupo que celebraba la identidad 
catalana. Como señaló el poeta Joan Maragall: «Tota ma pàtria cabrà en eixa 
anella». Igualmente, un detractor de la sardana apuntó que a «los catalanistas se 
les ha bajado el patriotismo a los pies»54. Aunque la sardana tuviera un carácter 
ceremonial claramente moderno, su aspecto premoderno empañaba la condi-
ción industrial de gran parte de Cataluña. Por el contrario, en el mejor de los 
casos, el café cantante representaba un entretenimiento comercial, que se repre-
sentaba ante un público que pagaba por verlo. La «sardana» era espontánea y 
estaba abierta a todos los catalanes sin necesidad de que el dinero cambiara de 
manos. La moderna actuación flamenca comerciaba con cuerpos de hombres y 
mujeres provistos de un elevado componente sexual, mientras que la sardana 
emanaba pureza e inocencia, y mujeres de todas las clases sociales podían par-
ticipar en ella sin miedo al escándalo. Al igual que la sardana, los orfeones y los 
cantos corales proporcionaban medios para desplegar el propio patriotismo. 
Evidentemente, los coros eran de carácter colectivo y elegían canciones patrió-
ticas que mayormente reforzaban la identidad catalana, sobre todo los vínculos 
con la Cataluña rural. Mientras que los cantaores flamencos expresaban con 
gemidos su dolor individual -el rechazo de un amante, la vida en la pobreza, 
una temporada en la cárcel-, los catalanes cantaban al aire puro, la cosecha, las 
montañas o el vino. Los temas elegidos por esos intérpretes regionales tenían 
funciones antitéticas. En el flamenco, la interpretación de cantaores y bailaores 
tenía un carácter catártico que expresaba el dolor de la vida urbana mediante la 
canción y el baile; por su parte, los orfeonistas y quienes bailaban la sardana 
trasmitían una alegría simbolizada por los valores de la Cataluña rural, ne-
gando así la vida urbana que los propios catalanes habían creado. Lo primero 
era entretenimiento, lo segundo socorro espiritual. 

———— 
53 MARFANY, 1995: 325. 
54 Joan Maragall, «La sardana», Visions i Cants, p. 66, citado en ibid., p. 322.; «Rotos y 

descosidos», El Diluvio, II, 52, 1 de junio de 1907, citado en MARFANY, 1995: 322. 
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Con todo, los catalanistas se enfrentaban a una ardua labor. Puede que 
quienes bailaran sardanas tuvieran el patriotismo en los pies, pero la mayoría 
de los catalanes utilizaban los suyos para dirigirse a las zonas de esparcimien-
to y acudir a los cabarés y cafés cantantes55. Y por eso comenzó el difícil pro-
ceso de catalanización mediante la sardana y los orfeones. Como declaró muy 
sucintamente un catalanista: «els hermosos cants de la terra han d´ésser 
l´arma principal pera combatre l´flamenquisme»56. El Centre Català Vilafran-
quí también inició una campaña contra lo que consideraba inmoralidad, cen-
trándose en denunciar la prostitución, así como el cante y el baile flamen-
cos57. Sin embargo, más que censurar el flamenco e incrementar fuera del 
Barrio Chino el número de espacios disponibles para entonar y bailar cancio-
nes «tradicionales» catalanas, los catalanistas aumentaron su visibilidad me-
diante la publicación de revistas dedicadas específicamente a la instrucción de 
las masas en las manifestaciones musicales catalanas. 

Lluís Millet, director de una de las primeras y más destacadas publicacio-
nes de ese tipo, La Revista musical catalana, boletín mensual del Orfeò Ca-
talà, explicaba cuidadosamente a sus lectores los objetivos de la publicación: 
engendrar «l´amor y´l sentiment de las cosas de la terra, que són cosas nostras 
fins arran de l´ànima . . .»; constituirla en «glosa» de las canciones catalanas; 
«resucitar... aquesta lletra morta dels arxius»; y, sobre todo, «donar compte 
del moviment de las societats chorals catalanas, sobre tot d´aquestas més mo-
dernas que segueixen las petjadas de l ´Orfeó Catalá . . . a fer art noble y ca-
talà pera Catalunya»58. 

La necesidad de inculcar el nacionalismo catalán nunca estuvo lejos de las 
pretensiones de quienes escribían en esas revistas. Una vez más, en un artícu-
lo sobre la sardana, Millet, al reflexionar sobre la idea de una música o un 
baile de carácter regional o nacional, opuesto a un baile «universal», afirmaba 
que los bailes que entonces se consideraban universales habían sido en su 
momento regionales y que reflejaban la «expressió mímica de la característica 
de una raça», pero que su proceso de universalización los había «descolorit», 
llevándolos a perder su «sana sinceritat primitiva». Al preguntarse si la sarda-
na llegaría a convertirse alguna vez en un baile universal, Millet proclamaba 
enérgicamente que no: «Ella ha d' esser nostra i de ningú més», porque de no 
ser así se volvería «indigna». En realidad, en lo que parece una andanada con-
tra el flamenco y bailes afines, proclama que «Hem de voler-la ben nostra 
per a fer la guerra a la dansa barroera i sensual, per a conservar la sanitat de 

———— 
55 MARFANY, 1995: 313. GABRIEL, 1998: 103-104. 
56 Bon Jan, «Purificació», La Renaixensa, 14 de mayo de 1899, citado en MARFANY, 

19 (Barcelona, 1987), pp. 85-113: 99. 
57 HIDALGO GÓMEZ, 1995: 32. 
58 Lluís Millet, «Per què?», Revista musical catalana, 1, nº 1, enero de 1904: 1-2. 
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nostre jovent y l´alegria de nostres vellets». La «varietat de ritmes» de la sar-
dana y otras de sus grandes cualidades le proporcionan «un no sé què de pri-
mitiu i fort que ens refà del decadentisme modern!». Finalmente, para él la 
sardana era un baluarte contra la decadente sociedad moderna: «Músics cata-
lans, novells cantaires del esplèndid renaixement de nostra terra, feu de la 
sardana una forma predilecta de vostra inspiració, així, en aquell vas se farà 
rància, com vi novell en bóta vella, i agafarà regust i sentor de la terra vostra i 
serà guardada de del decadentisme modern»59. 

Casi veinte años después, todavía continuaba la pugna por convertir la sar-
dana en el baile nacional. Otras revistas musicales como Ritme exponían 
abiertamente sus objetivos nacionalistas: «tindrà cura de portar a terme 
l´encoratjament a les joventuts i àdhuc a tots els catalans que sentin els anhels 
de germanor i vulguin rivalitzar amb els sentiments de catalanitat . . . el con-
tacte de la sang catalana els lligui espiritualment i palesin a tothora els cons-
cients deures de ciutadania»60. De hecho, durante el periodo 1900-1936 se 
asistió a una proliferación de revistas destinadas a cultivar el amor a los can-
tos y bailes catalanes. Una muestra de esas publicaciones da fe de su entrega a 
la causa: La Aurora: órgano de la Asociación de los Coros de Clavé; Cata-
lunya Nova; Resorgiment: Portanveu de la Unión de Sociedades Corales y 
Orfeones de Clavé; Butlletí de l´Orfeó de Sants; Orfeó Levant; Revista Cata-
lana de Música; La Sardana61.

  

Como se señala a continuación, el número de las publicaciones dedicadas 
a las sardanas, los orfeones y el canto coral se incrementó de modo espectacu-
lar entre 1900 y 193062. 

 
 

 1900 1910 1920 1930 

Publicaciones periódicas musicales 
dedicadas a la sardana y los orfeones 4 4 38 25 

Publicaciones periódicas musicales 
dedicadas a otros tipos de música 6 13 19 15 

 
 
 

———— 
59 Lluís Millet, «La Sardana», Revista musical catalana, 21, septiembre de 1905: 181-

182. 
60 Ritme, nº 1, 2 de mayo de 1923: 3. 
61 FUSTER I SOBREPERE, 2002. Entre 1821-1926 hubo seis revistas llamadas La Sar-

dana, de distinta duración, TORRES MULAS, 1991: 733-736. 
62 La tabla se ha reformulado a partir de TORRES MULAS, 1991: 836. Lamentablemen-

te, no he logrado acceder a estadísticas de difusión de estas revistas. 
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El papel de los extranjeros en el auge del flamenco 
 
Aunque las iniciativas de los nacionalistas para fomentar el catalanismo 

cultural mediante los coros y los orfeones (entre otras prácticas culturales que 
no vamos a analizar aquí) alcanzaron grandes éxitos, logrando insuflar en la 
población catalana de Barcelona y en el conjunto de Cataluña una mayor con-
ciencia de la identidad catalana, la identidad andaluza de Barcelona tampoco 
dejó de existir. De hecho, es probable que se fortaleciera gracias tanto al in-
cremento de la inmigración de andaluces y de extranjeros durante la Gran 
Guerra como a la instauración de la dictadura de Primo de Rivera en 192363. 
Esta confluencia de personas y acontecimientos condujo a una Barcelona de 
identidad polifacética que, aun siendo orgullosamente catalana, no dejaba de 
mantener por ello un vínculo ambivalente y en ocasiones cómicamente resig-
nado con el flamenco. 

El estallido de la Primera Guerra Mundial supuso otra gran transformación 
para el carácter de Barcelona. La neutralidad de España durante la contienda, 
unida al hecho de que Barcelona fuera refugio de ciudadanos de las naciones 
contendientes, hizo que muchos de los barceloneses disfrutaran de una relati-
va prosperidad económica y que participaran en nuevas y cosmopolitas for-
mas de esparcimiento. Como Barcelona era la urbe más industrializada de 
España, fue la que más se benefició del comercio con los contendientes. 
Igualmente, Barcelona se convirtió en ciudad de residencia de artistas e intér-
pretes europeos, ya que, entre las pertenecientes a países no beligerantes, era 
de las más cercanas a París, capital cultural de Europa. La afluencia de ex-
tranjeros trajo consigo a nuevos intérpretes y nuevas formas de entretenimien-
to, y también a numerosos críticos culturales que, mediante obras de ficción y 
ensayísticas que proliferaron durante la década de 1920, informaban a sus 
respectivos países de los descubrimientos que hacían en la ciudad. Y fueron 
este contacto con los extranjeros y el desarrollo de los diferentes sectores del 
mundo del entretenimiento los factores que acentuaron diversas tensiones 
presentes en la identidad catalana. Puede que los nacionalistas catalanes deni-
graran el flamenco por considerarlo demasiado español, demasiado degenera-
do y de lo más anticatalán, pero los espectáculos procedentes de lugares como 

———— 
63 Según Pere Gabriel, Barcelona se desvió de la senda de la castellanización gracias a la 

entrada de extranjeros durante y después de la Primera Guerra Mundial, que creó una ciudad 
cosmopolita. Por otra parte, la represión del nacionalismo catalán durante la dictadura de Pri-
mo alimentó una cultura de resistencia catalana que también ayudó a debilitar la cultura caste-
llana, sobre todo en el Paralelo. Yo afinaría más y diría que el cosmopolitismo debilitó tanto 
la identidad nacional catalana como la castellana, que uno de los rasgos definitorios de la 
modernidad es el triunfo de las identidades cosmopolitas sobre las de carácter nacional o re-
gional. GABRIEL, 1994: 101. 
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París y los Estados Unidos —cabarés, salas de baile, clubes de jazz, etc.— 
eran desde luego muchísimo más subidos de tono que los cafés cantantes. 
Quizá, el hecho de que los barceloneses se consideraran más europeos que 
españoles les hiciera más proclives a aceptar que el «cosmopolitismo» de los 
cabarés y clubes de jazz iba ligado a su carácter singularmente urbano y 
avanzado, opuesto al de los cafés cantantes, claramente relacionados con una 
España degenerada y atrasada. 

En lo tocante al flamenco, la interacción entre extranjeros, catalanes, caste-
llanos y andaluces en la Barcelona de entreguerras creó una especie de «bucle 
de retroalimentación». Dicho de otro modo, los nacionalistas catalanes inten-
taron cultivar y mantener una identidad nacional diferenciada, opuesta a las 
fuerzas favorables a las culturas castellana y andaluza que operaban.64. Al 
mismo tiempo, los extranjeros, sobre todo ingleses y franceses, cuya fértil 
imaginación habían azuzado años de lectura de obras relativas tanto a la cul-
tura andaluza como a los bajos fondos de Barcelona, visitaban esta ciudad 
creyendo que estaba en Andalucía y esperando participar en la vida del Barrio 
Chino. Después relataban en sus obras los espectáculos de vicio a los que 
habían asistido durante su estancia y otros, que habían leído esos textos, iban 
a Barcelona en busca de las mismas experiencias y haciendo caso omiso de 
cualquier cosa que pudiera contradecir sus ideas preconcebidas sobre la ciu-
dad. Los barceloneses, por lo menos los que tenían la vista puesta en el nego-
cio, creaban entonces espectáculos que reforzaban la idea de la «rosa de fue-
go» que tenían los extranjeros65. El anarquista A. Bueso recuerda que llevó a 
varios amigos al Barrio Chino porque sentían «la morbosa curiosidad que 
sienten las personas llamadas decentes por saber cómo viven las “gentes ma-
leantes”». Su amigo Alfredo «sabía bien que, en general, todo aquel barrio 
estaba montado como un teatro para “epatar” a los incautos...»66. 

Los autores catalanes de las décadas de 1920 y 1930 se quejaban del daño 
que causaban los visitantes y escritores extranjeros a Barcelona, por centrarse 
únicamente en el vicio de la ciudad o por verla a través del prisma de estereo-
tipos andaluces67. El periodista catalán Andreu Avel·lí Artís relataba la histo-

———— 
64 Para un análisis del «proyecto nacionalista autoritario» de Primo de Rivera y su utili-

zación de Andalucía como símbolo de la «gozosa España», véase QUIROGA, 2007: 172-173. 
65 En realidad, se podrían establecer cómicos paralelismos entre la escenografía de la 

llamada «pequeña Andalucía» de las décadas de 1920 y 1930 y el film Bienvenido Mister 
Marshall de Luis García Berlanga (1953). 

66 BUESO, 1978: 74. 
67 De esta clase de cronistas de Barcelona, uno de los primeros y más famosos, Alfred de 

Musset, ni siquiera había estado en la ciudad. Lo cual no impedía que escribiera: «Avez-vous 
vu dans Barcelona una andalouseau teint bruni?» (del poema «L' Andalouse», 1830). Para 
varios críticos catalanes, las palabras de Musset eran, como mínimo, molestas. Uno se atrevió 
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ria de un hombre que había organizado un magnífico recorrido por las princi-
pales atracciones de la ciudad, entre ellas sus iglesias, parques y los edificios 
de Gaudí, para un amigo francés, pero que lo único que éste quería era ir a La 
Criolla, el local del Barrio Chino especializado en números de cabaret inter-
pretados por homosexuales y travestidos. El periodista escribía que «Com-
prenguérem perfectament la ferida que el seu orgull de barceloní civilitzat 
havia rebut en veure com un estranger prefería més respirar l´atmosfera d´un 
bar dels barris baixos, que no pas embadalir-se en la contemplació de les nos-
tres pintures romàniques». Artís continuaba explicando que, además de los 
espectáculos de flamenco creados para turistas, escritores como René Bizet 
(Avez-vous vu dans Barcelone?), Paul Morand, (La nuit catalane), Francis 
Carco, (Printemps d'Espagne), y Henry de Montherland, (La petite Infante de 
Castille) contribuyeron enormemente a la sed de exotismo barcelonés de los 
extranjeros. En su opinión Paul Morand fue el autor que mejor combinaba ese 
«cock-tail ´Barcelona que se serveix en el bar de l´Europa pintoresca, escriu-
ríem: Unes gotes de tipisme andalús i unes gotes d´anarquisme, barrejades 
amb el líquid tèrbel dels baixos fons de tot port de mar. Es remena ben bé i 
queda a punt de servir»68. Evidentemente no se equivocaba mucho, como 
puede apreciarse en este fragmento de La nuit catalane [Noche catalana] de 
Morand: «Las detonaciones... cesaron al fin... Barcelona era una vez más lo 
que allí se ve: una ciudad para el dinero y el vicio, la ciudad de los burdeles 
llenos de muchachas menores de edad, de las fotografías obscenas, de los 
instrumentos ortopédicos para el placer, que oculta su antigua alma inquisito-
rial detrás de anuncios fluorescentes … »69. 

A pesar de las quejas de los periodistas, emprendedores andaluces y cata-
lanes contaban, tanto con la sed de «misterio andaluz» barcelonés que mos-
traban los extranjeros como con su deseo de «ir de pobres» para levantar pa-
lacios del entretenimiento destinados a turistas dispuestos a pagar. El más 
famoso de ellos fue el Villa Rosa, un amplio local que, fundado por el guita-
rrista flamenco catalán Miguel Borrull y situado en la calle Arc de Teatre 
número 3, era un espacio fronterizo entre el Barrio Chino y las Ramblas, una 
zona más respetable. Antes de 1915 el local se conocía con el nombre de Can 
Maciá. Su propietario era un gitano70 que, aunque no contrataba a artistas, sí 

———— 
a decir que «L' andalusa barcelonina de Musset ha fet més mal que una pedregada». Andreu 
Avel·lí Artís, «La Llegenda de Barcelona», L' Opinió, 1933: 1 y 4. 

68 Artís, «La Llegenda de Barcelona», L' Opinió, 1933: 4. 
69 MORAND, 1984: 89-90. 
70 Entiendo que el término «gitano» tiene un carácter problemático, por su connotación 

de insulto de carácter étnico. Sin embargo, como los textos del periodo siempre aluden a los 
romaníes llamándolos «gitanos», e incluso hoy en día, dentro del flamenco, los intérpretes casi 
siempre se refieren a sí mismos de ese modo, he optado por seguir utilizando esa palabra. 
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permitía a los «aficionados al cante» que había entre su clientela subirse a 
cantar al escenario. Borrull, que según un escritor era «también gitano, pero 
completamente comercializado», compró el local en 1915 y lo transformó en 
un amplio café cantante dedicado al flamenco71. El Villa Rosa llegó a su apo-
geo durante las décadas de 1920 y 1930 gracias a la contratación de grandes 
talentos del circuito flamenco más comercial, que en ese momento estaba co-
brando gran difusión en España y Latinoamérica72. En realidad, muchos perio-
distas apuntaron que el Villa Rosa se había convertido en parada obligada para 
cualquier turista: «El Tibidabo, Montserrat, la Sagrada Familia, Montjuic, la 
casa Milà . . . i Villa Rosa»73.

 
El Villa Rosa acogió a algunas de las principales 

estrellas flamencas del momento, figuras como Juana «la Macarrona» y la Niña 
de los Peines, pero para quienes despreciaban la comercialidad o para los que 
deseaban que el flamenco, sus intérpretes y los turistas que atraían simplemente 
desaparecieran, el Villa Rosa era una gigantesca ridiculez. 

Según los contemporáneos que escribían sobre ese local, su atractivo radi-
caba en la seguridad que proporcionaba y en su carácter comercial. Aunque 
estaba situado justo en el límite del Raval y albergaba suficiente color local 
para los turistas y los integrantes de la «Barcelona oficial» -la calle no carecía 
de zonas oscuras, edificios sucios, callejones con olor a orín, prostitutas ofre-
ciendo sus servicios y perros o gatos sarnosos-, no dejaba de estar cerca de las 
Ramblas y cualquier turista asustado podía escapar rápidamente en caso de 
necesidad: «Villa Rosa és una concessió magnífica que Barcelona fa a 
l´estranger. Posseeix tot el misteri, tot l´inconfort i la manca de netedat preci-
ses per tal que el turista típici no se senti defraudat»74. 

Los críticos que escribían sobre el Villa Rosa apuntaban su condición 
«teatral», en dos sentidos literales: por una parte, había actuaciones sobre un 
escenario y, por otra, Borrull y su familia también se las arreglaban para mon-
tar situaciones que dieran a los turistas la sensación de haber disfrutado de 
una auténtica experiencia en el Barrio Chino75. El mejor ejemplo de la fun-

———— 
71 BUESO, 1978: 76-77. 
72 Ésta era la época de la Ópera flamenca, una vertiente del flamenco que comenzó a 

apartarse de los cafés cantantes para acceder a escenarios de mayores dimensiones como tea-
tros y plazas de toros. BLAS VEGA, 25 (1999): 5-20. GÓMEZ-GARCÍA PLATA, 2005: 21. 
La Villa Rosa se volvió todavía más comercial después de la muerte de Borrull en 1926. 

73 PLANES I MARTÍ, 2001: 69. El ensayo del que se ha tomado la cita se publicó origi-
nalmente en Mirador el 28 de marzo de 1929: 2. Esta sensación se repite en «Las informacio-
nes de actualidad: un rincón de Andalucía en Barcelona», El Escándalo, 1926: 4-5. BUESO, 
1978. GASCH, 1957. 

74 PLANES I MARTÍ, 2001: 70. 
75 Para un análisis del «montaje» que rodea el turismo, véase, por ejemplo, MACCAN-

NELL, 1976. URRY, 2002. Gasch aconsejaba a quienes quisieran tener una auténtica expe-
riencia flamenca que dejaran de lado el Villa Rosa, porque en realidad era un cabaré organiza-
do para turistas que todo lo convertía en una españolada (GASCH, 1957: 70). 
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ción «teatral» del Villa Rosa se encuentra en el relato de A. Bueso. Bueso 
describe una bronca especialmente organizada para extranjeros pudientes: lo 
que solía ocurrir es que un parroquiano del Villa Rosa que quería hacerle pa-
sar un buen rato a un turista pagaba por adelantado cierta cantidad, que cubría 
el montaje de la pelea y cualquier daño que ésta ocasionara. El que sufragaba 
la farsa debía mostrarse sorprendido cuando tuviera lugar. El montaje siempre 
ocurría durante el último número del espectáculo, en torno a las 2 de la maña-
na, porque ese era el más caro de la noche. Una bailarina, generalmente una 
gitana que trabajaba en el local, se sentaba a la mesa del encandilado turista y 
comenzaba a hablar y coquetear. Si el cliente la tocaba, ella protestaba di-
ciendo que su hombre era celoso y que podía enfadarse de verdad. Pero quizá 
el cliente no dejara de tocarla. En ese momento, se acercaba a la mesa un gi-
tano y empezaba a gritar a su «novia», ordenándole que se fuera de la mesa. 
Entonces ella protestaba y le decía que se tranquilizara, que esos caballeros 
no estaban haciendo nada malo. El gitano repetía su «solicitud». Más gritos. 
Los extranjeros comenzaban ya a comprender de qué iba el altercado y el ca-
ballero, intentado comportarse como tal, pedía a la gitana que tomara asiento. 
Entonces se iniciaba la trifulca. El «novio» gitano agarraba al caballero de la 
solapa. Muchas sillas y mesas caían por el suelo, y se rompían vasos y bote-
llas. De repente, podía aparecer una navaja y las mujeres comenzaban a gritar 
«Por Dios, Manué, ¡no nos pierdas a todos! ¡Piensa en tus hijos! ¡No te pier-
das por culpa de una mala mujer!». Cuando la escena había seguido su curso, 
aparecía Borrull, que, colocándose entre los pendencieros, decía en tono im-
perativo: «¡Basta ya! ... Tú, Manuel, a guardar ese arma y a marcharte a ca-
sa...». Después pedía disculpas a los clientes, pero que no se puede jugar con 
las emociones de los calés. Se ofrecía a devolver el dinero: «Váyanse a casa. 
Aquí no ha ocurrido nada». Como esto solía acabar con las hostilidades, a 
continuación lo normal era que todos compartieran unos tragos, «no siendo 
raro que los franceses, ingleses o americanos, se sintieran fraternales y besa-
ran en las mejillas a todos los gitanos y gitanas, acabando todo de la mejor 
manera». En ocasiones esta forma de solucionar las cosas fallaba. El cliente 
se alteraba y Borrull tenía que llamar a la policía del Cuartel de Atarazanas. 
Entonces Borrull pedía a los agentes que, para no mancillar la reputación del 
local, no fueran «demasiado severos» con esos clientes que habían pagado,. 
La policía, siempre que estos hubieran realmente pagado, los dejaba irse, y 
estos se quedaban con la sensación de haber salido bastante de rositas. A con-
tinuación, cuando los clientes ya se habían marchado, Borrull, los policías y 
los artistas se tomaban unos vinos, y posteriormente Borrull, al irse los agen-
tes, les deslizaba alguna propina, poniendo así fin a la actuación de la noche76. 
———— 

76 BUESO, 1978: 77-79. A esa clase de «actuación» también se podía asistir en La Bo-
dega Andaluza y en el Rincón de Andalucía. 
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Turistas y miembros de la Barcelona oficial que visitaban esos conocidos ca-
fés cantantes abandonaban dichos establecimientos después de tener expe-
riencias «auténticas», pero no demasiado peligrosas, sobre la vida en los con-
fines más duros de la ciudad. Además, de este modo los tópicos sobre la 
Barcelona andaluza seguían perpetuándose, a pesar de los esfuerzos que los 
nacionalistas catalanes hacían por erradicarlos. 

El paso definitivo del proceso de andalucización de Barcelona tuvo lugar 
cuando la ciudad alojó la Exposición Internacional de 1929 y con el montaje 
del Pueblo Español77, escenografía de corte rural de las regiones españolas 
para el turista, que ahora podría visitar toda España sin necesidad de visitar 
realmente todo el país78. La Exposición se había programado inicialmente 
para 1917, pero la Primera Guerra Mundial había obligado a los organizado-
res a renunciar por el momento a la idea. Antes de 1917, los organizadores de 
la muestra ya habían pensado en algo que, parecido al Pueblo Español, haría 
sin embargo más hincapié en la arquitectura catalana que en otras tradiciones 
españolas. Pero cuando se retomó el diseño de la Exposición durante la dicta-
dura de Primo de Rivera, el nacionalismo español pasó a ocupar un primer 
plano79: «Todos los elogios llegan a la cumbre frente al "Pueblo Español"... 
todos están de acuerdo en afirmar su categoría extraordinaria... Pero hay algo 
más. Algo que satisface plenamente a turistas y no turistas, a cultos e incultos, 
a nacionales y extranjeros. Es el culto al detalle...»80. Aunque las diversas 
regiones españolas aparecían de modo estereotipado y con una asombrosa 
profusión de detalles, parece que la parte andaluza fue la que suscitó más 
atención de los medios. 

Inicialmente, los nuevos planes para el Pueblo Español carecían de una 
parte andaluza porque en la comisión organizadora muchos se temían que 
restara protagonismo a la Exposición Iberoamericana de Sevilla, que tendría 
lugar a la vez. No obstante, el rey Alfonso XIII insistió en que Andalucía es-
tuviera presente en ese pintoresco retablo del regionalismo español81. Por for-
tuna para el turismo español y catalán, los organizadores acataron los deseos 
del rey, proporcionando las españoladas que tanto gustaban a visitantes na-
cionales y extranjeros. En la zona de Andalucía figuraba el Patio del Farolillo 

———— 
77 El Pueblo Español se componía de «115 ejemplos interconectados de arquitectura po-

pular y monumental española», MENDELSON, 2005: 4. 
78 El Pueblo Español todavía se alza en el espacio que en su día ocupó la Exposición de 

1929. 
79 Para conocer análisis sobre el cambio de planes para el Pueblo Español y sobre la dis-

cusión que suscitaron los opuestos discursos de los nacionalismos español y catalán, véanse 
DAVIDSON, 2009. MENDELSON, 2005: 1-37. MARTÍNEZ y OTROS, 1989. 

80 «El Pueblo Español», Diario Oficial de la Exposición Internacional, Barcelona, 1928, 
9, 1929. 

81 MENDELSON, 2005: 17. 
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que, según la irónica y divertida reacción del periodista Josep Planes i Martí, 
desempeñó un brillante papel en la Exposición: «Representa, d´un sol cop, 
tota la llegenda negra i la llegenda roja de l´Espanya: Carmen, guitarres, 
mançanilla, flamencs i capellans aficionats als toros»82. El pabellón de Anda-
lucía tenía en su interior un tablao para organizar actuaciones flamencas y, 
como cabía esperar, fue la familia Borrull, del famoso Villa Rosa, la que se 
ocupó del local y de los artistas que en él actuarían. Borrull contrató a nume-
rosos gitanos del barrio barcelonés de Somorrostro (hoy desaparecido), a la 
prometedora bailaora Carmen Amaya y a muchos de sus parientes, para ac-
tuar ante multitudes enfervorizadas83. Algunos críticos, incluso los catalanes 
que se consideraban aficionados al flamenco, se quejaron de que las actuacio-
nes flamencas no eran más que números kitsch para el turista «que paga, i 
paga bé», y que los intérpretes eran sólo eso, intérpretes, no los cantaores y 
bailaores que actuaban en antros desconocidos para turistas, que «canten i 
ballen per a ells. No per als altres»84. Con todo, parece que el pabellón de 
Andalucía fue de los que más aceptación tuvo, lo cual llevó a Planes i Martí a 
señalar que en Barcelona la gente debía estar en extremo contenta con ese 
pabellón folclórico y tópico. Para el periodista, la explotación de la española-
da generaba pingües beneficios. Como él decía, era un «buen negocio». A 
Planes le parecía admirable que España y los españoles hubieran acertado con 
la construcción del pabellón, y no veía nada malo en la explotación del tópico 
si de ese modo se llenaban las arcas adecuadas85. 

Y así ocurrió, con creces. No sólo el pabellón andaluz y su tablao genera-
ron publicidad y beneficios, tanto para los catalanes como para los españoles, 
sino que ese éxito se alcanzó en una época en la que España entraba en una 
más de sus fases de agitación política: la transición desde la dictadura de Pri-
mo a la Segunda República. No sólo eso, también supuso el lanzamiento in-
ternacional de Carmen Amaya, una de las mejores y más destacadas bailaoras 
de la historia. Después de su presentación en la Exposición Internacional, 
hizo giras por el extranjero y protagonizó numerosas películas, mostrando su 
talento al mundo entero y haciendo que el público del exterior se quedara con 
ganas de asistir a más actuaciones flamencas. Además, como Amaya siempre 
se identificó como gitana de raíces andaluzas y también como barcelonesa, 
cerró la brecha entre Andalucía y Cataluña86. El flamenco se integró total-
mente en el paisaje físico y sonoro de Barcelona. Aunque la Guerra Civil Es-

———— 
82 PLANES I MARTÍ, 2001: 141. 
83 BOIS, 1994: 38. 
84 GASCH, 1957: 70. 
85 PLANES I MARTÍ, 2001: 141. 
86 Para profundizar en la figura de Carmen Amaya, véase BOIS, 1994. GASCH y PRU-

NA, 1946. GASCH, 1957. HIDALGO GÓMEZ, 1995 y 1998. 
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pañola y sus secuelas cambiarían por completo el panorama del entreteni-
miento en España, en vísperas de la contienda estaba claro que el baile y el 
cante flamencos estaban tan en su elemento en Barcelona como en Andalucía, 
y, lo que es más importante, que en Barcelona esas manifestaciones se encon-
traban tan cómodas como la sardana. 

 
Traducción de Jesús Cuéllar Menezo 
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