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«Solitarios refugios de efemérides viejas». Monumentos y ciudades
historicas como simbolos nacionales en la prensa grafica (1918-1930)!

RESUMEN:
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Siguiendo una tradicion que se remontaba a mediados del siglo XIX, la
prensa grdfica espariola del primer tercio del XX hizo circular extensa-
mente representaciones de ciudades y monumentos historicos como simbo-
los de la nacion. Partiendo de los trabajos de Benedict Anderson sobre el
papel de la prensa en la constitucion de imaginarios de comunidades na-
cionales, y de George L. Mosse sobre la nacionalizacion de masas a través
de los monumentos, este articulo analiza el modo en que estas representa-
ciones formaron una idea cultural de la nacion para las clases medias a
las que la prensa grafica estaba destinada.
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“Alone Shelters of old ephemeris”. Sights and historic cities as national symbols in
the ilustrated press (1918-1930)

ABSTRACT: Continuing a tradition that started in the middle XIXth Century, the Spa-

nish illustrated press of the first third of the XXth Century extensively cir-
culated representations of historical cities and monuments. Taking the
works of Benedict Anderson on the role of the press in building the imagi-
naries of national communities, and of George L. Mosse on the nationaliza-
tion of the masses through monuments as a starting point, this paper analy-
zes the way in which this representations constructed a cultural idea of the
nation for the middle classes to whom the illustrated press was addresed.

KEY WORDS:  Illustrated Press; Cultural Nationalism; National
Symbols; Reading.

I Cita tomada de ZURITA, 1.396 (Madrid, 1918).
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Qui n'a déja vu l'Escorial dans des réves illustrés?
Paul Morand, «Peinture sur soiey (1920)?

Acompafiando a un discreto dibujo de la puerta del ayuntamiento de Bur-
gos realizado por Agustin Aguirre, la revista La Esfera publico en 1929 un
texto andnimo en el que se podia leer:

Burgos es como un airéon en el arte y la historia de Espana. ;Cuantas paginas
espaifiolas estan unidas a la vieja ciudad castellana, arca de virtudes gloriosas y sa-
grario de reliquias roménticas? Todo en Burgos tiene un latido emocionado, bajo la
noble serenidad del cielo de Castilla. Plazas, callejas, rincones, guardan palpitacio-
nes de la vieja alma de Espafa, misteriosamente conservada entre las piedras anta-
flonas de la ciudad?.

Quien hubiese frecuentado esta revista grafica apenas repararia, por haber-
la visto tantas veces antes, en esa union entre la imagen de un espacio monu-
mental y un texto de marcado nacionalismo en el que, con un cierto lenguaje
vagamente literario esmaltado de recurrentes palabras clave—piedras, alma,
sagrario, vieja ciudad—, se evocaba la presencia del espiritu de la nacion en
un lugar histdrico. Pero, pese a la proliferacion de este tipo de discurso sobre
los monumentos historicos en la prensa grafica, los estudios sobre los simbo-
los del nacionalismo espafiol apenas le han prestado atencion. Esto puede
explicarse en gran medida por los propios limites marcados en la historiogra-
fia del nacionalismo cultural: un libro como el clasico de Georges L. Mosse
dedicado al papel de los monumentos en la nacionalizaciéon de masas en Ale-
mania, se centra de manera exclusiva en monumentos de construccién con-
temporanea y en las practicas de celebracion de la nacion alli realizadas, limi-
tandose a apuntar sobre los monumentos historicos que «fueron utilizados
como escenario, como un entorno preexistente para el culto a la nacion»*. El
no menos clasico estudio de Benedict Anderson sobre la formacion del ima-
ginario nacional destacaba el papel de la prensa en ese proceso, pero anali-
zandola exclusivamente desde la cultura escrita, sin valorar los cambios en las
formas de consumo de la idea de nacion que la aparicion de un tipo de prensa
capacitada para la reproduccion mecénica de imagenes suponia’. Los estudios
sobre el nacionalismo cultural espafiol, por su parte, se han movido entre el
estudio de las politicas culturales del Estado y el andlisis de la produccion

2 MORAND, 1920: 19.

3 ANONIMO, 784 (Madrid, 1929): 1.

4 MOSSE, 2005: 52. Véase, sin embargo, André Vauchez, «La cathédrale» en NORA,
1997, vol. 3: 3.109-3.140.

5 ANDERSON, 1991: 37-46.
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intelectual seleccionada a partir de un canon basicamente heredado de la his-
toriografia literaria®.

Como ya vienen apuntando algunos estudios recientes, es necesario conti-
nuar el trabajo realizado en el estudio cultural del nacionalismo ampliandolo a
medios difusién masiva como la prensa, tratando de preservar en los analisis
la especificidad de los productos culturales, cuyo funcionamiento es siempre
mas complejo que la sola difusion de ideas politicas’. Este trabajo se propone,
siguiendo esta linea de estudios sobre el nacionalismo cultural, emprender al
mismo tiempo nuevas vias para la comprension del mismo, estudiando la pre-
sencia de los monumentos historicos en la prensa grafica, tratando de atender
a las caracteristicas especificas de esta como medio y a las practicas de con-
sumo que propicid, y analizando como esos simbolos fueron utilizados por
ciertos intelectuales para la transmision de una serie de valores nacionales
para construir una idea cultural de la nacion espafola para las clases medias a
las que se dirigian.

NACIONALISMO Y PRENSA GRAFICA: LA TRADICION MONUMENTALISTA

Lo monumental fue una tradicion establecida desde el inicio en el siglo
XIX de la prensa ilustrada, como ha estudiado Cecilio Alonso, marcada por
una evidente intencion nacionalista en la seleccion de motivos para sus gra-
bados®. Esas representaciones de monumentos historicos formaron parte de
una naciente cultura visual de amplia difusion gracias a las nuevas técnicas de
reproduccion de imagenes, verdadera industria de la memoria nacional’, en la
que destacaron series como los Recuerdos y Bellezas de Esparia (1839-1865),
Esparia Artistica y Monumental (1842-1850) o Esparia. Sus monumentos y
artes, su naturaleza e historia (1884-1888)10,

6 BOYD, 1997. FOX, 1998. VARELA, 1999. SANCHEZ ILLAN, 2002. JULIA, 2004.
MORENO LUZON, 2009. SAZ y ARCHILES, 2012. Estudios pioneros sobre la formacién de
la identidad nacional a través de medios de masas son SALAUN, 1993; 1994. SERRANO,
1999: 131-161. HOLGUIN, 2002. MENDELSON, 2005. LABANYI, 2005. BERTHIER y
SEGUIM, 2007. GARCIA CARRION, 2007; 2011; 2013. QUIROGA, 2007. De manera mas
general ver FUSI, 2000: 189-196.

7 MORENO LUZON, 2007: 18-19, ha apuntado que «la relevancia de la prensa resulta
dificil de exagerar: de las revistas ilustradas que difundian en grabados la iconografia acufiada
por la pintura de historia». Una defensa de la especificidad de la cultura en SCHORSKE,
1981: XVII-XXX.

8 ALONSO, 2001.

? CHARNON-DEUTSCH, 2008. SEOANE, 1977. La prensa ilustrada en Espaiia,
1996. SANCHEZ VIGIL, 2008. La idea de «industrias de la memoria» la tomo de ROTH,
2006:161-165.

10 MAESTRE ABAD, 181-182 (Madrid, 1984): 86-93. ARINO COLAS: 2007. GARCIA
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A partir de los afios diez y hasta los afios treinta, este tipo de discurso mo-
numentalista proliferé de tal modo en los semanarios graficos que s6lo puede
ser explicado por una politica editorial en ese sentido!!. Los dos grupos edito-
riales en que he centrado mi investigacion, Prensa Espafiola, a través de su
revista Blanco y Negro, y Prensa Grafica, a través de Nuevo Mundo y, fun-
damentalmente, La Esfera, mostraron, pese a sus diferencias politicas, un
interés constante en la difusion de la monumentalidad histdrica espafiola con
intencion nacionalista'?2. Como en sus precedentes decimononicos, la imagen
fue clave en este discurso, confiriendo un marcado aire de familia a una ex-
tensa variedad de representaciones. Reproducciones de cuadros, apuntes del
natural, grabados, marcos decorativos, dibujos y, fundamentalmente, fotogra-
fias, ilustrando poemas y articulos monograficos o acompanadas por breves
pies, informativos o liricos, presentaron todas las semanas a los lectores ima-
genes de las ciudades historicas espafiolas y sus monumentos!3. Como sefia-
laba Jos¢ Sanchez Rojas, en los afos veinte las ciudades historicas estaban
plagadas de fotografos'4, pero ya desde el siglo XIX la fotografia se habia
convertido en «poderosa aliada de la arquitectura y la arqueologia»!s. Esta
larga tradicion fotografica habia creado un cédigo visual sencillo pero extre-
madamente eficaz para la presentacion de lo monumental, que oscilaba entre
la vista urbana panoramica, el edificio completo y el detalle artistico. No me-
nos reiterativas resultaban las practicas textuales que acompafiaban a esas
imagenes, articulos en los que se evocaba la localizacion geografica y el pai-
saje de las ciudades o monumentos, se seguia con el recuerdo historico-
legendario de su pasado, para detenerse al fin en la dimension artistica de los
monumentos. Con frecuencia aparecia entreverado todo ello de un cierto li-
rismo evocador, entre el romanticismo historico y la sensibilidad simbolista.
Pero sin duda, el elemento fundamental era un repertorio de fetiches 1éxicos
en los que se unian las referencias a la nacion, la historia gloriosa, la raza y

MELERO, 2002. Este modelo pervivid en la prensa grafica posterior, como muestra la pre-
sencia de los grabados de Genaro Pérez de Villa-Amil, ilustrador de Esparia artistica y mo-
numental, en La Esfera. TORMES, 607 (Madrid, 1925). ANONIMO, 608 (Madrid, 1925);
609 (Madrid, 1925); 610 (Madrid, 1925).

1" La proclamacion de la Republica trajo un significativo desplazamiento del nacionalis-
mo cultural en la prensa grafica hacia la idea de pueblo, que espero estudiar en el futuro.

12 SANCHEZ ROJAS, 842 (Madrid, 1930) dijo de La Esfera «que de tener alguna politi-
ca concreta y definida es precisamente la de la conservacion de nuestro gran patrimonio artis-
tico». Sobre estos grupos editoriales: BUSSY GENEVOIS, 1991. IGLESIAS, 1978. SEOANE
Y SAIZ, 1998: 175. CABRERA, 1994. SANCHEZ VIGIL, 2008: 140-154. Debo agradecer a
Jean-Francois Botrel que me sefialase la importancia de las politicas editoriales.

13 Para un caso concreto ver HERNANDEZ CANO, 2009.

14 SANCHEZ ROJAS, 766 (Madrid, 1928): 38.

15 LAGO, 1.841 (Madrid, 1929).
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las piedras, repetidos incansablemente articulo tras articulo. Escritura e ima-
genes se articulaban en una relacion de atribucion reciproca de significado,
confiriendo las ilustraciones materialidad referencial a los textos, que marca-
ban coémo debian ser sentidas e interpretadas esas imagenes para construir una
idea de gloriosa cultura nacional.

Pese al volumen de edicion de la prensa gréfica, el elevado precio limitaba
su publico, quedando esta lejos de lo que entenderiamos en sentido estricto
por un medio de masas'®. Creo por ello que estas politicas editoriales de re-
afirmacion de la cultura nacional fueron especificamente pensadas para publi-
cos de clase media, mas permeables tanto a los valores como a las estrategias
estéticas con que se presentaba ese discurso nacionalista, es decir, no solo
poseedoras del capital econdmico, sino también del capital cultural necesario
para apreciar sus valores estéticos e historicos'”.

Esa combinacién de la capacidad de reproduccion mecénica de imagenes
de la prensa grafica, una cultura nacionalista articulada simultineamente a
través de lo visual y de lo textual y una circulacion periddica extensa entre las
clases medias, propicio la aparicion de lo que creo que es un producto cultural
especifico que denomino superficies monumentales, que dio lugar a una for-
ma concreta de nacionalizacion cultural cuyo funcionamiento trataré de anali-
zar en adelante.

DE LA PAGINA AL LECTOR: LAS SUPERFICIES MONUMENTALES Y EL RITUAL
NACIONALISTA DOMESTICO

Mi aproximacion a la nocidén de superficie parte de la critica cultural ale-
mana que, durante los mismos afos veinte, llegd a conclusiones tedricas sobre
el papel de lo superficial en la cultura de su tiempo tan importantes como las
de Sigfried Kracauer al afirmar que:

16 En los afios veinte Blanco y Negro llego a tirar 100.000 ejemplares al precio de una
peseta, Nuevo Mundo alcanzd los 80.000 ejemplares y los 50 céntimos de precio; por su parte,
La Esfera, a una peseta, descendié desde 1920 de 60.000 a 45.000 ejemplares. MINISTERIO
DE TRABAJO Y PRECISION, 1930: 50-51, 56-57, 60-61. MINISTERIO DE INSTRUC-
CION PUBLICA Y BELLAS ARTES, 1921: 52-53.

'7 No hay sino comprobar como Mundo Grdfico, también editada por el grupo Prensa
Grafica, y que contd con mas lectores, declarando entre 120.000-130.000 ejemplares de tirada
durante los aflos veinte, gracias a su precio estable de 30 céntimos, practicé una politica edito-
rial completamente diferente, que dedicaba toda la revista a los espectaculos de masas, del
fatbol a los toros, pasando por el boxeo y el cine. MINISTERIO DE INSTRUCCION PU-
BLICA Y BELLAS ARTES, 1921: 56-57. MINISTERIO DE TRABAJO Y PRECISION,
1930: 60-61. Sobre capital cultural ver BOURDIEU, 2001: 131-164.
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The position an epoch occupies in the historical process can be determined
more strikingly from an analysis of its inconspicuous surface-level expressions
than from that epoch’s judgments about itself. Since these judgments are expres-
sions of the tendencies of a particular era, they do not offer conclusive testimony
about its overall constitution. The surface-level expressions, however, by virtue of
their unconscious nature, provide unmediated access to the fundamental substance
of the state of things's.

Lejos de la lectura negativa de Kracauer, su amigo Walter Benjamin, en un
articulo publicado un afio antes titulado «Napoles», ensayaba la posibilidad de
analizar las imagenes superficiales como un lenguaje que expresa la propia
estructura de la sociedad!®. Creo que con la prensa grafica nos encontramos de
manera ejemplar en ese terreno de la superficie cultural de una época, cuyas
caracteristicas es necesario desentrafiar para tratar de comprender el modo en
que estas superficies monumentales llegaron de manera mediada a los lectores.

Como bien ha sefialado Pierre Bourdieu «una de las ilusiones del lector es
la que consiste en olvidar sus propias condiciones sociales de produccion, en
universalizar inconscientemente las condiciones de posibilidad de su lectu-
ra»?0. Por ello, todo intento de aproximacion historica al consumo de produc-
tos culturales debe, para evitar esa ilusion, incluir el andlisis de las condicio-
nes historicas de lectura en su momento de produccion. Puesto que carecemos
de documentacion concreta sobre la respuesta de los lectores, trataré en las
paginas siguientes de construir tedricamente una hipotesis sobre las condicio-
nes historicas de recepcion y consumo de la prensa gréafica, a partir de las per-
cepciones de observadores contempordneos sobre los efectos de este tipo de
cultura visual en sus lectores.

Creo que el encuentro frecuente del lector de esas superficies monumenta-
les en las paginas de las revistas debia propiciar un consumo no focalizado
que, tal y como sugeria Kracauer, tenia una funciéon comunicativa tan impor-
tante como la de un discurso complejo leido con atencion?!. Walter Benjamin
consideraba también, hablando del cine, que la percepcion distraida era mas
propicia que la atenta para la penetracion de ideas en el consumidor, hipdtesis
que creo que se puede trasladar a las superficies monumentales?2. Esta vincu-
lacion entre medio, modo de lectura y efecto sobre el lector habia sido ya
apuntada por otros observadores de la cultura de la época. Luis Bello, en un
articulo del primer nimero de La Esfera sefalaba ya que:

18 KRACAUER, 1995: 75-86.
® BUCK-MORSS, 1995: 27.

9 BOURDIEU, 2000a: 116.

21 KRACAUER, 1995: 75.

22 BENJAMIN, 2007: 239-240.

[
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la labor instructiva y educadora de la prensa grafica, se cumple forzosamente.
Ocurre en la revista lo que en el cinematdgrafo: que el publico adquiere nociones
de cosas muchas veces sin la voluntad del peliculista.

Del mismo modo que la imagen cinematografica condensa en la pantalla
mas informacion que la puramente centrada en la accion, la prensa grafica
ofrece toda la realidad al consumidor «atropelladamente, en la mas varia y
revuelta confusion; se impone y vence las resistencias que pudiera encontrar
en un criterio demasiado estrecho»?3. Era evidente para algunos observadores
culturales que el medio de la prensa grafica y sus estrategias de presentacion
de la informacion tenian una cierta efectividad para comunicar ideas y valores
mas alla de la atencion prestada.

Si la nocion de superficialidad es fundamental, no menos importante es
comprender las propiedades monumentales de estos productos culturales, de
las que se podian derivar unos usos equivalentes a los de las arquitecturas
fisicas. Como senalaba Walter Benjamin, a través de la fotografia “the ca-
thedral leaves is locale to be recieved in the studio of a lover of art”?4, permi-
tiendo esa presencia ante el lector de los monumentos, bajo la forma de re-
produccion fotografica parte de una superficie monumental, el culto a la na-
cion a través del ritual. Pero mientras que para George L. Mosse el culto
ritual a la nacion en sus monumentos requiere de la participacion del pueblo
en forma de masas en esos espacios, en el caso de las superficies monumenta-
les el uso ritual de estos lugares no se realiza a través de la presencia fisica de
los participantes, sino del consumo cultural. Este ritual, al que basta encon-
trarse ante la imagen reproducida consumida en privado, propicia un culto
nacional doméstico, individual, dirigido a esas clases medias lectoras de pren-
sa grafica, sin el pathos populista de las reuniones de masas, por entonces en
Espafia més vinculadas a la clase o la religion que a la nacion?3.

Es precisamente el caracter periddico del medio en que estas imagenes se
difunden lo que determina esta forma de consumo cultural ritual a través de
una repeticion similar a la de las practicas conmemorativas y ceremoniales®.

2 BELLO, 1 (Madrid, 1914). Lo monumental lleg6 también al cine, en producciones
como la adaptacion de La casa de la Troya, de Alejandro Pérez Lugin, ANONIMO, 1619
(Madrid, 1925). ANONIMO, 579 (Madrid, 1925a), o en documentales como Castillos de
Esparia (1936), de Carlos Velo y Fernando G. Mantilla. Sobre el uso de este, tanto para pro-
paganda republicana como franquista, ver MESEGUER, 2004: 168-169.

24 BENJAMIN, 2007: 221.

25 Sobre el uso de los medios de comunicacién de masas como espacio virtual para los ri-
tuales en el mundo contemporaneo ver SEGALEN, 2005. Agradezco a Angel Duarte que me
sugiriese el uso del término «doméstico».

%% Utilizo el término «ritual» para referirme a una practica periédica en la que una serie
de simbolos y acciones preexistentes contribuyen a un proceso de atribucion de significado a
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Como bien ha apuntado Marie-Eve Thérenthy la prensa participa:

de la nécessité d’une écriture de la remémoration constante. Cette conclusion
pourrait étre généralisée a I’ensemble du journal, que la périodicité contraint a la
répétition et a la redondance quotidienne pour combler le temps, méme limité, qui
sépare chaque publication de la suivante. L’expérience de la lecture en continu
d’un périodique rend manifeste I’écriture constamment analeptique qui le définit?’.

La capacidad comunicativa de estas superficies monumentales, ain sin
construir un discurso elaborado, se basa en su continuidad, en la familiaridad
que los lectores adquirian con esa literatura y esas imagenes monumentales
nacionalistas, por las que podia pasar sin detenerse en una lectura atenta, pues
todas resultaban similares y reincidian en la misma articulacion, estética y de
valores, actualizados en cada nuevo encuentro.

En definitiva, creo que por todas estas caracteristicas podemos considerar las
superficies monumentales parte ese “complex of beliefs, assumptions, habits,
representations and practices in a banally mundane way” sefialado por Michael
Billig, mediante los cuales “the citizenry are daily reminded of their national pla-
ce in a world of nations. However, this reminding is so familiar, so continual, that
it is not consciously registered as reminding’?8. No comparto, sin embargo, con
Billig la inclinacion a denominar ese nacionalismo como banal, por ser término
equivoco. Creo mas ajustado considerar este nacionalismo, siguiendo la defini-
cion de Benedict Anderson, “as if it belongued with ‘kinship’ and ‘religion’, ra-
ther than with ‘liberalism’ or ‘fascism’’?%, es decir, un elemento de cultura que
contribuye de manera global a la atribucion de significado a la realidad, llegando
a configurar lo que podriamos denominar un habitus nacional3°.

Gracias a la prensa grafica y a través de las superficies monumentales el
consumidor de clase media recorria de manera regular los mismos temas,
imagenes, mitos y valores nacionales. Como sefialaba un anénimo redactor:

no por divulgadas, no por repetida su belleza en las paginas de la revista o del
libro, dejan de ser las ciudades espafolas fontana inagotable de emocion, riquezas
de arte que debieran ser familiares a la retina de todos.

Preguntandose después cuantas veces se habrian «reproducido, elogiado y
comentado las bellezas de aquellas tres ciudades», justifica esa reiteracion

partir de una serie de ideas compartidas por una comunidad, dando forma a una identidad a
través del relato.

27 THERENTY, 2007: 53.

28 BILLIG, 1995: 6, 8.

2 ANDERSON, 1991: 5.

30 BOURDIEU, 1999: 47,131.
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afirmando que «es preciso que todo espaiiol esté saturado de esas bellezas, las
ame y las conozcay, adquiriendo una total familiaridad con ellas?!. Poco po-
demos saber sobre como los lectores de aquellas revistas recibieron estas
imagenes, pero es evidente que para los observadores de la época esa repeti-
cion sistematica de superficies monumentales tenia unos efectos adecuados a
sus metas: difundir una idea de nacion encarnada en los lugares historicos.

EL PASADO COMO ESENCIA DE LA NACION: LA CULTURA DEL HISTORICISMO
NACIONALISTA

La difusion de estas superficies monumentales participaba de la nueva fase
de redefinicion étnica e historicista de la cultura nacional que José Maria Jo-
ver llamo «nacionalismo retrospectivoy, iniciada durante el periodo isabelino
y que rompia con la configuracion civica del nacionalismo liberal de la pri-
mera mitad del XIX 32. Esta obsesion por la nacion en su historia fue canali-
zada no solo a través de la historiografia, cuya labor fue fundamental, sino
también a través de una cultura de la historia cuya continuidad se extiende
desde el moderantismo decimondnico hasta bien entrado el siglo XX33.

La historia adquiere en este discurso un caracter mitico-legendario, al que
no era ajena la propia practica historiografica, pero que aqui tiene sus referen-
tes fundamentales en la literatura historicista del siglo XIX, desde los roman-
ces historicos del Duque de Rivas o Zorrilla a las leyendas de Bécquer4, pa-
sando por la novela y el teatro histéricos, que el revitalizado nacionalismo
etnocultural de principios del siglo XX volveria a practicar®. La indudable
importancia de la historiografia en la configuracion de la cultura nacional,
muy estudiada’®¢, no debe hacernos olvidar esta cultura historicista vulgariza-
dora que sin duda tuvo, a través del espectaculo, la pintura, la prensa, la lite-
ratura e incluso los muebles, una circulacion mucho mas extensa que el dis-
curso historiografico. Es necesario analizar el papel de esta cultura historicista
en la articulacion de valores nacionales, muy en especial, en relacion con esa

31 ANONIMO, 600 (Madrid, 1925).

32 JOVER, 1991: 165. Sobre nacionalismo étnico y civico aplicado al caso espafiol ver
MURO Y QUIROGA, 5/1 (Londres, 2005).

33 Para el aspecto literario de esa continuidad ver ALONSO, 2010, y MAINER, 2010.
Amplio aqui el argumento apuntado en HERNANDEZ CANO, 2009: 384-385.

34 BENITEZ, 1971: 57-58.

35 ALVAREZ JUNCO, 2003: 19. ARA TORRALBA, 1996. RUBIO JIMENEZ, 1993.

36 JOVER, 1991. MORENO ALONSO, 1979. CIRUJANO MARIN, ELORRIAGA
PLANES Y PEREZ GARZON, 1985. ALVAREZ JUNCO, 2001. WULFF, 2003. PELLIS-
TRANDI, 2004. MORALES MOYA Y ESTEBAN DE VEGA, 2005. PEIRO, 2006. FLIT-
TER, 2006.
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mistica del espacio historico nacional que la prensa grafica difundié masiva-
mente durante el primer tercio del siglo veinte, leyendo las ciudades desde la
tradicion del romancero y su actualizacion decimononica, desde la evocacion
simbolista de la historia de un Azorin o desde la narrativa historica de un En-
rique Larreta o Ricardo Ledn?”. Cristobal de Castro sintetizaba bien los refe-
rentes intelectuales de muchos de sus compaiieros, en cuyos trabajos «la His-
toria, la Leyenda y la Poesia —esas tres reinas magas del Oriente espiritual—
vienen en sus camellos épicos o liricos, a la adoracion de la Raza»38.

Mas alla de la influencia de esos filtros literarios, es necesario sefialar que
para esta estética historicista los espacios monumentales no constituyen tanto
metaforicos lugares de la memoria como presencias materiales del pasado,
siendo la propia materialidad de esas ciudades y edificios fundamental para
entender el sentido que se daba a este discurso. Los monumentos, las ciuda-
des historicas, no son relatos histéricos que se puedan constituir de manera
teleologica, selectiva, porque no son textos ni relatos, aunque sean objeto de
relatos y textos. Las ciudades, sus edificios supervivientes y los monumentos,
urbanos o no, son presencias efectivas, en las que «la historia ha dejado mas
perdurables huellas. Cada piedra, cada casa, cada calle es una bella evocacion
histdrica», porque, como sefiala Eelco Rumia “in presence, the past is present
in the here and now”3. El espacio queda impregnado de este modo del recuer-
do de su historia, un «espiritu del pasado» que conlleva unos valores que se
presentan, por ser nacionales, como anteriores y por encima de lo politico*.

PIEDRAS Y RAZA: SUPERFICIES MONUMENTALES Y VALORES NACIONALES

Los espacios y monumentos historicos se convertian asi en lo que tantas
veces se llamo «relicarios de la razay, verdaderas ontopologias, lugares en los

37 ALONSO, 430 (Madrid, 1922). SANCHEZ ROJAS, 1.792 (Madrid, 1928). Para Azo-
rin PITA, 1.485 (Madrid, 1919). LOZANO, 753 (Madrid, 1928). Sobre Larreta LAMPEREZ
Y ROMEA, 1.455 (Madrid, 1919). Ricardo Leén aparece en MONTERO ALONSO, 446
(Madrid, 1922); 606 (Madrid, 1925); FRANCES, 807 (Madrid, 1929). ANONIMO, 600 (Ma-
drid, 1925) recuerda la tradicion legendaria de Zorrilla y el duque de Rivas.

3 CASTRO, 876 (Madrid, 1930): 20. El elemento literario tenia para ¢l una funcioén di-
namizadora basica, al «dar carne y sangre a la Leyenda y aliento y movimiento a la Historiay,
CASTRO, 876 (Madrid, 1930): 21.

3 RUNIA, 45 (Middletown, 2006): 316. ANONIMO, 579 (Madrid, 1925c).

40 PITA, 1.465, (Madrid, 1919); 1.473 (Madrid, 1919); 1.477 (Madrid, 1919). LAMPE-
REZ Y ROMEA, 1.455 (Madrid, 1919). HOYOS, 473 (Madrid, 1923). DOTOR, 613 (Madrid,
1925). MONTERO ALONSO, 446 (Madrid, 1922). ANONIMO, 783 (Madrid, 1929). Sobre
el cambio de valores en la interpretacion de las ruinas histéricas y su reformulacién naciona-
lista ver FRITZSCHE, 2004: 103 y ss.
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que el ser, en este caso nacional, se encarnaba, se hacia esencia*'. La materia-
lidad del urbanismo y la arquitectura cristalizaban el espiritu de un momento
de la historia capaz de definir de manera esencial la identidad nacional:

Castillos de Espafa... No son quimeras, no; ni alegorias ficticias... Son reduc-
tos, calices, orlas invioladas, en las que se guarda, con lo mejor de nuestra historia,
lo mas selecto de nuestro espiritu, lo mas recio y perenne del alma de nuestra ra-
za...*2,

Vicente Lampérez apuntaba muy claramente la relacion que los monumen-
tos tenian con un momento concreto del pasado historico y su capacidad para
condensar cierto espiritu de la nacion al recordar el origen de la catedral de
Salamanca y coémo en los momentos gloriosos de la historia, «la Arquitectura,
arte reflectora siempre del estado social, plasmo el ambiente nacional en una
serie de magnos edificios»®3. Mds claro atn era el poeta Marciano Zurita,
sintetizando una idea comun a todos estos textos, al decir que:

el alma de la raza se concreta en unas cuantas moles de granito, contra las que
inatilmente luchara el tiempo, demoledor de cumbres y de glorias. Espaiia vive en
ellas, extatica y solemne, desafiando a los siglos y a las nubes*4.

La nacidn se encarnaba asi en unos monumentos que permitian a los ciu-
dadanos contemporaneos encontrarse con la esencia de la raza, localizada en
la historia y depositada por ella en las piedras viejas de esos lugares®.

Los monumentos son valiosos para el discurso nacionalista no so6lo en
por su aspecto histdrico, sino también por difundir valores constituidos en la
historia*®. Los lugares monumentales, «airén y orgullo de Espafia, relicarios
de gloriosas tradiciones, templos de fe y de amor, ejemplos de heroismo, de
tenacidad y de mérito», se convierten asi en referentes morales*’. ;Pero qué
valores nacionales articulaban esas representaciones sistematicas de ciuda-

41 Tomo el concepto de ontopologia de DERRIDA, 2006: 102-103.

42 ANONIMO, 783 (Madrid, 1929).

4 LAMPEREZ Y ROMEA, 1.447 (Madrid, 1919).

4 ZURITA, 1.934 (Madrid, 1928).

45 Estas ideas estaban tan extendidas que GOMEZ DE LA SERNA, 448 (Madrid, 1922),
podia afirmar: «Hay que ir de vez en cuando a Segovia, porque en ella se ve con mas logica y
con mas unidad que en Toledo el alma espafiola, sin la brevedad que ese espectaculo tiene en
Avila y sin la tétrica, solitaria y desesperada vision del Escorial». Sobre la idea de raza en el
nacionalismo espafiol ver MARCILHACY, 2010.

46 Para LAMPEREZ Y ROMEA, 1.483 (Madrid, 1919), la catedral de Toledo «en el as-
pecto historico, ancho campo ofrece para el estudio, no sélo en el relato de los hechos de su
fundacion, sino en la filosofia que de ellos se desprende».

47 ANONIMO, 783 (Madrid, 1929).
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des historicas como Burgos, Toledo, Granada, Salamanca o Santiago de
Compostela?

La marca moral fundamental habia sido dejada en castillos y catedrales,
pero también en los espacios urbanos, por la religion y la milicia, con fre-
cuencia vinculada a la nobleza*®. La idea del alma espafiola se carga asi de
valores conservadores, como queda claro con sélo ojear la serie «Del noble
solar hispano», que Marciano Zurita publicd en Blanco y Negro a lo largo de
1918, donde encontrarnos de manera recurrente esta clase de referencias mo-
rales a la nobleza y la Iglesia®. Pocos articulos son tan explicitos en este sen-
tido como el dedicado por Angel M.? Castell a Burgos, ciudad que:

armoniza lo espiritual y lo terreno, lo piadoso y lo militar, lo oficial y lo priva-
do, Burgos sabe dar forma practica a las sabias maximas «A Dios lo que es de Dios
y al César lo que es del César» y «A Dios rogando y con el mazo dando»*°.

También en otras ciudades, como Santillana del Mar, Santiago de Com-
postela o Avila «lo guerrero se funde con lo mistico. Los escudos nobiliarios
estan cerca de las portadas de los conventos»’!. Este pasado clerical e hidalgo
se convertia asi en el centro de la interpretacién de estos espacios nacionales;
como sefalaba Julio Hoyos «la iglesia y el cuartel son las dos solidas colum-
nas sobre las que descansan el poder y la influencia de estas viejas ciudades
de Castilla»32. Como resultado de esa proximidad, con frecuencia edificios
religiosos y militares se vuelven indistinguibles, pareciendo simultaneamente
iglesias y castillos>3. Junto a estos valores aparece también la mitificacion de
la hidalguia castellana como identidad civil, encarnada sobre todo en la ima-
gen recurrente de los edificios blasonados’*.

Todos estos valores sociales heredados de la historia acaban por tener
ademas una localizacion geografica definida, que permite unir la tradicion
hidalga de casonas y palacios con los castillos de la nobleza militar, los mo-

4 El papel de la iglesia y la monarquia en la creacion de lugares de memoria ha sido se-
fialada por André Chastel, «La notion de patrimoine», en NORA, 1997 vol. 1: 1.434.

49 HERNANDEZ CANO, 2009.

50 CASTELL, 1.463 (Madrid, 1919).

51 MONTERO ALONSO, 606 (Madrid, 1925). LOZANO, 753 (Madrid, 1928). SAN-
CHEZ ROJAS, 845 (Madrid, 1930).

2 HOYOS, 473 (Madrid, 1923).

53 LAMPEREZ Y ROMEA, 1.455 (Madrid, 1919). VELASCO ZAZO, 656 (Madrid,
1926): 30-32. SANCHEZ ROJAS, 1.792 (Madrid, 1928).

54 LAMPEREZ Y ROMEA, 1.447 (Madrid, 1919), dice de las catedrales de Salamanca:
«Pequena, severa y fuerte aquélla, cuanto enorme, elegante y ligera esta; intimamente unidas
por el flanco, semejan la pareja de dos nobles caballeros». OLMEDILLA, 816 (Madrid,
1929): 32-33. PITA, 1.452 (Madrid, 1919). ROMAN MARTINEZ, 544 (Madrid, 1924). RA-
MIREZ ANGEL, 559 (Madrid, 1924). LOPEZ MARTIN, 851 (Madrid, 1930).
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nasterios y las catedrales. Historia, valores, monumentos historicos y, con
ellos, la identidad nacional, se encuentran enraizados en un territorio geogra-
fico, el de la Castilla historica’®, que abarca hasta el Cantabrico. S6lo Galicia
muy ocasionalmente y ciudades andaluzas como Cérdoba o Granada compi-
ten con ellas®.

Los castillos muestran en sus piedras «pura esencia del alma de Castillay y
las ciudades historicas cristalizan el momento en que «Castilla irradiaba su
caracter sobre las Espafias»’’. La nacion aparece asi encarnada en un canon
de ciudades historicas, que incluye las provincias en las que se encuentran®,
Segovia, Ledn, Toledo, Avila, Santiago de Compostela o Santillana del Mar
aparecen unidas tanto en una ruta historico artistica como en una hermandad
espiritual®®, convertidas en modelo de valores historicos y espirituales para
otras ciudades, como las andaluzas o las canarias®®.

Pero al mismo tiempo, y precisamente por la presencia constante de la his-
toria en ella, Castilla es la encarnacion de la distancia entre el ayer y el hoy,
en la que se sintetizada el pathos nacionalista del fracaso historico de Espa-
na‘l. La localizacion de la esencia de la nacion en el pasado da un tono jere-
miaco al monumentalismo nacionalista, tanto en términos politico-identitarios
como en lo referente al patrimonio artistico de la nacion®2. En algunas ocasio-
nes, ese nacionalismo jeremiaco se tinta del topico simbolista de la ciudad
muerta, cuya resonancia en estos textos indica una vez mas que la sentimenta-
lidad intelectual con la que se mira al pasado esta determinada por filtros lite-
rarios®. No sorprende, por tanto, que la queja jeremiaca sea motivo de elabo-

55 GARCIA SAINZ DE BARANDA, 814 (Madrid, 1929). Sobre Castilla en el naciona-
lismo espafol ver MORALES MOYA y ESTEBAN VEGA, 2005: 16-17, y VARELA, 1999:
145-176.

56 SANCHEZ ROJAS, 4 (Madrid, 1914). LAGO, 760 (Madrid, 1928).

57 ALONSO, 430 (Madrid, 1922). HOYOS, 473 (Madrid, 1923). MONTERO ALONSO,
562 (Madrid, 1924): «las viejas ciudades [...] hoy son como relicarios en que se guardan los
mas bellos recuerdos de la raza castellanay.

58 Para Avila, ANONIMO, 579 (Madrid, 1925c). Para Segovia, DOTOR, 743 (Madrid,
1928). Para Salamanca, CONTRERAS Y CAMARGO, 768, (Madrid, 1928): 10-11. Sobre
Cantabria ANONIMO, 579 (Madrid, 1925b).

59 MONTERO ALONSO, 446 (Madrid, 1922); 606 (Madrid, 1925). ANONIMO, 579
(Madrid, 1925b). ANONIMO, 600 (Madrid, 1925). LOZANO, 753 (Madrid, 1928).

60 Sobre Andalucia ver BELLO, 767 (Madrid, 1928), y SANCHEZ ROJAS, 1.833 (Ma-
drid, 1929). Sobre Canarias ver GUERRA, 1.490 (Madrid, 1919), y ALEJANDRO, 1.886
(Madrid, 1930).

61 ANONIMO, 579 (Madrid, 1925c).

62 ALONSO, 430 (Madrid, 1922).

63 Sobre ciudades muertas ver HINTERHAUSER, 1998. MONTERO ALONSO, 446
(Madrid, 1922). VALERO MARTIN, 629 (Madrid, 1926). SARTHOU CARRERES, 1.471
(Madrid, 1919).

Hispania, 2013, vol. LXXIII, n°. 244, mayo-agosto, pags. 377-408, ISSN: 0018-2141, e-ISSN: 1988-8368, doi: 10.3989/hispania.2013.011



390 EDUARDO HERNANDEZ CANO

racion lirica, como en el caso de Fernando Lopez Martin, que en un poema
significativamente titulado «Piedrasy, presenta esa imagen metonimica recu-
rrente en los textos de los espacios monumentales «cual lamparas votivas de
una gloria formidable / que pasé», como hidalgos arruinados, extendiendo la
decadencia material a lo econdmico, pero también implicitamente a lo mo-
ral®. Juan Antonio Cavestany, miembro de la Real Academia Espafiola, ela-
bor6 en dos sonetos dedicados a Santiago de Compostela esa oposicion entre
el pasado glorioso, las «nobles vejeces» y «la leyenda escrita en piedra», que
la ciudad hidalga evoca, encarnada fundamentalmente por la figura al mismo
tiempo guerrera y religiosa de Santiago, y la simple realidad presente de una
ciudad que es «la sombra de las glorias del pasado»®’. Las mismas jeremiadas
aparecen en historiadores del arte como Angel Dotor, para el que lugares co-
mo el castillo de Coca, poblado de «muertos vestigios y recuerdos de su pa-
sado», solo conservados en la historia semilegendaria®®, o como la villa de
Cuellar, «dormida hoy con el recuerdo nostalgico de su pasado esplendor»,
son el indice de un pasado nacional glorioso solo presente ya en los monu-
mentos historicos®’.

Este desplazamiento de la nacion al pasado, que sitaa el espiritu de la raza
en los monumentos, en las piedras, muestra claramente que en este discurso la
nacion no se esencializa en un sujeto politico. Frente al nacionalismo civico
progresista decimononico, que construye su legitimidad sobre la idea de la
naciéon como conjunto de ciudadanos que comparten derechos comunes, la
evolucion del nacionalismo a lo largo del siglo XIX, y sobre todo durante los
gobiernos moderados y la Restauracion canovista, contribuy6 a edificar un
Estado nacional elitista en el que la ciudadania venia definida por la propie-
dad, mientras que la esencia de la nacidn se trasladaba a la historia, la cultura
y la lengua, dando forma a esa cultura historicista de la que las superficies
monumentales forman parte, apartando de la nacion a una sociedad civil cada
vez mas conflictiva y peligrosa para los intereses de esas clases propietarias,
los verdaderos ciudadanos del Estado liberal. La esencia de la nacion, petrifi-
cada en su historia, quedaba asi a salvo de su conflictivo presente y de su in-
cierto futuro®®.

¢4 LOPEZ MARTIN, 669 (Madrid, 1926).

6 CAVESTANY, 1.413 (Madrid, 1918).

% DOTOR, 591 (Madrid, 1925).

67 DOTOR, 610 (Madrid, 1925).

% Ver las entradas «Puebloy» por Juan Francisco Fuentes y «Nacion» por José Maria Por-
tillo Valdés en FERNANDEZ SEBASTIAN Y FUENTES, 2002: 586-593, 468-476. Mi vi-
sion de las relaciones entre Estado, propiedad y nacionalismo debe mucho a mis conversacio-
nes con Alejandro Alonso.
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INTELECTUALES Y ESPIRITUS: LA CREACION DE UNA SENSIBILIDAD NACIO-
NAL PARA LAS CLASES MEDIAS

Los textos que nos proporcionan las claves de lectura de las superficies
monumentales fueron suministrados por publicistas, en el sentido mas amplio
de la palabra, como José Sanchez Rojas, Jos¢é Montero Alonso, Luis Bello o
Santlago Camarasa, nombres habituales todos ellos en el periodismo de la
época, o por eruditos e historiadores del arte profesmnales como Angel Dotor,
Vicente Lampérez, o Carlos Sarthou Carreres. Existen sin embargo en todos
ellos dos rasgos comunes; primero, un pathos historicista que lleva a vivir la
relacion con el pasado en forma de emocion, y segundo, un sistema de refe-
rencias literarias que articula textualmente esa emotividad, en muchos casos,
como hemos visto, refiriéndose explicitamente a los modelos literarios que les
permiten pensar los espacios monumentales®®. Me interesa ahora centrarme
solo en un aspecto concreto del papel mediador de los intelectuales en este
discurso nacionalista: la creacion de un sentimiento de la nacion como estra-
tegia de nacionalizacion. Trataré de apuntar tentativamente algunos datos
para una posible historia de las formas de sensibilizacion, fundamental como
parte del proceso de nacionalizacion cultural, en un intento de objetivar lo
subjetivo a través de la interpretacion de unas estrategias literarias conscien-
tes que trataban de hacer ademas de decir.

Para estos intelectuales, como sefalaba Juan Lopez Nuiez, la historia no
era una forma de conocimiento, sino una forma de sensibilidad:

en la inconsciencia de la vida contemporanea es muy frecuente ver detractores
del pasado para quienes la Historia no existe, porque no existe para ellos ningun
sentimiento ni ninguna idealidad’.

Y frente a quienes ignoraban la historia se situaban ellos, capaces de reco-
nocer en ese pasado la esencia de la nacion y de difundir esa idea a través de
una serie de operaciones algo mas compleja que la simple transmision de in-
formacion. Los intelectuales se constituian de ese modo a si mismos como
pieza clave en el proceso de creacion de la cultura nacional. Un curioso arti-
culo sobre la ciudad historica francesa de Carcasona planteaba en 1928 cla-
ramente el problema, aplicandolo al caso espafiol. Seglin este, salvo muy con-
tadas excepciones, «los monumentos espafioles s6lo han herido la
sensibilidad erudita y seca de los arquedlogos», y sin la labor de los poetas no
es posible que se desarrolle el amor a las «piedras viejas del alma nacional».
La estrategia para cambiar esa situacion era muy clara:

% Laidea de pathos historicista en SCHORSKE, 1981: 66.
70 LOPEZ NUNEZ, 1.710 (Madrid, 1926).
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ni las guias ni los manuales lograran otra cosa que llenar la memoria de datos
eruditos: para que esos hechos del vivir ailoso tengan la repercusion exaltadora del
alma nacional, la que engarzando el espiritu de la patria chica con todas sus esen-
cias, en el espiritu de la patria grande, sofiada mas grande atn, pueda engendrar
emocion, hace falta la exaltacion lirica de los poetas que saben arrancar su secreto
a cada piedra vetusta y hacer resurgir en su imaginacion primero, y en sus versos
después, la vida intensa, calida, generadora, que pasd y que vuelve en sus ensueflos
y en sus relatos legendarios.

Era necesario, por tanto, que los poetas devolviesen a «nuestra historia la
poesia que daba su perfume heroico al alma nacional»’!. El articulo llegaba
algo tarde, pues como hemos venido viendo, si no los grandes poetas, al me-
nos si un nutrido grupo de intelectuales estaban tratando de dotar de poesia al
monumentalismo nacional. Tanto los historiadores del arte como los literatos
profesionales —Vicente Lampérez, Carlos Sarthou José Montero Alonso,
José Sanchez Rojas— practicaron una prosa de densa elaboracion literaria, si
bien reiterativa en sus topicos, como cabia esperar por tratarse de superficies
monumentales’2. Pero el elemento literario tenia una importancia que va mu-
cho mas alla del estilo, escasamente original, como decimos, comun a la ma-
yor parte de estos textos monumentalistas. Mayor importancia tienen las es-
trategias que los intelectuales utilizan para la sensibilizacion de sus lectores
en lo nacional, para cuya mejor comprension contamos con un sugerente arti-
culo de Luis Bello, en el que se pregunta precisamente, por qué el espectador
siente ante los monumentos:

(Qué especie de emocion despiertan en nosotros, espafioles, castellanos —es
decir, dos veces espafioles—, las piedras doradas de Salamanca, el hosco y macizo
muro de Avila y estas torres, estas callejas de Segovia, por donde nadie asoma que
pueda recordarnos el momento presente? Quiza el sosiego y el indefinible bienestar
que nos templa el alma viene de una misteriosa concordancia entre el espiritu de
las piedras y el nuestro. Es como una vuelta a la naturaleza ciudadana o —para no
hablar en cifra— como un retorno al viejo solar”.

La respuesta de Bello, llena de tdpicos ya vistos, no estd exenta de comple-
jidad por el modo en que une lo distante. En primer lugar, desplaza a sus lec-
tores consigo mismo, cronista de viajes nacionales, hasta unos lugares con los
que no necesariamente debian tener familiaridad alguna: las ciudades histori-
cas castellanas. Los lectores se ven de repente transportados a través de la

7 D.T., 761 (Madrid, 1928).

7 LAMPEREZ Y ROMEA, 1.447 (Madrid, 1919); 1.455 (Madrid, 1919). SARTHOU
CARRERES, 816 (Madrid, 1929). MONTERO ALONSO, 446 (Madrid, 1922); 623 (Madrid,
1925).

73 BELLO, 537 (Madrid, 1924).
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escritura a ese espacio provincial en el que quedan reunidos de inmediato, en
un giro intersubjetivo establecido por ese plural equivoco, con el propio escri-
tor. El lector es llamado a sentir, como espaiol, junto al escritor, que identifi-
ca una reaccion estética y emocional ante un espacio que previamente ha
identificado como nacional. En su labor de mediacion cultural entre el lector
y la ciudad histdrica, el escritor se presenta como 6rgano sensible, poseedor
de la historia y la idea de nacion, y llama al lector a ponerse al mismo nivel, a
identificarse en la unidad y a reconocerse en lo que es presentado como su
origen mismo. Escritor y lector se encuentran en lo que comparten, la raza,
que supone ademas una forma de propiedad compartida de los espacios histo-
ricos con los que se identifica: «;por qué sentimos una alegria tan intima? ;Es
que consideramos todo lo que alli vemos, desde el cielo hasta los guijos del
empedrado, como cosas genuinas, que nos pertenecen por haberlas creado
nuestra raza?»’4. En apenas unas lineas de un articulo de tantos, el escritor ha
llevado al lector a través del espacio hasta los lugares historicos, le ha infor-
mado de que son propiedad suya por derecho de raza, insistiendo, por ltimo,
que su identidad como espafiol debe tener una vibracion sensible ante todos
esos elementos: historia, region, raza, propiedad. La intencion del escritor es,
de manera evidente, socializar su propia respuesta emocional, acogiendo en
su experiencia al lector a través de la escritura, apelando a la comun espafoli-
dad y a la raza. Bello, como intelectual, reproduce en su escritura su propia
relacion con la realidad representada, fundada sobre cierto conocimiento e
interpretacion de la historia de Espaiia, y la legitima a través de una sensibili-
dad, indudablemente cargada de valores, que debe ser forzosamente compar-
tida por esos ciudadanos naturales. No hay, sin embargo, nada de natural en
reconocer que existen espiritus capaces de encarnarse en las piedras, uniendo
asi presente y pasado esencial, o en afirmar en consecuencia que «la emocion
que sentimos viene, en efecto, del cardcter genuino y unico que nos revela
cada piedra de la vieja ciudad castellana»’. Los intelectuales, en definitiva,
habitan con el fantasma de un espiritu nacional esos lugares histdricos y tra-
tan de llevarlos al interior de sus lectores, lo que requiere por parte de estos
una creencia previa en los espiritus (nacionales) y en la capacidad de la reali-
dad para representarlos simbolicamente a través de su propia materialidad o
del reconocimiento en el momento de lectura de esas presencias’®. En defini-
tiva, lo que se esta buscando es un lector capaz de reconocer la practica de
una escritura espiritual intersubjetiva, que desde principios del siglo XX reci-

74 BELLO, 537 (Madrid, 1924).

75 BELLO, 537 (Madrid, 1924).

76 MONTERO ALONSO, 606 (Madrid, 1925): «Santillana del Mar tiene una fuerte fra-
ternidad espiritual con Compostela y con Avila. En ellas tres el pasado surge en cada piedra,
en cada minuto, como un fantasmas que adquiriese milagrosa vida real».
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bia el nombre de simbolismo, y que ahora es actualizada con una clara funcién
nacionalizadora. Lo que aporta el simbolismo no es la emocion en si misma,
sino aquello que la hace posible en el escritor y transferible al lector, a través de
unos principios estéticos que el primero parece creer que son activos y capaces
de influir en el segundo, formando ambos parte implicitamente de una misma
comunidad interpretativa estético-intelectual, ademas de nacional.

En gran medida, lo que los intelectuales estan haciendo en estos textos es
reproducir su propia mirada escolastica sobre la realidad, suponiendo a sus
lectores la misma capacidad espiritual, esto es, interpretativa, que a si mis-
mos. Los lectores quedarian asi insertos dentro de un sistema de produccion /
reproduccion intelectual de ciertas categorias de clasificacion de los objetos
del mundo que deben provocar la sentimentalidad y el reconocimiento estéti-
cos nacionales’’.

Esta estrategia intelectual encuentra su marco estético-formal y una via de
difusion clave en el género de la cronica, al que se adscribe una parte impor-
tante de los textos de estas superficies monumentales, puesto que, como seia-
16 Carl E. Schorske:

The feuilletonist tended to transform objective analysis of the world into sub-
jective cultivation of personal feelings. He conceived of the world as a random
succession of stimuli to the sensibilities, not as a scene of action. The feuilletonist
exemplified the cultural type to whom he addressed his columns: his characteristics
were narcissism and introversion, passive receptivity toward outer reality, and
above all, sensitivity to psychic states. This bourgeois culture of feeling conditio-
ned the mentality of its intellectuals and artists, refined their sensibilities, and crea-
ted their problems’s.

Se realiza a través de estos textos un doble trabajo; primero, el que po-
driamos considerar especifico de los procesos de nacionalizacion, la constitu-
ci6n de una idea de nacion, como hemos visto vinculada a unos valores socia-
les historicos concretos; pero al mismo tiempo se crea una identidad social
definida a través de una jerarquia cultural, tanto en el orden material como,
fundamentalmente, en el espiritual. Se produce asi un enclasamiento de la
identidad nacional, en relacion a un sistema de valores, pero también a una
posicion en el campo cultural”™. Los lectores de clase media, que dificilmente
podian sentirse socialmente herederos de esa cultura hidalga, nobiliaria e his-
toricista, por la doble via del conocimiento historico y la sensibilidad espiri-
tual, es decir, poniendo en juego unos capitales culturales especificos, se

77 BOURDIEU, 1999: 72 y ss.

78 SCHORSKE, 1981: 9. Folletinista es usado en su sentido aleman de cronista cultural
en la prensa.

7% BOURDIEU, 2000b: 53-54, 72-73.
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constituyen frente a esos textos como sujetos constituidos por una identidad al
mismo tiempo nacional y social, obteniendo como resultado un ennobleci-
miento simbdlico distintivo. Una vez que esos valores nacionales en principio
culturales pasan a formar parte de la propia identidad distintiva como clase
social, se abririan las posibilidades de movilizar politicamente a estas clases
medias, a través de una homologia entre la posicion en el espacio cultural,
social y politico®?,

La defensa de esa posicion distintiva, capaz de sentir lo nacional, es tema-
tizada constantemente en los textos sobre monumentos en la apelacion al pri-
vilegio de poseer sensibilidad frente a esas «piedras historicas», acusando al
mismo tiempo de mal gusto y filisteismo a aquellos que no eran capaces de
valorarlas®!. Y junto al «sentimentalismo estético» que estos espacios propor-
cionan como «impresiones de arte»®2, hay una marcada conciencia del valor
de la historia, parte, como veiamos, del capital cultural de esas clases medias.

Esta contemplacion estética no estd exenta al mismo tiempo de valores
morales o prepoliticos en si misma. Asi, para Angel Dotor, frente a las ten-
siones de la vida moderna, su aceleracion y frivolidad encarnadas en la vida
urbana,

son estos viejos lugares castellanos cual relicarios siempre abiertos al recuerdo
del pretérito esplendor de la raza. Los monumentos vetustos que se conservan, co-
mo el caracter de la masa de su poblacion, que en ellos perdura con las recias vir-
tudes ancestrales, constituyen perenne manantial en el que debian saciar su sed de
ideal todos los amantes de la belleza y del ensuefio®3.

De nuevo, la experiencia de estos espacios del intelectual, verdadera «fies-
ta para espiritu» —«a nosotros, que hemos sido visitantes de su recinto, nos
cautiva el pristino sentido de tradicion caballeresca, de leyenda poética que
despiertan sus piedras milenarias»—, se convierte en el modelo de sensibili-
dad para los lectores, a los que simultdneamente se les demanda reconocerse
en esos valores espirituales verdaderos, frente a la falsedad de la vida munda-
na®. De algun modo se espera que esta contemplacion de los espacios mo-

80 Véase como ejemplo de uso politico de esta cultura de hidalguia la movilizacion contra
el catalanismo de la Asociacion Nacional de Mujeres Espafiolas en diciembre de 1918, estu-
diada por MORENO LUZON, 63 (Madrid, 2006): 130-131.

81 ANONIMO, 612 (Madrid, 1925). Sobre el mal gusto, aplicado en concreto a los re-
formistas urbanos ver TORRES BALBAS, 488 (Madrid, 1923) y SANCHEZ ROJAS, 842
(Madrid, 1930).

2 LAMPEREZ Y ROMEA, 1.447 (Madrid, 1919); 1.462 (Madrid, 1919); 1.478 (Madrid,
19191). LAGO, 760 (Madrid, 1928).

8 DOTOR, 610 (Madrid, 1925).

8 MONTERO ALONSO, 565 (Madrid, 1924) iguala explicitamente a artistas y observa-
dores sensibles en general:
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numentales, tanto a través de la imagen reproducida como de la presencia
directa, tenga un efecto de construccion del espiritu nacional®>. En alguna
ocasion esos valores morales se expresan de manera aun mas explicita, como
en el caso de L. Alonso, que une a ese contraste entre el mundo moderno y
los valores nacionales un marcado mesianismo politico:

jCastillo de San Servando, castillo de Poesia y de Leyenda! Sobre tus muros
derruidos surgiran pronto las vulgares paredes de una fabrica, y en ella, los ruidos
de las modernas maquinas se mezclaran con el sordo rumor de la enconada lucha
que han entablado el Trabajo y el Capital —Ambicion y Codicia—. Mas no impor-
ta. Con tus viejas piedras iran cayendo estos nuevos groseros ideales del becerro de
oro, que no sacian el alma, y entonces al rumor de las maquinas ultramodernas se
mezclaran los versos del rudo poema del héroe castellano, los dulces ecos de 1a be-
1la leyenda de aquella Reina que defendioé Toledo con su ingenio y belleza®¢.

Pero pese a estos usos prepoliticos concretos, dirigidos a la movilizacion a
través de esos valores espirituales establecidos por los intelectuales, las super-
ficies monumentales convierten al lector, fundamentalmente, primero a través
de la pagina y luego en la realidad, en un «turista espiritualy», distinto al turis-
ta vulgar del Baedecker, en un verdadero «evocador espafol»®’.

CONSUMIR LA NACION: LA PRENSA GRAFICA Y EL TURISMO DE IDENTIDAD
CULTURAL

En efecto, no conviene ser demasiado idealista sobre el valor final de todo
este discurso nacionalizador dirigido a las clases medias. Pronto se hace evi-
dente que, si por un lado los lectores son interpelados como sujetos sensibles,
capaces de sentir los valores nacionales encarnados en esos espacios, difundi-

Poetas, novelistas, pintores, cantaron en paginas y lienzos la belleza inmortal de la ciu-
dad, con sus callejuelas retorcidas, su catedral gloriosa, sus templos admirables, sus
creptsculos melancoélicos, sus murallas seculares, sus piedras varias veces centena-
rias.... Y la ciudad de Santa Teresa seguira siendo tema inagotable de arte para todo el
que siente encendido su espiritu en los fervores de la Tradicion y de la Belleza.

85 Para AMECE, 1.425 (Madrid, 1918), el visitante del santuario de Covadonga habra
«dado por bien empleada la caminata, seducida tu vista por la magnificencia del panorama,
halagado tu oido por la leyenda y la tradicion y fortalecido tu espiritu por el recuerdo de una
de las glorias mas grandes de Espafia.

8 ALONSO, 430 (Madrid, 1922), que concluye «Castilla volvera a levantar sus castillos
de ideales. Por sus campos cabalgard un nuevo Diaz de Vivar, que ird a la reconquista de
aquellos sus solares, o donde alin resuenan los ecos de la Leyenda y la Poesia. Con él iran
muchos».

87 ANONIMO, 845 (Madrid, 1930). BELLO, 767 (Madrid, 1928). El término «evocador
espafiol» en GOMEZ DE LA SERNA, 449 (Madrid, 1922).
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dos a través de las superficies monumentales, en realidad se les esta conside-
rando potenciales consumidores de la nacion antes que otra cosa. En primer
lugar, y de manera evidente, como compradores y lectores de estas revistas, que
hacian de lo nacional uno de los elementos fundamentales de sus contenidos,
pero también como potenciales consumidores de esos lugares y experiencias en
vivo a través del turismo. La nacion se convierte asi tanto en una experiencia
espiritual para el ciudadano sensible como en una mercancia explotable, gene-
radora de riqueza. La prensa grafica nos recuerda de este modo que no pode-
mos estudiar el valor simbolico de la nacion sin restituirlo a su realidad de mer-
cancia en circulacion en un mercado cultural que se convierte asi en instancia
de nacionalizacion, con frecuencia mas eficaz que el propio Estado®s.

Este proceso de mercantilizacion de la nacién se articuld fundamentalmen-
te a través de productos especificos como la prensa grafica, el libro de arte,
los muebles o los espectaculos teatrales, pero también del consumo del propio
espacio nacional con el turismo, que se tratd de dinamizar a través de este
imaginario geografico de lo histérico y monumental®’. Como ha sefialado
Juan Carlos Ara Torralba, los textos modernistas sobre las almas regionales y
las visitas a pequefias ciudades pintorescas —Santillana del Mar, Toledo—
probablemente habian contribuido ya a promocionar el sector turistico a prin-
cipios de siglo, pero el proceso aln se iria haciendo mas evidente a partir del
V Congreso Internacional de Turismo, celebrado en Madrid en octubre de
1912, en cuya cuarta seccion, dedicada a la arquitectura, se discutié sobre el
valor turistico de las ciudades artisticas y monumentales y se propuso la crea-
cion de guias monumentales de todas las provincias espaiiolas®. No mucho
después, en 1913, la revista Cultura Hispano-Americana editaba un especial
Pro Patria, en el que Blanca de los Rios y su marido Vicente Lampérez pre-
tendian ampliar ese mercado turistico llamando a todos los hispanoamerica-
nos a viajar a Espafia para descubrir las esencias de la Hispanidad, encarnadas
en lo que denominaban «santuarios historicos de la razay. Entre ellos se con-
taban Numancia, Covadonga, el arbol de Guernica, La Rabida, Palos de la
Frontera, el Madrid del «Dos de Mayo», Bailén, Zaragoza, Gerona y Cadiz,
lugares todos ellos cantados por el poeta nacionalista Marciano Zurita afios
mas tarde en su serie monumental «Del Noble Solar Hispanoy», publicada en
Blanco y Negro en 1918°1. La relacion entre turismo identitario y lugares his-
toricos resultaba ya entonces completamente evidente. Luis Anton del Olmet

88 Sobre la nacion como objeto de consumo ver THIESSE, 2001: 255-259.

¥ Sobre turismo ver MENENDEZ ROBLES, 2006. La relacién entre turismo, naciona-
lismo y otro medio de masas como es el cine ha sido explorada en REY REGUILLO, 2007;
69 (Valencia, 2012).

% ARA TORRALBA 1996: 144-145. V CONGRESO INTERNACIONAL DE TURIS-
MO, 1913: 127 y ss.

91 PRO PATRIA, 1913: 25-48. HERNANDEZ CANO, 2009.
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insistio en el almanaque de Blanco y Negro para 1917 en que durante el mes
de julio se practicase un «Veraneo espafolista» viajando por la peninsula. J.
Loygorri ilustraba el articulo, como no podia ser menos, con modernas figu-
ras de turistas que acudian en coche a visitar y fotografiar las catedrales espa-
fiolas®2. Incluso no fue infrecuente que el Estado mismo participase con doble
intencion turistica y nacionalista en la revitalizacion de lugares histdricos,
como sucedid por esos aflos con el monasterio de Covadonga®.

Durante los afios veinte, el publico al que muchos de estos textos difundi-
dos por la prensa grafica se dirigian era el turista, al que se le ofrecian cons-
tantemente nuevos itinerarios?*. Como bien mostraba, por ejemplo, Angel Do-
tor, todo lo que hemos visto hasta ahora —monumentos, espiritu nacional,
emociones, historia, etc.— se unia en un solo producto, como sucedia en Sego-
via, que ofrecia «la evocacion de todo el sentido de la compleja formacion de
nuestra estirpe: pasadas contiendas, cultura secular, fe y religiosidad ancestra-
les, agrarismo....», y que estaba fundamentalmente dirigido a esos «evocadores
espafoles» que eran los turistas nacionales®. Pero el potencial mercantil del
turismo hacia que, como era de esperar, este discurso buscase también el turis-
mo internacional incluso en el momento en el que la guerra mundial lo hacia
imposible, pero que se revitalizé poco después, alcanzando mayor importancia,
seglin algunos autores, que el turismo nacional, lo que fue motivo de preocupa-
cion frecuente®. Progresivamente, las actividades del Patronato Nacional de
Turismo, el desarrollo urbano y la mejora de las redes de comunicacion, unida
a la proliferacion de automoéviles privados, hicieron que el turismo nacional
creciese, de tal modo que a principios de los afios treinta el discurso puramente
turistico habia acabado por borrar casi por completo de estas superficies mo-
numentales el discurso nacionalista que las habia movido durante la década
anterior’. El lenguaje sobre las ciudades y monumentos continuaba siendo el
mismo que durante los afios veinte, pero el objeto era ahora claramente cultural
y econdmico, como mostro el especial que La Esfera dedicod en su nimero del
18 de octubre de 1930 al otofio, claramente destinado a la promocion del tu-
rismo. El nimero se abria con una imagen de «Toledo, como un simbolo en el
panorama espaifiol...», que,

92 ANTON DEL OLMET, 1.337 (Madrid, 1917).

9% BOYD, 2007: 283-284.

9% SARTHOU, 1.399 (Madrid, 1918). ANONIMO, 810 (1929) muestra coémo el interés
en la ciudad de Sigiienza fue revitalizado por la inclusion en la plaza mayor de El Poble Es-
panyol de la Exposicién Universal de Barcelona de una reproduccion del Ayuntamiento de la
ciudad.

9% DOTOR, 613 (Madrid, 1925).

% FRANCES, 758 (Madrid, 1928).

97 PITA, 1.477 (Madrid, 1919). TORMES, 595 (Madrid, 1925). HERRERA, 872 (Ma-
drid, 1930). FERRAGUT, 876 (Madrid, 1930). ROMAN MARTINEZ, 544 (Madrid, 1924).
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con la misma arrogancia con que alza sus muros imperiales el paisaje austero
de Castilla, destaca su prestigio en el panorama turistico espafiol... Estacion forzosa
de las rutas de todas las nobles curiosidades intelectuales; joya, archivo, relicario y
monumento a la vez, Toledo resume y simboliza las mas puras glorias del Arte y
de la Historia de nuestra raza.

Claramente el prestigio histdrico y la sentimentalizacion eran ahora motivo
explicito para el turismo, més que la formacion de un espiritu nacional. Unas
paginas mas adelante se alababa la labor realizada por el Patronato Nacional
del Turismo para dinamizar un sector fundamental para la riqueza nacional en
un momento en que los medios de comunicacion son mas baratos y comodos,
y la queja jeremiaca por el abandono de los monumentos historicos se susti-
tuia ahora por una llamada al Estado para que dirigiese la organizacion del
turismo nacional®®. Las glorias de la historia espafiola, carne del espiritu mis-
mo de la nacion ante el que s6lo las sensibilidades escogidas se sentian con-
movidas, materializado en esos monumentos cuya imagen habia fatigado las
paginas de la prensa gréafica durante décadas, acababan asi convertidas en una
atraccion turistica dirigida al extenso mercado de la identidad nacional.

CONCLUSION: REPENSAR EL NACIONALISMO CULTURAL

Lo que he pretendido en las paginas precedentes ha sido sugerir algunos de
los complejos significados politicos, sociales y culturales que se pueden en-
contrar en un gesto aparentemente tan sencillo como apenas ojear una revista,
leyendo algunos articulos o poemas, en un momento histdrico concreto. A través
de este elemento en apariencia menor de nuestra historia cultural he podido tra-
zar un primer acercamiento al fundamental papel de la produccién y el consumo
culturales en la construccion del nacionalismo espafiol contemporaneo. Muchos
otros restos materiales de nuestro pasado, despreciados por su mediocridad, por
su superficialidad, esperan esparcidos en impresos y objetos diversos a que les
restituyamos su valor y funciones para una comprension cabal de la cultura na-
cionalista espafiola de los pasados siglos. Creo que su recuperacion seria necesa-
ria para repensar la jerarquia de los simbolos de la cultura nacional y su papel en
la nacionalizacion, relativizando el valor del binomio Estado / intelectuales fren-
te a un mercado estructurado de manera compleja en diversos niveles socio-
culturales de consumo, que en algunos casos se aproximaban, con los matices
que hemos establecido en el texto, a una naciente cultura de masas.

Al mismo tiempo, el estudio de los valores vinculados a los monumentos
histéricos nos permite comprobar el desplazamiento de la esencia nacional a

% GAY DE OCHOA, 876 (Madrid, 1930).
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objetos y espacios que incorporan el pasado historico. Las estrategias especi-
ficas de produccion y consumo que propiciaban los medios que, como la
prensa grafica, difundian ese discurso sobre lo monumental, como he tratado
de teorizar, pudieron influir de manera determinante en la definicion de una
idea de nacion con una clara marca social, en absoluto inclusiva. He tratado
de sugerir con ello que tal vez aquellas practicas que podemos identificar co-
mo constructoras de la identidad nacional no solamente nacionalizaban, sino
que tuvieron un papel mas complejo en la configuracion de identidades y
practicas sociales en la Espafia del primer tercio del siglo veinte.
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