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RESUMEN: El estudio se centra en el emigrante español a Europa -a Francia más particular
mente. Quedan fuera de él la migración estacional y el exilio. El ángulo de observa
ción es el retorno. Más que de un balance historiográftco se trata de abrir pistas. 
Las vertientes para la investigación futura son múltiples: el lugar adonde se vuelve; 
las redes del regreso; las escisiones familiares, generacionales, culturales, etc., pero lo 
que aquí se privilegia es el papel de las políticas migratorias, del asociacionismo y 
de los medios de comunicación para mantener al emigrante dentro del marco nacio
nal. Desde 1956 hasta hoy, la preocupación por el retorno ha variado: retorno de 
las divisas, de los hombres, de los votos... Hoy las autonomías son las que van to
mando en cuenta las aspiraciones a la vuelta y a la readaptación «indolora» (do
méstica, social y cultural). El retorno actual, más importante de lo previsto, se pro
duce en una España que se ha vuelto país de inmigración. 

PALABRAS CLAVE: Emigración a Europa. Siglo XX. Políticas migratorias. 
Retorno de las divisas, de los votos, de los emigrantes. 
Asociacionismo. Señas de identidad y literatura. 

ABSTRACT: This article focuses on Spanish emigrants to Europe, and to France in particular. 
Seasonal migration and exile are beyond the scope of this study. The subject is 
instead approached through the notion of return. More than a historical resume, the 
aim is to open avenues of inquiry. The paths for future research are many: the 
choice of places to which to return, the networks for return, the fragmentation of 
families, generations, cultures, etc. What has been chosen as the centre of this 
analysis is the role of migration politics, associations and the media in order to 
maintain the migrant in the national framework. From 1956 until now, the 
reasons for concern with return have been different: the return of currencies, of men, 
of votes. Today it is the autonomías (regions) that are taking into account the 
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desire to come back and the desire for a smooth re-adaptation (domestic, social and 
cultural). Current return, more important than had been foreseen, occurs in a 
Spain that has become a country of immigration. 

KEYWORDS: Emigration to Europe. Migration policies. Currencies. 
Votes. Migrants. Associations. National identity. 

«La decisión de cargar los muebles es un momento clave. Lo has soñado du
rante años, cada vez que has ido de vacaciones. Te lo has imaginado de mil mane
ras, pero nunca te has decidido. Has dejado que el tiempo transcurriera y que 
fuera tomando las decisiones por ti. Pero el empujón definitivo tienes que darlo 
tú. Y cuando has cargado el camión, y ves que se pone en marcha, por un lado 
sientes cierto alivio, pero por otro un indiscutible sudor, el que te hace saber que 
la cosa va en serio, y que la marcha atrás será difícil». 

Juan Tortosa, «La segunda emigración», El Vais, 12-4-1998 

Mi intención es observar al emigrante español de la segunda mitad del si
glo XX. El «emigrante» es por definición «el que se traslada de su propio país a 
otro, generalmente con el fin de trabajar en él de manera estable o temporal» 
(DRAE, subrayado mío). Queda pues fuera de este estudio el exiliado. Se ex
cluirá además la migración estacional (de los «temporeros» a Francia, Bélgica o 
Suiza por ejemplo), para observar solamente a los más estables, es decir a los que 
han permanecido en el extranjero tres años o más (tres años es, como se verá, 
un criterio corriente). El ángulo de observación privilegiado será el retorno, por 
lo cual voy a acudir necesariamente al vocablo migración. 

Se sabe que la «migración laboral» procede por un sistema reticular com
puesto de micro-conexiones tanto a la ida como a la vuelta. Sin embargo el 
fenómeno del retorno es más borroso y las vertientes para la investigación futu
ra son múltiples: el lugar al cual se vuelve; las redes del regreso; la escisión 
familiar del volver; el papel del cónyuge y de la segunda generación en el re
greso; el choque cultural del retornado; las incidencias sobre la sociedad de 
origen; la marginación; el cambio de valores; el ahorro y las inversiones en el 
país de origen; y, claro está, el papel de las políticas migratorias, del asociacio-
nismo y de los medios de comunicación para mantener al emigrante dentro del 
marco nacional y contrarrestar la «desafiliación». De estos temas fecundos voy 
a privilegiar, para estas reflexiones, los tres últimos, considerados por A. Iz
quierdo Escribano y G. Alvarez Silvar1 como poco atendidos: las políticas mi-

1 IZQUIERDO ESCRIBANO, A. y ALVAREZ SILVAR, G. (coords.): Políticas de retorno de emigrantes, 

Universidade da A Coruña, Servicio de Publicaciones, 1997 («Presentación», pp. 5-7; «Estado ac
tual de la investigación sobre el retorno», pp. 45-57). Tipología: BOVENKERK, F.: The sociology of 
return migration: A Bibliographic Essay, La Haya, M. Nijhoff, 1974. CESARE, F. P.: «Migration and 
social change: expectations and reality. A case study of return migration from the United States to 
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gratorias y asociacionistas así como el papel de los medios de comunicación, en el 
sentido cultural más amplio, es decir desde la prensa hasta la literatura a las que 
dedicaré una atención particular. Limitaré en lo posible la observación a las últi
mas décadas del siglo XX y a Europa, centrándome en Francia esencialmente, 
pero siempre con un espíritu comparatista para un mejor entendimiento de la 
«migración laboral», como sujeto y objeto de socio-historia2. 

BREVE MARCO CRONOLÓGICO 

La emigración laboral a Francia del siglo XX no es un hecho nuevo, según 
nos informan Juan Bautista Vilar y María José Vilar3: es ignorado todo un flujo 
de braceros gallegos, extremeños y andaluces del siglo XIX que abrieron cami
nos en la geografía francesa. Pero, indudablemente, la guerra de 1914-1918, 
con la subsiguiente penuria de brazos, funcionó como un acelerador4: el flujo se 
intensifica entonces, pasando la colonia de unos 80.000 emigrantes en 1900 a 
más de 300.000 en el periodo de entreguerras. El núcleo más numeroso de 
expatriados lo constituyen los levantinos que se dirigen hacia Provenza y valle 
del Ródano. Al advenimiento de la República, la emigración laboral alcanza su 
cota más elevada (352.000) pero es seguida por un descenso en 1936 y por un 
corte posteriormente; sólo se reanuda en el quinquenio 1956-1960 hasta gene
rar el grupo extranjero más numeroso en 1968: más de 600.000. 

Lo nuevo de la segunda mitad del siglo XX es lo masivo de la emigración a 
la Europa industrializada cuando se anula el atractivo americano y se acelera la 
atracción ultrapirenaica. El «boom» de la emigración española en los años se
senta coincide con el desarrollo de los países vecinos ávidos de mano de obra 
tras los años de reconstrucción que siguieron la Segunda Guerra Mundial (les 
30 Glorieuses). Un campesinado y un peonaje «emigrantes» buscan colocación 
en las faenas descuidadas por los europeos del norte. Esta emigración le viene 
muy bien a la España del éxodo rural y del salario escaso. 

Es evidente que, a partir de I960, Alemania y Suiza, por su mayor nivel sa
larial y su moneda fuerte, han tomado el relevo de los países latinoamericanos; 

Southern Italy», en International Migration Review, n° 8, 1974, pp. 245-262. WYMAN, M.: Round-
trip to America. The immigrants return to Europ 1880-1930, Ithaca, Cornell University Press, 1993. 
DUBET, F.: Immigrations: qu'en savons-nous? Un bilan des connaissances, Paris, La Documentation fran
çaise, 1989. DUROUX, R. y MONTANDON, A. (eds.): L'émigration: le retour, Clermont-Ferrand, Presses 
Universitaries Biaise Pascal, Cahiers du CRLMC, 1999. MARTÍNEZ VEIGA, U. (dir.): Situaciones de 
exclusión de los emigrantes españoles ancianos en Europa, Editado por FACEEF, Fundación Io de Mayo et 
alii, París, 2000. 

2 Fuentes de archivo: Les Etrangers en France. Guide des sources d'archives publiques et privées 
XIXe-XXe siècles, Paris, Co-ed. Génériques-Direction des Archives de France, 1999, 3 vols., 2.408 
págs. Guías del retorno, Madrid, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, desde 1994. 

3 VlLAR, J. B. y VlLAR, M. J.: La emigración española a Europa, Madrid, Arco Libros, 1999-
4 NADAL, J.: La población española (siglos XVI a XX), Barcelona, Ariel, 1976, 4a éd., pp. 209-ss. 
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se ve nítidamente el cambio de rumbo en la emigración de los gallegos, por 
ejemplo. El área de salida es amplia: gallegos, andaluces, extremeños, valencia
nos, murcianos y algunos asturianos y leoneses. En cuanto al área receptora tam
bién se va extendiendo: Reino Unido, Holanda, Bélgica, Luxemburgo, Dinamar
ca, Suecia e incluso Italia y Portugal. Durante el decenio de los 60, nos dice 
Jordi Nadal, sale un millón y medio de personas —«una cifra sin precedentes 
en los anales emigratorios españoles»5—, con remesas de dinero estimadas en 
cerca de 2.500 millones de dólares USA, entre I960 y 1969, sin contar los 
ahorros que se llevaban personalmente. Entre los rasgos demográficos del con
tingente considerado destacan —esquematizando excesivamente— una edad 
entre 15 y 55 años, una ausencia media de tres años, una fuerte nupcialidad si 
bien tardía. Entre I960 y 1973, la emigración llega a afectar, finalmente, a 
más de 2 millones de personas, cifra muy importante habida cuenta que en 
1970 la población activa es de 12 millones de personas; 1973 marca el punto 
de inflexión en la historia de la población española: España deja de ser un país 
de emigración externa. Añadido al fenómeno concomitante del turismo, el re
torno es un factor de europeización progresiva. 

INTERACCIONES EMIGRACIÓN-EXILIO 

A pesar de las interacciones insoslayables he desvinculado, hasta aquí, a la 
emigración del exilio. Ciertos vínculos, bien es verdad, son poco visibles. A 
menudo para captarlos se necesitan proyecciones de luz lateral. Valga un pri
mer enfoque: Jorge Semprún preguntado acerca de la percepción de los espa
ñoles en Francia {El País, 12 de abril 1998: «¿La solidaridad francesa con los in
migrantes españoles fue mayor que el rechazo?») opina lo siguiente: «El papel de los 
republicanos quedó marcado, sobre todo, a partir de su masiva incorporación a 
la Resistencia francesa contra los nazis. [...} La solidaridad en los combates y 
en la cárcel creó lazos muy fuertes y construyó una especie de prejuicio favora
ble a los españoles, que le vino muy bien a la posterior inmigración económi
ca». He aquí otro flash, sacado del estudio de Frédéric Serralta, «Juan Mateu 
entre Toulouse y Pedralba: un ida-y-vuelta ejemplar»6: J. Mateu es un valen
ciano que emigra a finales de los años 50 para trabajar de albañil en Toulouse 
—foco «republicano» bien conocido— y hace un clásico retorno económico a su 
tierra valenciana, pero ya con preocupaciones sociales que expresa mediante la 
afición al teatro desarrollada en la emigración. Los trabajos de Geneviève Drey
fus-Armand arrojan una luz nueva: según su muestreo de españoles en zonas 
agrícolas, industriales y mineras (en torno a Toulouse, Cahors, Decazeville y 

5 Ibid., pp. 220-224. 
6 CUESTA, J. (coord.): El retorno. De exilios y migraciones, Madrid, Fundación F. Largo Caballe

ro, 1999. 
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Saint-Denis), aparece que el encuentro de los exiliados y de los emigrantes de
pende en gran parte del entorno, con vínculos evidentes entre las gentes de la 
mina y de la fábrica (matrimonios) y casi invisibles en el entorno agrícola7. 

Se podrían multiplicar los ejemplos de la interacción y de las maneras de 
enfocarla. Sin embargo, si no deben obviarse las confluencias tampoco se pueden 
negar las incomprensiones. Guy Hermet, durante los años 60, a partir de testi
monios directos, observaba los desencuentros: «Bien qu'elle soit regrettable, 
l'hostilité d'une minorité de réfugiés politiques à l'égard de leurs compatriotes 
immigrés récemment s'explique pour plusieurs raisons. La première tient à 
l'échec réel des tentatives de rapprochement et de soutien des immigrants ré
cents effectuées par les réfugiés politiques il y a quelques années. Très marqués 
par la propagande et les pressions du gouvernement actuel de l'Espagne, ces 
immigrants ont considéré les efforts des républicains en leur faveur avec la plus 
grande défiance. Il faut tenir compte également de ces deux catégories 
d'Espagnols, les réfugiés étant généralement plus âgés que les immigrants éco
nomiques, et ne pas oublier que les républicains ont des origines sociales plus 
bourgeoises que celles des travailleurs qui viennent aujourd'hui en France»8. 

La historia origina, continuamente, estratos de «económicos» y de «políti
cos» más o menos compatibles. La colonia preexistente, en principio hostil a la 
llegada del contingente nuevo, modifica a veces su postura por un movimiento 
reflejo de «paisanaje»9. En palabras de José Babiano, la diferenciación social es 
muy relativa y obviar la historia sociocultural de «los económicos» es producto 
de diversos prejuicios: «son dignas de atención las estrategias domésticas, no 
son una mercancía sino sujetos históricos activos»10. Desde luego, en lo tocante 
al retorno, que es de lo que aquí se trata, es obvio que, aunque para el despla
zado voluntario la separación tiene un límite temporal definible y para el des
plazado forzado este límite es indefinible, uno y otro deberán pasar por las 
mismas etapas de readaptación doméstica, social y cultural («Veinte años de 
ausencia o de exilio ique más da!», Alfonso Costafreda)11. 

7 DREYFUS-ARMAND, G. : El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la guerra civil a la 
muerte de Franco, Barcelona, Crítica, 2000. 

8 HERMET, G.: Les Espagnols en France, Immigration et culture, París, Les Éditions Ouvrières, 
1967, p. 223, nota 41. 

9 Buen ejemplo de solidaridad lo ofreció la colonia de emigrantes de Béziers en 1939. 
10 BABIANO, J. y FERNÁNDEZ ASPÉRJELA, A.: «El asociacionismo como estrategia cultural: los 

emigrantes españoles en Francia, (1956-1974)», en Documentos de trabajo de la Fundación Io de Mayo, 
Doc 3/1998, Madrid, p. 6. CATANI, M. y PALLIDA, S. (eds.): «Le rôle du mouvement associatif dans 
l'évolution des communautés immigrées», en Rapport FAS/DPM, 2 vols., febrero de 1987: a media
dos de los 80, la comunidad italiana y la española tienen, respectivamente, unas 350 y 380 asocia
ciones; la portuguesa 900, con 70.000 socios. 

11 GRINBERG, L. y R.: Psychanalyse du migrant et de l'exilé, Lyon, Césura, 1986. CLAVERÍA PRA-
DA, M. C: «Procesos psicológicos de retorno», en Políticas del retorno..., op. cit., pp. 75-77. La cita es 
un verso de A. Costafreda, exiliado en Ginebra en donde murió. 
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POLÍTICAS DE RETORNO Y ASOCIACIONISMO 

El retorno como la emigración puede ser una aventura (o desventura) me
ramente privada, pero, por lo general, el grupo y el Estado influyen. Opina 
Nicolás Sánchez-Albornoz que, «según las épocas, el gobierno prohibe la emi
gración o procura encauzarla hacia determinados destinos. En otras, la salida es 
libre o, incluso, se avala o se fomenta». Esta última opción es la de España en 
los años 1956-1973: fomentar. En efecto, crea el Instituto Español de Emigra
ción, en 1956, no sólo para organizar las salidas manteniéndolas dentro del 
marco nacional sino también para alentarlas. Sus prioridades son entonces ga
rantizar el retorno de divisas y aliviar las tensiones sociales12. Cuando irreme
diablemente la corriente se invierte, el Estado debe arrostrar el retorno. Lo hará 
progresivamente, primero de manera puntual y algo rezagada, y, a partir de 
1978, de modo cada vez más afirmado, sistemático, transparente. 

Además el gobierno español ha sabido utilizar la infraestructura de las aso
ciaciones de emigrantes existentes en el extranjero. Lo cual no significa que 
todas las iniciativas procedan del Estado; muchas emanan de los mismos socios, 
los «usuarios». Las asociaciones son un modo de hacer oir su voz, pues además 
de ser una reserva de señas de identidad constituyen una tribuna para la defen
sa de los intereses. Pero no cabe duda de que son una correa de transmisión 
entre el emigrante y el gobierno; y viceversa: algunas fueron fomentadas desde 
arriba durante el franquismo y siguen siendo para el gobierno y para los parti
dos una vía de penetración y de influencia. 

El asociacionismo merecería una investigación global, como mínimo a esca
la europea; en espera de esa síntesis, se puede afirmar que, en lo que concierne 
al retorno, el mayor elemento de cohesión de las asociaciones es la voluntad de 
preservar la posibilidad de volver. Si hay miles de asociaciones fuera de España 
va habiendo cada día más dentro de ella, dado el número de los retornados 
proclives a reagruparse, porque el retorno también crea necesidades concretas e 
inconcretas. ¿Lo concreto? Una directriz de todo el discurso asociacionista es la 
reivindicación de las «pensiones», sujetas a todo un aparato legislativo comple
jo en el ámbito europeo, más o menos flexible: las pensiones que se cobran en el 
extranjero por un trabajo efectuado en España, las que se cobran en España tras 
la repatriación por una actividad en otro país, sin contar las que se han adquirido 
en una «emigración circular» por varios países. También es recurrente la deman
da sanitaria. Convendría hacer una periodización pormenorizada pues, al trans
currir el tiempo, las prioridades evolucionan. Estos últimos años, por ejemplo, 
emerge el afán cultural; tal vez sea porque las pensiones ya van tomado un cauce 
normalizado tranquilizador, por lo menos en la Comunidad europea. 

12 SÁNCHEZ-ALBORNOZ, N. : Españoles hacia América, La emigración en masa 1880-1930, Ma
drid, Alianza América, 1988, p. 18. 
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La tendencia de las asociaciones locales es reagruparse en federaciones para 
ser más eficaces alcanzando una envergadura, regional, nacional e incluso in
ternacional. Voy a citar solamente unas cuantas federaciones con empuje a di
ferentes niveles (pero hay muchas más). 

1) Federaciones internacionales. Unas federaciones, que se podrían califi
car de «sin fronteras», tienen su sede en el extranjero, como la «Confe
deración Europea de Asociaciones Españolas de Padres de Familia», cu
yo primer foco importante fue Alemania, y la «Coordinadora Europea 
de Asociaciones de Emigrantes Europeos», que se creó oficialmente en 
Bruselas en 1977 pero que existía anteriormente puesto que ya en 
1974 reclamaba precisamente una Ley del retorno: «En la actualidad, la 
Coordinadora Europea representa a 9 Federaciones nacionales distri
buidas en 8 países de la Unión Europea; suman alrededor de 450 orga
nizaciones de base, y el número aproximado de socios asciende a unos 
53.000». Con la crisis económica generalizada de los 70, la defensa de 
los intereses se hace más incisiva: «¡De Alemania nos echan y en Espa
ña no nos quieren!»13. 

2) Federaciones nacionales. Me detendré en un caso «nacional»: el de 
FAEEF (Federación de Asociaciones de Emigrantes Españoles en Fran
cia), que ha sido estudiada de manera modélica por José Babiano y Ana 
Fernández Asperilla14, en la que destacan las redes levantinas, andalu
zas y gallego-leonesas. La importancia de la Federación en Francia tiene 
que ver con la demografía: el censo francés de 1962 computaba 
442.000 españoles; el de 1968, 607.000 [entre ellos 70.000 refugia
dos}; el de 1975, 497.000. A estas cifras, debe añadirse que, entre 
1946 y 1975, habían adquirido la nacionalidad francesa alrededor de 
40.000 españoles. De ahí que se teja una red federativa densa, regida 
por la ley francesa de 1901 como apolítica; en realidad, la respalda la 

" GARCÍA TEJEDOR, A. y TISCAR ASTASIO, R.: Políticas de retorno..., op. cit., pp. 239-250. 
BORDERÍAS URIBEONDO, M. P.: «La emigración española a Europa a lo largo del siglo XIX», en A 
Distancia, vol. 18, n° 1 (junio 2000), pp. 209-216: los convenios bilaterales (hispano-alemán, I960, 
hispano-suizo 1961, etc.) después de impulsar la emigración impulsan el retorno. Vid. LEBON, A. y 
ZAMORA, F.: «Combien d'étrangers ont quitté la France entre 1975 et 1982?», en Revue Européenne 
des Migrations Internationales, sept. 1985; evalúan en 75.000 el número anual de salidas en 1975-
1982; los españoles suman más de 8 retornos para 1 llegada; muchos aceptan la allocation-retour de 
reinserción en España -el famoso million Stoléru- o sea 10.000 F. Entre los 94.000 «retornos-
reinserción», de 1977 a 1981, había: 39 % portugueses, 25,4 % españoles, 8 % tunecinos, 6 % 
marroquíes y 3,7 % argelinos. Francia (después de Alemania) abandonó este tipo de política costosa 
ya que no incitaba al retorno a la población... «indeseable». 

14 BABIANO, J. y FERNÁNDEZ ASPERILLA, A.: op. cit., pp. 1-42. La FAEEF fusionó con la AP-
FEEF (Asociación de Padres de Familias Españolas Emigrantes en Francia) en noviembre de 1991, 
dando nacimiento a la FACEEF (Federación de Asociaciones y Centros de Emigrantes Españoles); 
votaron 101 asociaciones. La FACEEF reúne 185 centros, la mitad de ellos sitos en Ile-de-France. 
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embajada, la financia el IEE, la ayudan las Misiones Católicas. A través 
de la FAEEF, la Administración franquista, «retroalimentando el mito 
del retorno», incentivaba el envío de divisas a España, la inversión en la 
vivienda, y obraba en cuatro ámbitos: asistencial; educativo (infancia, 
2a generación, becas para venir a estudiar a España, vacaciones); recrea-
tivo-cultural; asociativo. J. Babiano y A. Fernández Asperilla constatan 
que las asociaciones que la componen (algunas como las de Bordeaux, 
Saint-Denis, Toulouse, Perpignan se remontan a las décadas de entre-
guerras) logran más adhesiones que los partidos y sindicatos. Sus mani
festaciones culturales curiosamente llegan a parecerse a las de los exi
liados. José Babiano recusa la idea de la anomia social y de la 
subordinación ilimitada de la FAEEF. Pero no cabe duda de que es a 
partir de 1975 cuando su ofensiva con respecto al retorno se hace más 
frontal. 

3) Asociaciones de retornados. Existen asociaciones «transversales» sitas 
en España de emigrantes retornados, como «APOYAR», de sigla em
blemática (asistencia pedagógica, orientación y apoyo al retorno). «In
dependiente, no lucrativa», se inició en Madrid en 1980. Su meta es la 
promoción cultural; cuenta ya con una revista «Apoyo-Info» para faci
litar el acceso al mundo laboral y la reintegración en la sociedad espa
ñola. 
A escala autonómica es de citar, entre las más antiguas, la dinámica 
«AGER» (Asociación granadina de emigrantes retornados). Su presi
dente, Antonio Rojas Castro, pone de manifiesto que los retornados ya 
no mandan divisas, ahora las reciben por los derechos adquiridos, in
gresando las mismas en España y predica para que se olvide el concepto 
de persona «asistida» y se instaure el concepto de persona «usuaria»15. 
Esta distinción es fundamental. Pues a lo que aspira hoy el retornado 
no es únicamente al respeto de sus derechos materiales sino a los inma
teriales: al respeto a secas. 

LA PRESIÓN DIPLOMÁTICA AL SERVICIO DEL RETORNO 

Lo estamos viendo: el retorno —Historia de historias— es un «affaire 
d'État». Afecta no sólo al núcleo familiar sino a toda la nación, por eso un artí
culo de la Constitución española de 1931 y dos artículos de la Constitución de 
1978 (art: 11 y 42)16 hacen hincapié en él. Para exponer brevemente las rela-

15 Sobre APOYAR y AGER: CEMBRERO MARCILLA, J., LÓPEZ VIVANCO, GARCÍA LIÉBANA, C. y 

ROJAS CASTRO, A. : Políticas de retorno..., op. cit., pp. 251 -275. 
16 Artículo 42, BOE del 29 de diciembre 1978: «El Estado velará especialmente por la salva

guardia de los derechos económicos y sociales de los trabajadores españoles en el extranjero, y orien
tará su política hacia su retorno». 
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ciones internacionales al respecto me apoyo en la investigación de Antonio Niño 
y Lorenzo Delgado pues ambos nos explican que, en lo tocante a la emigración 
económica masiva a Francia, la preocupación —preocupación bilateral— es 
casi secular. Resumo. Durante el siglo XX, la atención a los emigrantes se con
virtió en un motivo de constantes roces sobre dos cuestiones fundamentales: la 
protección laboral y la atención de las necesidades escolares y culturales. Espa
ña intenta evitar 

«la pérdida de ciudadanos debida a la política sistemática francesa de acultu-
ración 'uniforme' y naturalización {tus soli) del inmigrante para compensar sus cri
sis demográficas (muy diferente del sistema anglosajón de integración 'pluralis
ta'); esta preocupación española arranca realmente con la Primera Guerra 
Mundial, nada más constituirse el 'Comité de Rapprochement franco-espagnol' y 
su homólogo español». 

Reclamación clave: «'nos gustaría encontrar en su patria las mismas facili
dades que encuentran en la nuestra las escuelas y colegios franceses'. 'Se trata 
de un tema muy importante para nosotros'». Las autoridades francesas tienen 
claro que la incultura es enemiga del retorno: «Es imposible que conserven 
mucho tiempo, en tan lamentables condiciones, sus lazos de unión con la pa
tria». A las autoridades españolas tampoco se les escapa esta traba al regreso 
pero por falta de dotación presupuestaria sus intentos fracasan. La IIa Repúbli
ca agilizó el proceso ampliando el número de maestros en París, Toulouse, 
Burdeos, Sète, Perpignan, etc. El primer franquismo tuvo marginado el tema 
de la «re-españolización de los emigrantes afrancesados con escuelas genuina-
mente españolas» hasta el reconocimiento por Francia: la petición «sobre el 
papel» no pasó de ser un «tira y afloja» retórico-diplomático hasta la reapertura 
de la frontera en 1948. Y, comentan A. Niño y L. Delgado, hay que esperar el 
«boom» migratorio de los años 60 para que la presión diplomática tome real
mente vigor y eficacia17. 

L A CRECIENTE IMPLICACIÓN DE LAS AUTONOMÍAS E N EL R E T O R N O 

Cancelada (o casi) la emigración laboral en 1973, las vueltas no son inme
diatas; se vienen escalonando hasta hoy. Carecemos de verdaderas síntesis para 
estas tres últimas décadas del siglo pues los trabajos de J . Rubio y F. Parra 
Luna, sobre La emigración española en Francia, son de 1974 y 1981. Remito al 
estado de la cuestión presentado por G. Alvarez Silvar y A. Izquierdo Escri-

17 DELGADO, L. y NIÑO, A.: «Emigración, enseñanza y nacionalidad en las relaciones hispano
francesas», en España y Francia, en la paz y en la guerra: 1914-1945, Historia Contemporánea 10 
(1993), Universidad del País Vasco, pp. 51-101. En pp. 51-52, frase de Rafael Altamira a Imbart 
de la Tour citada por L. Delgado y A. Niño, op. cit., p. 54, p. 60. 
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baño18; aportaré pocas evaluaciones cuantitativas porque están fuera de mi 
alcance, y los datos dispares encajan difícilmente. El proyecto «Padrón Conti
nuo» parece prometedor para el futuro. El retorno es difícil de medir porque es 
diferenciado: incide el modelo migratorio, individual o familiar; inciden las 
políticas de los países de acogida, unos países retienen más, otros menos. Du
rante el periodo 1961-1976, el 80 % regresa de Alemania, contra el 60% de 
Francia; en Francia permanecen más tiempo que en Alemania o Suiza (donde 
sólo el 24 % permanece más de 7 años)19. 

El hecho es que los promedios «aplastan» una realidad compleja y contras
tada: en Francia, factores positivos y factores negativos, que van desde las ma
yores facilidades de reagrupamiento familiar y de naturalización hasta las me
nores posibilidades del ahorro, confluyen en la retención del emigrante. Por 
añadidura, contrariamente a lo que se podía pensar, la proximidad geográfica 
no garantiza el retorno pues al permitir el viaje frecuente, que es como un «re
greso substitutivo», aplaza «el retorno de veras» ya que las visitas paliativas a la 
larga apuntalan la emigración. 

Evidentemente, la aprensión a la vuelta es fuerte: el tiempo paulatinamen
te naturaliza, la adquisición de bienes raíces enraiza, la resistencia de los hijos 
retiene... La visión del futuro tan clara al salir ahora se turba. Son necesarios 
tantos reajustes: reajustes de los estudios, de las profesiones, de las jubilaciones, 
sin contar los reajustes domésticos o culturales. Sin embargo, con la jubilación, 
más de uno «se lo vuelve a pensar» por última vez20. 

Desde los años 80, las redes asociativas encauzan retornos, amortiguan rup
turas y el gobierno democrático desarrolla una política cada vez más re-
acogedora, a la inversa de los años 60 en que favorecer los retornos hubiese su
puesto una pérdida económica. Todavía en 1978 los programas electorales si
guen interesándose más por el aporte económico (importante) que por la pre
tensión al retorno de los emigrantes. Incluso la democracia principiante, en un 

18 Las fuentes estadísticas básicas de los estudios recientes son las bajas consulares del Registro 
Consular; las demandas de empleo del INEM; la serie «Migraciones» del INE: cfr. ARANDA AZNAR, 
J.: «Situación actual del retorno. Los motivos de cambio de residencia», en Políticas de retorno..., op. 
cit., pp. 15-28. IZQUIERDO ESCRIBANO, A. y ÁLVAREZ SILVAR, G.: «Estado...», Ibid., pp. 45-57. 
PÉREZ LEIRA, L.: «El retorno: un fenómeno a debate», Ibid., pp. 217-219. AzcÁRATE LuxÁN, B.: 
«El retorno de los emigrantes», en A distancia, vol. 18, n° 1 (junio 2000), pp. 217-225. 

'9 BABIANO, J. y FERNÁNDEZ ASPERILLA, A.: op. cit., pp. 16-17. 1985-1994: media anual de 

bajas consulares superior a 25.000. Ejemplo de disparidad: en Francia, en 1992, 435.039 españoles 
en régimen de matrícula consular; censados: la mitad. El Padrón continuo, más «al día» que los cen
sos espaciados, será el equivalente del «Registro de población» que tienen ya varios países de la UE. 

20 FERNÁNDEZ ASPERILLA, A.: «¡Que treinta años no es nada!...», en Situaciones de exclusión de 
los emigrantes españoles ancianos..., op. cit., p. 229, nota 52: «hay que hablar no de retorno forzoso sino 
más bien de permanencia forzada en los países de destino. Los emigrantes no vuelven por la dificultad 
para incorporarse al mercado de trabajo español o porque no han conseguido ahorros suficientes». 
Tampoco responden a los requisitos de las RMI y además en España no está asegurado el «riesgo de 
dependencia». 
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primer momento, pondrá más interés en la preservación de la identidad en el 
extranjero que en la definición de una política de acogida del retornado. Son las 
autonomías las que, a la postre, van a tomar progresivamente en cuenta las 
aspiraciones a la vuelta «indolora». Bien se vio en las «Jornadas sobre Políticas 
de retorno de emigrantes», del 5 y 6 de diciembre de 1996, organizadas conjun
tamente por la Dirección General de Trabajo y Migraciones, la Universidade 
da A Coruña, y la Secretaría Xeral para as Relacións coas Comunidades Gale
gas, que ha dado lugar a la publicación ya citada21. La calidad de la reinserción 
laboral ha estado en el centro de los debates. Se recuerda que, en 1980, el Ser
vicio de Acción Social se dota con una Sección de Asistencia Social a Emigran
tes, una Sección de Asistencia al Retornado y una Sección de Asistencia Educa
tiva; Mauro Herrera Acosta (Jefe de Servicio de la Dirección General de 
Trabajo y Migraciones) muestra como a partir de ahí se institucionalizan las 
ayudas al retornado. En lo que se refiere a la Seguridad Social del retornado y 
de su familia, Carlos García de Cortázar y Nebreda (Subdirección General de 
Relaciones Sociales Internacionales) subraya el esfuerzo que ha realizado el Es
tado español dentro y fuera de sus fronteras mediante convenios internaciona
les, europeos o bilaterales y no vacila en decir que, a pesar de cierto aspecto 
asistemático, dicha acción es paradigmática. En cuanto a Margarita Melís May-
nar22 (Ministerio de Cultura) aboga por la homologación de títulos extranjeros 
en España y la agilización de las tramitaciones. A nivel autonómico, la «tercera 
edad» merece una atención especial, desde la ayuda socio-sanitaria hasta el 
simple viaje a España del emigrante y se han destacado primero por su labor 
las Juntas de Andalucía, Galicia, Extremadura y Castilla y León23. Está claro 
que la acción de las distintas comunidades se agudiza en los 90. 

EL RETORNO DEL VOTO. U N A CAMPAÑA DE PRENSA 

A partir de la segunda mitad de los años 90, los partidos políticos se intere
san cada vez más por la población emigrada y su atención algo tiene que ver 
con la voluntad de granjearse votos en vísperas de elecciones. Un indicio de ello 
lo da, en el primer trimestre de 1999, la página semanal de El País internacional 
titulada «El mundo de la emigración»; aquí sólo se indican unas directrices a 
guisa de botón de muestra, pero sería preciso, claro está, extender el vaciado a 
otras crónicas dirigidas a la emigración. 

21 IZQUIERDO ESCRIBANO, A. y ALVAREZ SILVAR, G.: op. cit. 
22 GARCÍA DE CORTÁZAR Y NEBREDA, C: «La seguridad social del retornado y su familia », en 

Políticas de retorno..., op. cit., pp. 149-157. MELÍSMAYNAR, M.: «Reconocimiento de títulos extranje
ros en España», Ibid., pp. 81-93. 

23 HERRERA ACOSTA, M.: «Inserción socio-laboral del emigrante retornado», en Políticas de re
torno..., op. cit., pp. 95-147. GÁLVEZ ARJONA, M., DOMÍNGUEZ, J., AMARELO DE CASTRO, F. y 

GARCÍA-PRIETO,J.:/¿/¿.,pp. 185-208. 
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Durante los meses y semanas que preceden las elecciones, todos los parti
dos políticos multiplican sus encuentros con los emigrantes y es sintomática la 
mediatización periodística entre diciembre de 1998 y junio de 1999, siendo la 
fecha de los comicios el 13 de junio. Y, digámoslo de antemano', para un resul
tado global aparentemente decepcionante, por lo que puede leerse en el balan
ce de principios de julio (6-12), bajo el titular y la entradilla siguientes: 

«Escasa participación de los emigrantes en los comicios del 13 de junio: Mer
cedes Herranz Carmen Cerdeira responsable de emigración del Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE) destacó la escasa participación de los emigrantes —el 15 
%— en las elecciones europeas y autonómicas (no existen datos sobre las munici
pales)». 

En la crónica, llama la atención lo proteico del enfoque: las diferentes gene
raciones de emigrantes, los «retornables» y los retornados, los diferentes países 
de acogida (los que conceden la doble nacionalidad y los que no; los europeos y 
los demás, etc.). Incluso la simple pregunta: ¿a quién se le considera retornado 
con derechos? puede tener varias respuestas según las zonas; así, para la Junta 
andaluza, acceder a las ayudas «para gastos extraordinarios derivados del retor
no» requiere «haber residido fuera de Andalucía al menos tres años continua
dos y no haber transcurrido más de tres desde su regreso»; al parecer cada au
tonomía matiza sus ayudas y sus requisitos. 

Los candidatos al retorno, sobre todo los procedentes de países no europeos, 
lamentan la falta de información sobre el poder adquisitivo, la vivienda, el 
tiempo mínimo de cotización para cobrar una pensión, etc. La confusión y la 
espera parecen tales que el director general de la DGOM, Juan Aycart, anun
cia solemnemente la salida de la nueva Guía del retorno: la Guía contendrá, 
además de la información general de retorno, varios temas importantes como el 
Real Decreto de pensiones asistenciales, la reforma de la legislación periférica e 
información sobre los países con los que España tiene convenios de Seguridad 
Social. La coherencia de la política migratoria nacional e internacional es rei
vindicada por las instituciones, enfatizada por los políticos, cuestionada por los 
emigrantes-electores quienes llegan a pedir la creación de una Secretaría de 
Estado para las Migraciones que «calibre necesidades y unifique respuestas». 

También en el ámbito cultural se aspira a una planificación de la salva
guardia de «las señas de identidad». De paso se echa de ver que esa conserva
ción de la cultura propia interesa al país receptor por ser una garantía de la 
vuelta del emigrante a su patria pues su estancia se considera temporal; no es 
de extrañar que Lionel Jospin conceda en 1999 la medalla de Caballero de la 
Orden Nacional del Mérito a Juana Gómez, autora, precisamente, de una Guía 
de Recursos Culturales Españoles en Francia, por su labor en Marsella. 

Una de las condiciones para favorecer debidamente la re-integración de los 
retornados es facilitar la integración laboral sin que se produzca un desfase pro
fesional lesivo. Por una parte se aboga por la convalidación de los diplomas, 
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siendo el ideal perseguido la armonización de la legislación comunitaria con 
reconocimiento de títulos (o acuerdos bilaterales fuera de la UE). Por otra par
te, se valora la titulación propia por la actividad de la UNED en el exterior, 
con sus 11 centros de apoyo, sus 1.500 alumnos, sus 18 titulaciones universita
rias (sin contar el aporte de los Institutos Cervantes). 

Además de las líneas culturales, «El mundo de la emigración» de 1999 
anuncia líneas presupuestarias asistenciales como las dedicadas al retorno de las 
familias monoparentales (una prioridad), a los cursos de formación, a las plazas 
de residencias de ancianos, a las pensiones «no por debajo del salario mínimo 
profesional». Son abordadas incluso las dificultades psicológicas inducidas por 
el «volver a empezar», y se toma buena nota de la petición de una ayuda psico
lógica al emigrante retornado. 

Todos, candidatos y electores, ostentan la misma voluntad de abarcar en su 
globalidad los problemas del retorno. Se es consciente que impulsar el retorno 
no basta y que se ha de adecuar la política para evitar la re-emigración: « con
seguir una integración lo más correcta posible y evitar una segunda emigra
ción, que muchas veces se produce cuando regresan al país». Tal vez de ahí 
venga la insistencia en el protagonismo reciente de las asociaciones de retorna
dos. Se pueden leer declaraciones como éstas: «en Andalucía se ha pasado de 
tener una asociación hace tres años a las actuales seis, la última creada es la de 
'Mujeres progresistas'»; «es preciso crear una asociación de retornados con sede 
en Madrid», etc. 

Se nota en esos meses préélectorales una aceleración en los programas y 
compromisos: se afirma que «hay que actuar urgentemente en el tema del re
torno que se está produciendo de forma más masiva de lo previsto», se recuer
dan avances, se anuncian mejoras, pero no cabe duda de que el discurso se diri
ge, a través del emigrante, al elector, pues se comenta «la importancia que 
tiene el voto de los emigrantes en el resultado electoral». Se dan cifras: 
887.857 emigrantes españoles podrán ejercer su derecho de voto. Queda claro 
que una de las preocupaciones del político es el censo electoral. Y se recalca: 
cabe «ampliar el Censo de Residentes Ausentes» evaluado en dos millones; 
cabe «mejorar la inscripción en el censo electoral». 

Por fin, bien sabe el político que para calar hondo ha de valorar a su inter
locutor o a su lector: no sólo con medidas asistenciales se puede conquistar a 
un electorado. Sería contraproducente identificar al emigrante con un asistido. 
El emigrante aporta24 (divisas, personalidad, cultura): se aspira pues a que esté 
«presente en la vida política». 

24 Matizan dicho aporte: GARSON, J. P., TAPINOS, G. P. et alii.: «L'argent des immigrés, reve
nus, épargne et transferts de huit nationalités immigrées en France», en Travaux et Documents, n°. 
94, Paris, PUF, INED, 1981: transferencia de los ahorros por año y por persona activa: portugueses 
18.932 F, españoles 14.442 F, sin contar el aporte sumergido; L'Avenir des migrations, OCDE, 1983: 
los inmigrados no participan en el desarrollo económico de su zona por su débil calificación y por el 
tipo de inversión que eligen. AzcÁRATE LuxÁN, B. (op. cit.., p. 215): «el volumen de las divisas no 
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(N.B. En el verano de 1999, cesó la publicación del País Internacional, un 
semanal con miras al hispanismo exterior y a la emigración al que suscribían la 
mayoría de los centros docentes en los que se enseña el español (colegios, insti
tutos y universidades). ¿Puede sustituirlo El País digital?) 

LA LITERATURA: UN DEPÓSITO DE LAS SEÑAS DE IDENTIDAD 

Después de todo lo dicho, era lógico pensar que una emigración de tal en
vergadura y tales implicaciones humanas había dejado una huella en la crea
ción cultural y despertado el interés de la crítica. La película El Emigrante, de 
Sebastián Almeida, 1959, o la novela Diario de un emigrante, de Miguel Delibes, 
1958, inauguraban el periodo. Pero hay que rendirse ante la evidencia: o la 
producción es poca durante estos últimos veinte años o son poquísimos los crí
ticos y universitarios que han investigado la emigración económica española 
bajo el ángulo de la «creación»25. Al parecer tampoco es atendido este campo 
de investigación en países tradicionales de emigración como son Portugal, Ita
lia o Irlanda. Hay indicios de que «un día se prestará atención al fenómeno 
literario de la emigración». Para remediar en algo esa laguna, la Fundación Io 

de Mayo —con su Centro de Documentación de la Emigración Española— ha 
incluido entre sus proyectos un trabajo de investigación sobre la creación litera
ria en el entorno de los emigrantes españoles en Europa, considerando que la 
literatura es una fuente importante a partir de la que se puede reconstruir la 
experiencia histórica. Acaba de publicar Emigración española y creación literaria. 
Estudio introductorio (1999), obra de José Rodríguez Richart, quien hace un re
corrido por los autores de la España del interior y del exterior que han tocado 
el fenómeno de la emigración laboral. 

Hay antecedentes, pero todos relacionados con la emigración a América: 
véase el recuento de obras sobre La emigración asturiana a América por Antonio 
Martínez Cachero (A. Camín, L. Aurelio, C. Villar Loza, A. Martínez Cuétara, 
A. Pola, e incluso el Leopoldo Alas de Borona); y la vertiente gallega desde R. 
de Castro hasta A. R. Castelao. Para el periodo que nos ocupa, son de señalar la 
novela del gallego Daniel Sueiro: El regreso de Frank Loureiro (1964) o, más re
ciente aún, la del escritor cubano Miguel Barnet, Gallego (1981). En poesía un 
ejemplo magistral lo da el poema «Réquiem» de José Hierro. Se podría seguir 
la pista «americana» sin demasiada dificultad. Eso pone aún más de relieve lo 
escaso de la cosecha «europea». 

ayudó a crear puestos de trabajo para los emigrantes, ni contribuyó al desarrollo económico y social 
de las regiones de origen, con lo que las estructuras sociales y económicas siguieron siendo las mis
mas, sino que tales divisas se invirtieron preferentemente en proyectos de infraestructura dirigidos 
fundamentalmente a los grandes centros económicos del país». 

25 RODRÍGUEZ RICHART, J.: Emigración española y creación literaria. Estudio introductorio, Ma
drid, Fundación Io de mayo, Centro de Documentación de la Emigración Española, 1999-
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La útilísima recensión europea de José Rodríguez Richart, desde dos obser
vatorios —el del emigrante implicado y el del observador exterior— concierne 
tres países esencialmente: Alemania, Bélgica, Francia. El tema del retorno de 
Alemania ha merecido la atención de Francisco Ayala en su novela breve El 
rapto (1974). También el escritor albaceteño Rodrigo Rubio sitúa en Alemania 
su historia de un joven emigrante muerto en un hospital de Dusseldorf, Equi
paje de amor para la tierra (Premio Planeta, 1965). Ángel María de Lera es autor 
de un libro de reportajes, Con la maleta al hombro (1965), y de dos novelas, 
liemos perdido el sol (1963), Tierra para morir (1964). Otros narradores cuentan 
su experiencia directa de la emigración alemana: son Víctor Canicio, Patricio 
Chamizo o Torcuato Miguel. Cabe citar a José Martín Artajo, cónsul de España 
en Frankfurt, en donde empezó a escribir la Historia de la misteriosa desaparición 
de Porfiria S antillana, fregona española en país superdesarrollado, publicada en Méji
co en 1970, así como la obra de la escritora Mercedes Neuschafer-Carlón, An
tonio en el país del silencio (1991), que adopta la perspectiva de un niño. J. Ro
dríguez Richart señala las obras teatrales de Vicente Ballester Gil, trabajador 
valenciano, y los saínetes del obrero malagueño Manuel Sellés. Heleno Saña, 
poeta y ensayista barcelonés afincado en Darmstadt, ha reflejado la emigración 
en obras de contenido biográfico como Una guerra sostengo, Viajero en la tierra, 
Crónica de una ausencia y alguna más. Otro caso singular es el de Domènec Ca-
net, emigrado temporalmente a Alemania, que obtuvo en 1970 el premio de 
poesía «Ausiàs March» del Ayuntamiento de Gandía por Des del meu exili volun
tan. 

La escritora española Dolores Soler Espiauba, residente en Bélgica, centra 
sus novelas en los españoles «retornables»: Los canardos, Doce rosas para Rosa 
(1989), Hermana Ana ¿qué ves? (1990), Elisa o el pasado imperfecto (1992), El oro 
y el moro (1994). Abunda la poesía del retorno. Son de citar tres antologías 
(Bélgica y Alemania esencialmente): Antología poética de la emigración (1981); 
Poesía castellana en Bélgica (1983-1984); Huérfanos de sol en estas tierras (1989) 
compuesta de poemas publicados en el semanario 7 Fechas, entre los años 1974 
y 1978, y escritos en su mayoría por residentes en Alemania (dos en Francia). 

Pasemos a Francia. Diré sin ambages que, comparada con la «americana» o 
la «alemana», la «literatura emigrante» recopilada en Francia decepciona. ¿Se
ñal de una integración más suave? ¿Nivel cultural más bajo? Pero tal vez, sen
cillamente, el trabajo de recopilación sistemático quede por hacer, como lo deja 
suponer la reciente edición-exhumación por Frédéric Serralta de Donjuán Tene-
rio el «Refugiao», de Juan Mateu, el albañil de Toulouse ya mencionado. O tal 
vez empiece ahora el tiempo de la escritura diferida y de la memoria. La reco
lección de José Rodríguez Richart, pues, —«del vaudeville al dramón», resulta 
escuetísima... Miguel Mihura ha tratado, de forma indirecta y superficial, el 
tema de la emigración española a Francia en Ninette y un señor de Murcia (1964) 
y Ninette, modas de París (1966). Merece mayor atención, para el tema, Años de 
ceniza, obra teatral de Lorenzo F. Carranza, finalista del Premio Lope de Vega 
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de 1978. La obra plantea en términos sombríos los problemas existenciales 
básicos —sociales, familiares, generacionales— que conlleva la emigración. El 
drama es el cruel enfrentamiento de los hijos con los padres cuando éstos deci
den volver; el telón de fondo es de enfermedad y tristeza26. 

U N A TRABA AL R E T O R N O : ¿LA «ACULTURACIÓN» O LA « C O N T R A - A C U L T U -

RACIÓN»? 

Uno de los rasgos más llamativos de todos estos escritos, traten de la emi
gración a Alemania o a Francia, es que siempre describen a un grupo en trance 
de retorno. Este estar en estado permanente de vuelta explicaría, según las en
cuestas directas de Guy Hermet —que resultaron pioneras en los años 60—, la 
pobreza de las actividades culturales (que raramente pasa de la escucha de las 
variétés radiofónicas). La ausencia de asimilación cultural del emigrante español 
en Francia —su «contra—aculturación»— sería debida, primero, al retorno del 
ahorro excesivo y, después, al retorno del emigrante, un emigrante por tanto 
indiferente al entorno, a sus modelos, a su lengua. El comentario es éste: 

«{L'attachement à l'Espagne] et le désir de retour au pays exerce dans cer
tains cas une action retardataire en matière culturelle. En effet, ces phénomènes 
n'ont pas seulement pour conséquence de provoquer une épargne ou des envois 
d'argent disproportionnés par rapport aux ressources disponibles. Ils conduisent 
aussi les Espagnols qui souhaitent rentrer chez eux au plus tôt, ou qui hésitent à 
rester longtemps en France, à ne pas entreprendre sérieusement l'étude de la lan
gue française. Cet attachement au pays d'origine entretient souvent une indiffé
rence paresseuse ou hostile à l'égard des modèles offerts par le pays d'accueil et 
déclenche même parfois un véritable processus de contre-acculturation»27. 

El elemento cultural, Guy Hermet lo examina a través de dos prismas, la 
iglesia y la escuela. Compara el comportamiento de los exiliados y el de los 
emigrantes frente a esas dos instituciones. La frecuentación de la iglesia es 
prácticamente nula en los republicanos, y activa en los emigrantes recientes 
para decaer bastante al cabo de cinco años: 

26 Bid., pp. 14-15. 
27 HERMET, G.: op. cit., pp. 140-141; F. Dubet habla de «ausencia de identificación », op. cit., 

p. 113: «Certaines anciennes immigrations sont caratérisées par une forte intégration, une forte 
assimilation aussi et, de manière paradoxale, par une faible identification nationale avec la France. 
C'est la situation que suggèrent les retours d'Espagnols et de Portugais à l'heure de la retraite, et les 
faibles participations aux élections locales ouvertes aux étrangers». Ejemplo: TAOBADA LEONETTI, I. 
y GuiLLON, M.: Les immigrés des beaux quartiers. La communauté espagnole de XVIe arrondissement, Paris, 
CIEMI, L'Harmattan, 1987: el 92 % de las personas entrevistadas quiere volver al país. 
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«Les réfugiés ne vont pratiquement jamais à l'église, alors que les Espagnols 
immigrés pour des raisons économiques ou personnelles conservent pour la plu
part un minimum de pratique. {...} Des différences semblables se manifestent en
tre les personnes qui ont quitté l'Espagne depuis plus de cinq ans et les immi
grants récents, qui assistent beaucoup plus souvent que les premiers à des 
cérémonies religieuses»28. 

Mediante un sondeo —que, insisto, se sitúa en pleno franquismo— se 
adentra en la comparación entre emigrantes oriundos de diversas provincias, 
estableciendo diferencias en la actitud frente a la iglesia entre rurales y urba
nos, entre las gentes de Cataluña, Aragón, Levante y los habitantes de otras 
zonas: 

«Dans une moindre mesure, le milieu et la région d'origine constituent aussi 
des facteurs susceptibles d'influer sur la fréquentation religieuse. Des différences 
statistiques significatives séparent, en effet, le comportement des ruraux, des mé
ridionaux, des Castillans et des personnes provenant de la zone Nord-Atlantique, 
qui vont assez souvent à l'église, de celui des immigrants originaires de la Cata
logne, de l'Aragon, du Levant, ou de milieux urbains, qui s'y rendent moins fré
quemment». 

La actitud ante la escolaridad también difiere: los hijos de los emigrantes de 
los primeros años 60 salen a los 16 años del sistema escolar francés con el CAP 
(«certificat d'aptitudes professionnelles»). Unos pocos van más allá: 

«Les parents de ceux qui parviennent à entamer des études secondaires ou 
supérieures appartiennent tous, à une exception près, à la petite 'élite intellec
tuelle' qui s'est manifestée à propos de la fréquentation des bibliothèques, ou de 
l'assistance aux réunions et conférences». 

La visión era bastante pesimista para el futuro y en eso Guy Hermet erraba 
ya que los hijos de los inmigrados quedaron atrapados irresistiblemente en la 
«masificación» francesa de los estudios secundarios de los 70 y la de los estu
dios universitarios de los 80. Y es sabido que los estudios de los hijos entorpe
cen el retorno de los padres.. .29 

Pero, paralelamente, la no-renovación del flujo inmigratorio se lee, irrefu
table, en la década de los ochenta, en las estadísticas escolares. Un ejemplo: ya, 
en 1981-82, los alumnos españoles de «Second Degré» (la enseñanza de «Se
gundo grado» viene a continuación de la «Básica») con un total de 29.349 sólo 
representan el 9,8 % del alumnado extranjero, los portugueses el 23,9 %; 
1982-83: 28.078 (8,9 %; portugueses 22 %); 1983-84: 26.300 (7,9 %; por-

28 Ibíd.,p. 156. 
29 W E I L , P.: La France et ses étrangers. L'aventure d'une politique de 1938 à nos jours (I a éd. Cal-

mann-Lévy, 199D, Paris, Gallimard 1995, p. 387. 
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tugueses 23,8 %); a los siete años la presencia española en los Lycées se ha 
quedado en la mitad: 1989-90, 14.12930. 

* * * 

A guisa de conclusión añadiré un par de reflexiones más. La primera sería 
que es difícil medir con el mismo rasero tantos retornos distintos; todo varía: el 
espacio, el tiempo, la circunstancia, la rentabilidad de las distintas «campañas», 
la aculturación, etc. La segunda es que estamos confrontados con la cuestión de 
la «historia del tiempo presente», y su visión dinámica articulada con los pro
blemas que son los nuestros, su función crítica en la sociedad de hoy. En efecto, 
el retorno de aquellos emigrantes españoles que se fueron a los países industria
lizados de Europa, entre 1956 y 1973, es hoy una realidad comprobable. Mu
chos emigrantes se encuentran ahora mismo en un proceso de reintegración y 
las instancias de gobierno centrales y periféricas los observan con atención y 
siguen afinando políticas de retorno para allanar las dificultades de la reinser
ción en la propia tierra sin negar la aportación de la otra tierra. Hasta se podría 
decir que más que objeto de historia del tiempo presente es objeto de «historia 
del pasado-presente», para retomar el concepto de Gérard Noiriel31, gran espe
cialista de la inmigración en Francia. El fenómeno del retorno es tanto más 
interesante de observar cuanto que España está en una situación diametral-
mente opuesta a la que originó la salida en masa hacia los países industrializa
dos de hace unas décadas: demográficamente ya no es expulsora sino receptora. 
Es esclarecedor remontarse del presente al pasado. El movimiento migratorio 

30 La note d'information (anual), MEN, Direction de l'Évaluation et de la Prospective. Más 
datos: 1985-86: 23.223; 1986-87: 20.817; 1987-88: 17.775; 1988-89: 16.276. Sobre educación, 
en zonas de emigración de gran magnitud, como puede serlo Galicia por ejemplo, habría que estu
diar ciertas «quiebras»: el caso de las parejas emigradas que tenían hijos que dejaban en España al 
cuidado de sus abuelos o de sus tíos y acabaron convirtiéndose en desconocidos para sus padres y los 
que tenían en el exterior y vivían con ellos y acabaron siendo sus «verdaderos hijos»; el caso de los 
hijos que sólo eran reclamados por sus padres cuando alcazaban la edad laboral, en tanto que sus 
hermanos «extranjeros» estudiaban el bachillerato e incluso iban a la Universidad (otra «variante»: 
la de los emigrados que enviaban a sus hijos de España a internados y ahí los dejaban durante las 
vacaciones); el caso de los hijos que repudiaron a sus padres y consiguieron por vía judicial que la pa
tria potestad recayese en sus tutores temporales. Hubo varias quiebras de este estilo. No aparecen en 
estudios sobre el tema porque desentonan con la imagen de los emigrantes sacrificados por su familia. 
No se ha hecho una reflexión seria sobre las quiebras sociales que la emigración ha causado. Enfoque 
inverso, cfr. HOUTART, F., KASANDA, A. y COMPÈRE, J.: «Los inmigrantes españoles de la tercera edad 
en Bélgica», en Situaciones de exclusión de los emigrantes españoles ancianos..., op cit, p 154: «'Cuando el niño 
llegaba de la escuela, estaba solo en casa; la mamá no estaba, se había ido a limpiar oficinas; entonces 
el pequeño se quedaba solo en casa; o bien se iba a la calle, veía a sus amigos [...]; tuvieron muchos 
problemas'. Los valores trabajo y dinero iban por delante de la educación». 

31 NOIRIEL, G.: Le Creuset français. Histoire de l'immigration, XIX-XXe siècles, Paris, Seuil, 1988; 
Sur la crise de l'histoire, Paris, Belin, 1996; Qu'est-ce que l'histoire contemporaine?, Paris, Hachette, 1999-
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que ocupa ahora el primer plano del escenario político y de la prensa escrita, 
televisiva o digital no es la migración de retorno española sino la reciente inmi
gración extranjera. El retorno de aquella caduca emigración se involucra en 
una coyuntura social en que el problema candente ya no lo constituye la emi
gración sino la aparición de una inmigración más o menos controlable. Esta 
España atractiva está desarrollando una política migratoria en relación con la 
configuración social de la Europa actual, una política en la que entran los re
tornados y los inmigrados. Esto finalmente la obliga a avanzar a marchas for
zadas para atender a unos sin desatender a los otros. 
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