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RESUMEN: A pesar de que se ha podido apuntar en varias ocasiones la estrecha relacion existente
entre sociabilidad masculina y universo prostitucional, los historiadores de la socia-
bilidad en la Espafia contempordnea, y en pavticular de la sociabilidad popular, han
privilegiady otras formas més reconocidas y legitimas como objeto de estudio, tales como
los circulos de recreo, los orfeones, las sociedades de socorros mutuos o las agyupaciones
de trabajadores. Nos proponemos pues analizar aqui el espacio prostitucional en-sus
distintas vaviantes (pero principalmente la del burdel tolerado con buéspedas fijas)
como un espacio de sociabilidad masculina (para los clientes, con el vito de la visita
colectiva a la «casa de putas» y el «salén» del prostibulo como espacio de vecreo) pero
también de sociabilidad femenina (entre prostitutas, intemtando aproximarnos a la

vida cotidiana en el burdel).

PALABRAS CLAVE: Burdel. Espaifia. Prostitucion. Sexualidad. Siglos XIX
y XX. Sociabilidad.

ABSTRACT:  Despite the fact that the close relation between masculine sociability and the world
of prostitution has often been pointed out, historians of sociability in modern Spain,
and in particular popular sociability, have privileged better recognized and move
legitimate forms as the object of study. Among them are vecreation circles, choral
societies, mutual aid societies and workers' associations. The intention of this article
is to analyze the space of prostitution in its different forms (but principally that of
the tolerated brothel with established prostitutes) as a space of masculine sociability
(for clients, with the rite of the collective visit to the whorebouse and the salén of the
brothel as a space of leisure) but also of feminine sociability between prostitutes,
thereby examining daily life in the brothel.

KEY WORDS:  Brothel. Spain. Prostitution. Sexuality. Nineteenth cen-
tury. Twentieth century. Sociability. '
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552 JEAN-LOUIS GUERENA

Se ha podido apuntar en varias ocasiones, y por lo menos desde 1978, par-
ticularmente dentro de la historiografia francesa —en la cual se fragué en la
década de los sesenta, con Maurice Agulhon a la cabeza, la nocién de sociabili-
dad aplicada a los estudios histéricos!— la estrecha relacién existente entre
espacios y formas de sociabilidad masculina y universo prostitucional?:

«On sait bien aujourd'hui que sans l'étude du bordel, envers du «monde»
mais qui participe de l'image du cercle bourgeois, l'histoire des formes de sociabi-
lité demeurerait trés incomplete, -et sans doute aussi celle de la configuration af-
fective des hommes de ce temps»3.

Pese a ello, los historiadores de la sociabilidad en la Espafia contemporinea,
y en particular de la sociabilidad popular entre los cuales nos contamos, han
privilegiado desde finales de la década de los ochenta otras formas més recono-
cidas y supuestamente mas legitimas como objeto de estudio, tales como los
casinos y los circulos de recreo, los ateneos y las sociedades de instruccién, los
orfeones y las sociedades corales, las sociedades de socorros mutuos y las agru-
paciones de trabajadores®.

Por ello, en un estimulante articulo programatico publicado en 1993, el
historiador barcelonés Enric Ucelay-Da Cal, junto a algunas otras afirmaciones
mas discutibles, inclufa precisamente la casa de prostitucién (lz casa de barrets)
entre los espacios de sociabilidad masculina como un espacio «polivalente»,
llamando la atencién hacia los «consumidores», los gran ausentes de la histo-
riografia sobre la prostitucién’. Va a ser la demanda masculina, subrayaba,

I GUERENA, Jean-Louis: «Un ensayo empirico que se convierte en un proyecto razonado: No-
tas sobre la historiografia de la sociabilidad», en VALIN, Alberto (Ed.): Lz sociabilidad en la Historia
contempordnea. Reflexiones tedricas y ejercicios de zma/zm Ourense, Duen de Bux (Historia. Estudios -1),
2001, pp. 13-29.

2 CORBIN, Alain: Les filles de noce. Misére sexuelle et prostitution (19° et 20° siécles), Paris, Aubxer-
Montaigne (Collection historique), 1978, pp. 93-99.

3 CORBIN, Alain: «La mauvaise éducation de la prostituée au XIX" siécle», Bulletin de la Soczete
d histoire moderne, Paris, n° 34, 1987, texto recogido en Le temps, le désir et 'horveur. Essais sur le dix-
neuviéme siécle, Paris, Aubier (Collection Historique), 1991, p. 112. Ver también CORBIN, Alain: «Le
temps des maisons closes», L'Histoire, Paris, n® 264, Abril de 2002, p. 51, y ALLENDER, Roland:
Prostitution citadine. L'exemple de Douai, Saint-Cyr sur Loire, Editions Alan Sutton, 2002, p. 74.

4 BREY, Gérard, GUERENA, Jean-Louis, LECUYER, Marie-Claude, MAURICE, Jacques, MORALES,
Manuel, RALLE, Michel: «La sociabilidad en la Espafia contemporénea», Estudios de Historia Social,
Madrid, n° 50-51, Julio-diciembre de 1989, pp. 131-305. Ver CANAL I MORELL, Jordi: «La sociabili-
dad en los estudios sobre la Espafia contempordnea: una revisién», en MAZA ZORRILLA, Elena (Ed.):
Sociabilidad en la Espania contemporanea. Historiografia y problemas metodoligicos, Valladolid, Universidad de
Valladolid, 2002, pp. 35-55, y las observaciones de URia, Jorge: «Lugares para el ocio. Espacio pibli-
co y espacios recreativos en la Restauracion espafiola», Historia Social, Valencia, n°® 41, 2001, p. 107.

5 UCELAY-DA CAL, Earic: «Els espais de la sociabilitat: La parroquia, els «parroquians» i la
qiiestié de les clienteles», L'Aveng, Barcelona, n® 171, Junio de 1993, pp. 18-27 (especialmente pp.
24-26: «La «casa de barrets» vista pels consumidors»).
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EL BURDEL COMO ESPACIO DE SOCIABILIDAD . 553

«per satisfer addiccions —sexe, beguda, jocs forts i altres sensacions, adhuc
menjars», la que ird creando un espacio alternativo «de trobada alhora estimu-
lant i relaxat».

" Nos proponemos pues analizar aqui el espacio prostitucional en sus distin-
tas variantes (pero principalmente la del burdel tolerado con huéspedas fijas)
como un espacio especifico de sociabilidad masculina en la Espafia contempo-
ranea (para los clientes, en particular con el rito de la visita colectiva a la «casa
de putas» asi como el «salén» del prostibulo enfocado como espacio de recreo)
pero también de sociabilidad femenina (entre prostitutas, intentando aproxi-
marnos a la vida cotidiana en el burdel). Tras un repaso a la historiografia exis-
tente, utilizaremos para ello de preferencia algunos documentos de archivo y
testimonios publicados recientemente en libros de memorias.

PROSTITUCION Y SOCIABILIDAD. ALGUNOS APUNTES SOBRE LA HISTORIO-
GRAFIA ESPANOLA

Efectivamente, raras veces los estudios sobre la historia de la prostitucién
en la Espafia contempordnea han abordado detalladamente esta relacién entre
prostitucién y sociabilidad, aunque podamos citar algunas aproximaciones in-
teresantes al tema, particularmente en el marco de aportaciones localess.

Transformacién de una tesis doctoral leida en 1985, la interesante mono-
grafia de Alberto Ramos Santana sobre la burguesia gaditana en la época isabe-
lina abordaba de paso en 1987 la prostitucién en el capitulo dedicado a «Mora-
lidad y seguridad puablica»’. Trayendo a colacién los testimonios de Antonio
Alcal4 Galiano {1789-1865} y de Federico Rubio Gali {1827-1902], ya sefialaba
el papel de las casas de prostitucién —con distintas denominaciones («casas de
citas», «casas de mala nota», «casas de alcahuetes», «casas de mala fama»)—
como lugares de sociabilidad. Valiéndose de varios legajos del Archivo Diocesano
de Cadiz, presentaba una primera relacién de estas casas con la ubicacién corres-
pondiente. Su proliferacién (real o apercibida como tal) dio lugar a una polémica
en la prensa local en agosto de 1861 para conseguir el cierre de algunas casas
de prostitucién en la ciudad, obteniendo aparentemente satisfaccion.

Otra excepcién mas notable la constituye el articulo del hispanista francés
Serge Salaiin, publicado primero en francés en 1994 y en espafiol en 1999,
sobre la intensa y variada actividad prostitucional desarrollada en la antigua

6 GUERENA, Jean-Louis: «De-historia prostitutionis. Lz prostitucién en la Espafia contempordnea»,
Ayer, Madrid, n° 25 [Pobreza, Beneficiencia y Politica Social, Ed. por ESTEBAN DE VEGA, Mariano},
1997, pp. 35-72, y VAZQUEZ, Francisco J.: «Los estudios histéricos sobre la prostitucién en la Es-
pafia contempordnea», en VAZQUEZ, Francisco J. (Ed.): Mal menor. Politicas y representaciones de la
prostitucion Siglos XVI-XIX, Cadiz, Publicaciones de la Universidad de C4diz, 1998, pp. 137-168.

7 RAMOS SANTANA, Alberto: La burguesia gaditana en la época isabelina, Cidiz, Fundacién Mu-
nicipal de Cultura, 1987, pp. 421-443.
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554 : JEAN-LOUIS GUERENA

localidad minera de La Unién (Murcia), «El Eldorado Espafiol», entre finales
del siglo XIX vy los afios veinte del siglo XX3. Junto con los trabajos de Fran-
cisco Lépez Villarejo sobre el enclave minero de Linares (Jaén)®, Serge Salatin
nos proporciona un cuadro bastante completo del modo en que el mundo de la
prostitucién configuraba un. tipo especifico de sociabilidad obrera, la de los
mineros en este caso. La rica documentacion conservada en el Archivo Munici-
pal de La Unién le permiti6 en efecto rastrear la gran diversidad de los lugares
y de la oferta prostitucional en un microcosmos como lo es una ciudad minera:
pupilas en casas-de prostitucién, camareras, prostitutas clandestinas, «artistas»
diversas (cupletistas, bailarinas...):

«La prostitucién, tal como se puede observar en La Unién, debe concebirse
como una auténtica cultura, vinculada con una sociabilidad compleja, que abarca
una red de consumos, de ocios y de comportamientos, una cultura a la vez priva-
da y publica, espontinea y organizada, que tiene unas raices sociales, profesiona-
les, econdmicas, etc. Serd lo que explique el cardcter masivo del consumo sexual
venal, la lentitud de la evolucién de las mentalidades en todas las clases y hasta
cierta resignacion o habito ante la amenaza de las enfermedades»1°.

Por su parte, trabajando sobre la prostitucién en Sevilla, Andrés Moreno
Mengibar y Francisco Vazquez Garcia proponian analizar en 1990 el espacio de
la «casa tolerada» como forma de sociabilidad masculina que se habria visto
cuestionada por los reformistas espafioles desde fines del siglo XIX al extender-
se un nuevo discurso sobre el papel civilizador que debia desempefiar la fami-
lia''. Y en su magnifico libro publicado én 1996, sintesis y ampliacién de va-
rios de sus trabajos anteriores, Poder y prostitucion en Sevilla, ambos autores
demostraban claramente a propésito de la topografia de la prostitucién hispa-
lense, mapa de la ciudad en mano, la elevada concordancia entre espacio pros-
titucional y espacio festivo, concluyendo: ‘

8 SALAUN, Serge: «Les corps du mineur (Sexualité et prostitution 4 La Uni6én)», en CARRASCO,
Raphaél (Bd.): Lz prostitution en Espagne de [époque des Rois Catholiques & la II République, Paris, Les
Belles Lettres (Annales Littéraires de I'Université de Besangon, 526), 1994, pp. 315-332, y «El
cuerpo del minero. Prostitucién y sexualidad en La Unibn», Historiar, Barcelona, n°® 2, Julio de
1999 [La prostitucién en la Espafia contempordnea, Ed. por GUERENA, Jean-Louis}, pp. 35-51.

9 LOPEZ VILLAREJO, Francisco: «Sociedad y prostitucién en un enclave minero de la Andalucia del
siglo XIX», en Comunicaciones presentadas al X1 Congreso de Profesores-Investigadores. Palos de la Frontera,
Septiembre 1992, Cordoba, Asociacién de Profesores de Geografia e Historia de Bachillerato de Andalucia
«Hespérides», 1994, pp. 353-365, y «Prostitucién y clases sociales en un nicleo minero de la Andalucia
del siglo XIX», Bulletin dHistoire Contemporaine de ['Espagne, Aix-en-Provence, n® 25, Junio de 1997
{Prostitucién y sociedad en Espania. Siglos XIX y XX, Ed. por GUERENA, Jean-Louis}, pp. 103-118.

10 SALAUN, Serge: «El cuerpo del minero», gp. ciz., pp. 50-51.

11 MORENO MENGIBAR Andrés y VAZQUEZ GARCIA, Francisco: «Biopoliticas del placer en Es-
pafia. Documentos sobre la prostitucién en Sevilla (22 parte): las reglamentaciones del siglo XIX»,
Er. Revista de Filosofia, Sevilla, n° 11, Invierno 90-91, pp. 153-192. :
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EL BURDEL COMO ESPACIO DE SOCIABILIDAD 555

«Definitivamente, las sociabilidades festivas masculinas y el meretricio for-
maban parte de un mismo decorado. El tiempo del ocio, cuando se invierten las
rutinas de las labores y los dias, y el del sexo venal, cuando se transgreden los ro-
les conyugales, venian a encontrarse en los mismos enclaves»!2,

En unas Jornadas sobre los espacios de sociabilidad sevillana verificadas en
1997, Francisco Véazquez Garcia intentaba analizar también el burdel como
medio de sociabilidad femenina, snempre a proposito del caso sevillano, a la vez
que insistia de nuevo sobre la cuestién de la topografia prostitucional y su larga
estabilidad desde la segunda mitad del siglo XIX13.

Por nuestra parte, hemos intentado mostrar cémo la reglamentacién de la
prostitucion, en sus dos dimensiones (higiénica y policial), formaba claramente
parte del dispositivo social construido a partir de la época isabelina'4. Se trataba
de una real operacién de limpieza urbana paralela a la que también se realizaba
entonces para con los pobres y los «vagos» para construir nuevos espacios de
sociabilidad urbana. En vez de encerrar a la prostituta en una casa de correccién
o de expulsarla de la ciudad como se habia viniendo haciendo desde tiempos
atrds, se la recluia en una casa de prostitucién limitando su libertad de circula-
cién y controlando periédicamente su potencial capacidad de contagio venéreo.

Y finalmente, la estrecha relacién entre café cantante y prostitucién tam-
bién habia sido puesta de realce en varios trabajos mis o menos recientes, pero
no siempre en la perspectiva de la sociabilidad®. :

«IR DE PUTAS». EL RITO DE LA VISITA COLECTIVA A LA «CASA DE PUTAS»

Prictica habitual de colectivos varoniles solteros (como los militares) o rito
de iniciacién sexual para los jévenes (verdadero «rito de paso»), la visita a las
casas de prostitucién (el «ir de putas», como vulgarmente se suele decir) for-
maba parte integrante del espacio sexual de los varones hispanicos en la época

12 VAZQUEZ GARCIA, Francisco y MORENO MENGIBAR, Andtés: Poder y prostitucién en Sevilla
(Siglos XIV al XX). Tomo Il. La edad contemporinea, Sevilla, Universidad de Sevilla (Coleccién de
bolsillo, n° 145), 1996, p. 265.

13 VAZQUEZ GARCIA, Francisco: «Tras la cancela»: Sevilla en la edad de oro del burdel (1860-
1936)», en jJornadas sobre los espacios de la sociabilidad sevillana. Sevilla, 7 al 9 de octubre de 1997, Sevi-
lla, Fundacién El Monte (Coleccién «Ciclos», n°® 20), 1998, pp. 71-120.

14 GUERENA, Jean-Louis: «La sociabilité au quotidien. L'espace urbain madriléne au XIX° sié-
cle», en MARTIN, Luis P. y BRENOT Anne M. (Eds.): Les sociabilités dans le monde hispanique (XVIII™-
XX™ sitcles). Formes, lieux et représentations, Valenciennes, Presses Umversntalres de Valencnennes
(Recherches Valenciennes 3), 2000, pp. 235-250.

15 BLAS VEGA, José: Los cafés cantantes de Sevilla, Madtid, Editorial Cinterco, 1984, 102 p.; Sa-
LAUN, Setge: «Sexo y cancién (Prostitucién y espectdculos en los siglos XIX y XX)», E/ Bosque,
Zaragoza, n° 2, Mayo-Agosto de 1992, pp. 107-121; VAZQUEZ GARCIA, Francisco y MORENO
MENGIBAR, Andrés: Poder y prostitucion en Sevilla, op. cit., pp. 201-210.
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556 JEAN-LOUIS GUERENA

contemporanea pero también se enmarcaba en sus espacios habituales de ocio y
de sociabilidad dada la estrecha imbricacién en el marco urbano entre espacios
prostitucionales y espacios festivos (tabernas, cafés cantantes, salas de fiesta...).
Y junto a tales establecimientos caracteristicos de la «vida nocturna», las Gutas
nocturnas que empezaron entonces a hacer su aparicién en las grandes ciudades
espafiolas en los afios treinta inclufan también sefias y precios de «Maisons
meubles y casas discretas autorizadas»16.

La visita a un prostibulo concluia a menudo una tarde de juerga iniciada
entre amigos en un espacio festivo de sociabilidad. «La fiesta consistia, primor-
dialmente, en irse de putas», confiesa por ejemplo Juan Antonio Bardem en su
interesante testimonio'’. Y en su riovela La orgiz, centrada sobre la Sevilla de
las dos primeras décadas del siglo XX, José Mis relata, al referirse al café No-
vedades, la clara vinculacién existente entre cafés cantantes y burdeles sevilla-
nos en el mismo casco urbano de la capital andaluza:

«Hallabase situado el café en el centro de Sevilla, a dos pasos de la calle Sier-
pes, lindando con la celebrada taberna «La Campanilla», y en las proximidades de
una calle misteriosa, tétrica y vergonzante. Callejuela donde se ocultaban todos
los vicios y que, por contraste ir6nico, tenia este bello nombre, ensofiador y misti-
co: Pasién. Por sus tenebrosas encrucijadas perdianse muchos de los espectadores
del café cantante cuando daba término la seccién [sic} donde habian sido desper-
tados sus instintos de macho. Casi siempre eran gentes de pueblo, impacientadas
por extinguir la llama erdtica que hacia vibrar sus nervios llendndoles el cerebro
de imagenes obscenas»'®.

Aunque de manera mucho mis discreta que en otros paises (como en Fran-
cia por ejemplo, donde se lo conocia por sus farolillos rojos y sus grandes rétu-
los), pero no menos real, el burdel tolerado (junto con otras formas de prostitu-
cién como las casas de cita y la prostitucién «clandestina» a la que no cabe
olvidar) formé en efecto plenamente parte del espacio urbano y social espafiol
dentro de lo que podemos considerar como la «edad de plata» de la prostitu-
cién reglamentada (de mediados del siglo XIX a 1935 y de 1941 a 1956) tras
la que fue en cierto modo una «edad de oro» en la época medieval y moderna'.

La topografia prostitucional mantuvo ademds por lo general hasta hace po-
co sus espacios tradicionales dentro de los cascos urbanos o en determinados
«barrios reservados», mas o menos apartados, como los famosos «Barrio chino»
barcelonés (o barrio del Raval)®, el «Molinete» cartagenero?!, o el no menos

16 Guia Madrid de noche patentada con el n° 83504, Afio V, Madrid, 1935, pp. 73-92.

17 BARDEM, Juan Antonio: Y todavia sigue. Memorias de un hombre de cine, Barcelona, Ediciones
B, 2002, p. 128. '

18 MAS, José: La orgia, 6* ed., Madrid, V. H. de Sanz Calleja, s.f., pp. 30 31.

19 (GUERENA, Jean-Louis: Lz pro:tztuaon en la Espafia contemporinea, Madrid, Marcial Pons, 2003.

20 VILLAR, Paco: Historia y leyenda del Barrio chino (1900-1992). Crénica y documentos de los bajos
fondos de Barcelona, Barcelona, Edicions La Campana, 1996, 259 p.
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EL BURDEL COMO ESPACIO DE SOCIABILIDAD 557

conocido «Alto de la Villa» albacetense 22, que siguieron conservando por en-
tonces sus caracteristicas tradicionales de barrios «de vida alegre» (por lo me-
nos antes de su destruccién).

En estos espacios de médxima concentracién prostitucional, eran frecuentes
los «paseos» de clientes potenciales o meros curiosos por las calles en las que se
ubicaban las multiples casas de prostitucion, descritas por ejemplo para la Bar-
celona de postguerra por el editor y poeta barcelonés Carlos Barral:

«Era tal la concentracién de burdeles y de putas por los alrededores de la de-
sembocadura de las Ramblas, que ese barrio, aparte de contener una atmosfera
muy particular, seminal y anaerética, invitaba a una forma especial de paseo por
calles, callejuelas, escaleras y rellanos. Una forma de paseo-inspeccién que practi-
caban centenares de ciudadanos, segiin uno se encontraba a las mismas gentes,
repetidamente, en numerosos puntos del recorrido»?3.

La afluencia a los prostibulos era légicamente mayor los fines de semana y
en ocasiones festivas especiales, cuando se producian incluso verdaderas colas
en torno a ellos:

«Eran dfas de sorteo de quintas, de manifestacién de adhesién organizada, de
partido de futbol, de corrida de feria... cuando de la provincia toda se desplaza-
ban en trenes y camiones los machos, dispuestos a cumplir con un tributo tan
tradicional y consabido que en la misma cola podian encontrarse padres, hijos, ti-
os, sobrinos y, en ocasiones, hasta los representantes de tres generaciones de una
misma familia»?4. ‘

La localizacién de la actividad prostitucional dentro del espacio urbano fue
precisamente el motivo de numerosas quejas vecinales a lo largo de la segunda
mitad del siglo XIX y principios del XX, pese a que la reglamentacién en vi-
gor prohibia tajantemente en principio la existencia de burdeles junto a escue-
las o iglesias..., prohibiciones no obstante sistematicamente transgredidas.

En Burgos por ejemplo, unos 58 vecinos encabezados por Toribio Bartolo-
mé y Parra, «que ven con profundo sentimiento entronizada, protegida y hasta

21 RODRIGUEZ CANOVAS, José: El Molinete de Cartagena. Apuntes para su bistoria, Dibujos de Na-
VARRO, Enrique G., Prélogo de COLAO, Alberto, Cartagena, Achenas Ediciones (Coleccién Armajal,
27), 1970, 93 p.; LOPEZ PAREDES, Manuel: Historias del Molinete de Cartagena, Alcoy, Grificas Ciudad,
S.A., 1986, 78 p.; EGEA BRUNO, Pedro Marfa: «Moralidad, orden publico y prostitucién. Cartagena
(1939-1956)», en SANTACREU SOLER J. M. (Ed.): Las transiciones politicas. 11 Jornadas internacionales sobre
bistoria contemporinea y nuevas fuentes, Alicante, Editorial Club Universitario, 1997, pp. 161-173.

22 HERAS GIL, Emilio: Estampas del Alto de la Villa: la prostitucién arma destructiva de la humani-
dad, s.1. (Albacete), s. ed. {Autor], 1978, 157 p.

23 BARRAL, Carlos: Aios de penitencia, Madrid, Alianza Editorial, 3% ed., 1976 [1975], p. 128.

24 SAIZ VIADERO, J. R.: Conversaciones con la Mary Loly. 40 afios de prostitucién en Espaiia, Barce-
lona, Ediciones 29, 1976, p. 36.
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558 JEAN-LOUIS GUERENA

legalizada, la prostitucién con todas sus mds perniciosas consecuencias, en esta
Ciudad, y principalmente en la calle de la Puebla (que es una de las mas pabli-
cas y de las mds céntricas); y en frente y a las inmediaciones de Colegios de
primera y de segunda ensefianza; con dafio de la juventud, y contra lo que, aun
tolerdndose, estd dispuesto», intentaban convencer en Junio de 1871 al Ayun-
tamiento burgalés de la necesidad de «dar inmediatamente las érdenes oportu-
nas para que la escandalosa e inmoral prostitucién traslade su residencia a las
calles mas apartadas y excéntricas, segin estd mandado cuando se tolera; si es’
que no hay derecho a esperar que se persiga tenazmente hasta su completa
extincién»?. También solicitaban la formacién de una Comisién municipal
para que «estudiando detenidamente el asunto», informe «si es prudente con-
sentir la prostitucién; si es moral considerarla como un modus vivendi legal, y
si no altera, y si no pervierte los fundamentos de la sociedad y de la familia».

La cuesti6én de la localizacién de los espacios prostitucionales era pues cen-
tral, tanto en el discurso reglamentarista como en la opinién puablica?®. En San
Sebastidn por ejemplo, a finales del siglo XIX, una parte de los prostibulos se
encontraba en la parte vieja (Plazuela de las escuelas, hoy Plaza de Sarriegui;
Calle Treinta y uno de Agosto; Calle de la Zurriola) y otra en los suburbios que
a principios del siglo XX iban a formar el nuevo centro urbano donostiarra y el
barrio Gros (Calle Miracruz, Calle Camino, Calle del ferrocarril), o sea en zonas
con fuerte densidad de poblacién o en vias de serlo?.

Légicamente, la oferta prostitucional intentaba acercarse .a las zonas de ma-
yor demanda potencial, lo que las autoridades municipales o provinciales preten-
dfan impedir sin grandes resultados. En otros casos, la concentracién prostitucio-
nal era total, no s6lo en un barrio, que se convertia entonces en una especie de
ghetto, sino incluso en una misma calle. Era por ejemplo el caso de Sueca (en la
provincia de Valencia, 17.521 habitantes en 1930) en donde los siete burdeles
tolerados que existian en 1929 estaban situados en la sola calle Levante?.

Un caso particular fue desde luego el de La Linea de la Concepcién (Cédiz)
donde, tras la abolicién de la prostitucion en el Peiién gibraltarefio en la déca-
da de los veinte, las profesionales, britdnicas o espaiiolas, se trasladaron a la
vecina ciudad gaditana, «colonizando» toda una calle, la de Gibraltar, que
apunta directamente al Peién?.

Todavia en la Segunda Repiblica, las quejas y peticiones colectivas de veci-
nos domiciliados en espacios dedicados tradicionalmente a la prostitucién no

5 Instancia de varios vecinos al Ayuntamiento de Burgos, 15-VI-1871 (A.M. de Burgos Poli-
cia Urbana, Leg. n° 922).

2% Ver, sobre el caso sevillano, VAZQUEZ GARCIA Francisco y MORENO MENGIBAR Andrés: Po-
der y prostituciin en Sevilla, op. cit., pp. 251-253.

27 BASTERRA, Pierre: La prostitution a Saint-Séhastien (Guiptizcoa) entre 1832 et 1920 a travers ['é-
tude des archives municipales, Memoria de D.E.A_, Universidad de Patis VIII, 1993, pp. 9-11.

28 «Profilaxis. Reconocimientos. 1929» (A.M. de Sueca, Sanidad, Cajan® 1).

% STEWART, John D.: Gibraltar Piedra Clave, Madrid, Editorial Aguilar, 1968, p. 263.

Hispania, LXII1/2, nim. 214 (2003) 551-570

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://hispania.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



EL BURDEL COMO ESPACIO DE SOCIABILIDAD 559

cesaban-de llegar a los despachos de los Alcaldes y Gobernadores civiles, pero,
lo que era nuevo, ya venian firmadas también por mujeres. En Noviembre de
1931, 45 habitantes (24 varones y 21 mujeres) de Zalamea la Real en la pro-
vincia de Huelva (11.418 habitantes en 1930) pedian asi «que se ponga en-
mienda en la calle porque esto es un escandalo sobre las casas de prostitucién
que en lugar de que esas casas se desaparezcan que es al contrario que lo hacen
es aumentarlas»3.

En la misma localidad, otra peticién no fechada de 37 vecinos (21 mujeres
y 16 hombres) pidiendo «justicia», se inscribia claramente en los nuevos tiem-
pos republicanos:

«Tenemos que advertir que vivimos aqui forzozamente, unos por ser casa
propia y otros no encontramos otra calleé. Pero esto se hubiera terminado en
cuanto viviera en dicha calle un burgués, porque del barrio de la estacién Don
Manuel Vizquez las quit6 él sélo. Y sin molestar mas advertimos que los vecinos
de la calle Matadero no piden favor sino justicia»3!.

Como en otros lugares y en otras épocas, no se cuestionaba de ningin mo-
do la existencia de tales casas de prostitucién sino su visibilidad considerada
excesiva y lo tnico que se reclamaba era su deslocalizacién. Ante tan reiterati-

" vas protestas, y para quitarse el problema de encima, el Ayuntamiento decidi6
sencillamente prohiibirlas. Pero este acuerdo no estuvo del gusto de todos y
motivé una nueva e insélita peticién de 30 varones «jévenes» de la localidad
(todos firmando con nombre y apellido salvo el caso de «un su'npauzante»)
solicitando su revocacién:

«Enterados que por acuerdo de esa Corporacién se ha acordado que no haya
mujeres de las que nosotros los j6venes deseamos, tenga V. un poco de benevolen-
cia, puesto que son dias de ferias y eso es propio para la expansién de los jévenes»32,

El Ayuntamiento dio marcha atréds y sélo entonces un concejal propuso re-
gularizar la situacién desde un punto de vista sanitario, introduciendo reglas
minimas «conducentes a evitar en lo posible el [...} contaglo de las enfermeda-
des venéreas»3.

En dias de ferias 0 no, la necesidad del prostibulo venia pues reivindicada
por los jévenes mismos que a menudo realizaban alli su primera experiencia

30 Instancia colectiva al Alcalde de Zalamea la Real, 26-X1-1931 (A.H.P. de Huelva, Fondos
municipales. Zalamea, 1931). Se conserva la sintaxis del documento. Ver CARRASCO PEREA, Sebas-
tidn: «Las pupilas», Revista de Feria de Zalamea la Real, Zalamea la Real, III* Ep., Vol. II, n°® 12,
1990, pp. 15-17.

31 Instancia colectiva al Alcalde de Zalamea la Real «y a todos los conce;ales» s.f. {¢1931?}
(A.H.P. de Huelva, Fondos municipales. Zalamea, 1931).

32 Instancia colectiva al Alcalde de Zalamea la Real, s.f. {¢19317] (14:d.).

33 Moci6n del concejal Manuel Dominguez de la Banda, s.f. {¢1931?} (14id.).
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560 JEAN-LOUIS GUERENA

sexual en una visita colectiva. A principios de los afios veinte, el poeta Rafael

Alberti {1902-1999} conoce asi en Malaga su primer burdel, «un precioso

prostibulo cercano al mar», en compaiia de «aquellos hoy borrados amigos,
_insoportables sefioritos de la buena sociedad malaguefia»:

«No sin cierto temor, que perdi a los pocos minutos, penetré —era la prime-
ra vez que lo hacia— en aquella casa mediterrdnea de Venus, verdadero jardin
donde sus morenas hijas andaluzas resaltaban, casi descefiidas de velo, entre ma-
cetas de geranios y claveles violentos, el mareante aroma de las albahacas, mag-
nolios y jazmines»>4.

Sobre la postguerra, los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX, también
disponemos de algunos testimonios, como el del cineasta Juan Antonio Bar-
dem, nacido en 1922, sobre la prictica inicidtica de «pandillas» juveniles acu-
diendo a los burdeles:

«Una vez mi pandilla hizo acopio de todo su valor y nos fuimos a una «casa
de putas». Nuestro mentor era otro compafiero del instituto que habia estado alli
otra vez»¥.

Del mismo modo, Carlos Barral, nacido en 1928, precisa que visit6 hacia -
1944 «aquellos envejecidos nidos de amor venal, sobre todo en grupo, y, como
dirfan las muchachas, en plan de cachondeo, tal vez a jugar a las cartas y a be-
ber un cofiac miserable con gusto a barniz dcido»3. Otro testimonio indica que
su primera visita a un burdel «fue hacia los quince o dieciséis afios, durante el
verano... en Santander»:

«Fue una experiencia de iniciacién colectiva, grupal. Después de las consabi-
das copas, fuimos con unos amigos a un burdel provinciano»37.

El «ir de putas» (con un sinfin de expresiones eufemisticas, tal «ir de picos
pardos», «echar un polvete» o «echar una cana al aire»), de forma ocasional o
con relativa frecuencia, en solitario y sobre todo en pandilla, era entonces so-
cialmente aceptado y plenamente practicado 3, sea por los colectivos masculi-
nos desprovistos de pareja estable, los jévenes solteros con o sin novia, los viu-

34 ALBERTI, Rafael: La arboleda perdida. Libros I y 1 de Memorias, Buenos Aires, Compaiifa Ge-
neral Fabril Editora, 1959, p. 123. -

55 BARDEM, Juan Antonio: Y todavia sigue, op. cit., p. 126.

36 BARRAL, Catlos: A#os de penitencia, op. cit., p. 115.

37 Testimonio de CORCES PANDO, Valentin en OTERO PIZARRO Gonzalo y NATUCCI Osvaldo:
Las prostitutas y yo, Barcelona, Editorial Bruguera, 1978, p. 62.

33 Ver WERRIE, Paul: L'amour a l'espagnole, Paris, La Table Ronde, 1964, p. 225 (existe traduc-
cién espafiola: E/ amor a la espaniola, Barcelona, Sagitatio Ed., 1971), y BARDEM, Juan Antonio: Y
todavia sigue, op. cit., p. 69.

‘Hispania, LXI11/2, nim. 214 (2003) 551-570

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://hispania.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



EL BURDEL COMO ESPACIO DE SOCIABILIDAD 561

dos o también los casados mas o menos frustrados sexualmente por su pareja,
incluso st la oprobia y el estigma tradicionales hacia las prostitutas (de la que
testimonia con creces el lenguaje coloquial) segufan particularmente vivos en la
sociedad espafiola. No cabe duda de que la institucién social del noviazgo largo
junto con la alta valoracién social de la virginidad femenina y el culto de la
virilidad (el famoso machismo hispénico), favorecieron indudablemente las
practlcas prostitucionales, en particular como forma de iniciacién sexual para
los jévenes varones?:

«La tdnica general entre adolescentes y jévenes era ir el domingo «de pu». En
los prostibulos habia enormes colas»%.

Tradicionalmente pues, las prostitutas servian de iniciadoras sexuales a los
varones espafioles. Segtin la encuesta llevada a cabo en los afios sesenta por
Lidia Falcén y Eliseo Bayo acerca del comportamiento sexual del varén barce-
lonés, en un 62% de los casos la prostituta aparecia como protagonista de la
primera experiencia sexual, verificada entre los 14 y los 20 afios?!. Y en algunos
talleres, hasta se realizaban colectas entre los obreros mayores «para cubrir los
gastos que origina un ambiente econémico de prostitucién para que el aprendiz
fuese tomando experiencias de la vida»“2.

«TRAS LA CANDELA». EL «<SALON» DEL PROSTIBULO COMO ESPACIO DE RECREO

La visita masculina a las casas de prostitucién toleradas se presentaba pues
como un rito que solia realizarse en grupo o a iniciativa de un colectivo. Y una
vez en el burdel, «las pupilas, emplazadas tras la cancela candada, eran expues-
tas en venta ante la mirada colectiva de los clientes»“.

Interrogado por dos periodistas, el novelista Juan Marsé recuerda sus pri-
meras visitas a los prostibulos baratos del Barrio Chino barcelonés hacia 1947
—establecimientos como La Mafia o El Jardin— que se reducian de hecho a

3 MARTIN GAITE, Carmen:: Usos amorosos de la postguerra espariola, Barcelona, Anagrama,
1982, 443 p.; CREACH, Jean: Chroniques espagnoles. Le coeur et [épée, Paris, Librairie Plon, 1958, pp.
98-99; WERRIE, Paul: L'amour & l'espagnole, op. cit., pp. 54-77 («La virginité, cette «folie»).

40 CANDEL, Francisco: Ser obrero no es ninguna ganga, Barcelona, Ediciones Ariel, 1968, pp. 226
y 228.

41 Indice, Enero de 1967, cit. por LATORRE, Joaquin: LoJ espafioles y el VI mandamiento, Barcelo-
na, Ediciones 29, 1969, p. 32.

42 J. M. S., «Rincén del aprendiz», Juventud Obrera, n° 75, Julio de 1963 cit. por CANDEL,
Francisco: Ser obrero no es ninguna ganga, op. cit., p. 223.

4 MORENO MENGIBAR, Andrés: «Crisis y transformacién de la prostitucién en Sevilla (1885-
1920)», Bulletin d'Histoire Contemporaine de I'Espagne, Aix-en-Provence, n° 25, Jumo de 1997 [Prosti-
tucién y sociedad en Espaiia. Siglss XIX y XX}, p. 126
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«un salén sérdido y bastante grande», donde «ellas estaban sentadas en una
especie de banquetas»#4. :

El «salén» del prostibulo, por supuesto mas o menos lujoso y cémodo se-
gun la categoria del establecimiento, representaba pues el espacio central del
mismo en donde se efectuaba el primer.encuentro entre el cliente y la prostitu-
ta mediante el proceso de «seleccién», pero al mismo tiempo funcionaba como
un verdadero lugar de vida colectiva, donde también los hombres venian a
hablar, a beber, a fumar, a jugar a las cartas..., o sencillamente a echar una
ojeada a lo que conservaba parte de misterio y de morbo y seguia objeto de
innumerables fantasias masculinas.

A menudo descrito en varios testimonios, el salén, sala de espera pero tam-
bién sala de estar o de recreo, desempefiaba por lo tanto un papel esencial des-
de el punto de vista de la sociabilidad masculina, pues se trataba ain de un
espacio publico en cierto modo, abierto a todos los hombres, antes de proceder
a la elecci6n (en principio individual) de la prostituta para un acto sexual.

En 1938, la pandilla de Bachillerato de Bardem, residente entonces en San
Sebastidn con su familia, decidié as{ acercarse una tarde a una «casa de putas»
donostiarra cuyo salén nos describe con precision:

«Una pequefia sala de paredes desnudas pintadas de amarillo con un zécalo
verde al que se adosaba un banco corrido de madera, también pintado de verde,
mesas, sillas y veladores en el centro. Y algo como un bar en uno de los lados. [...].

En otra de las paredes habfa una escalera de madera, pintada de marrén, que
subia hasta la planta superior y daba paso, seguramente, a los cuartos donde se
iniciaba el viaje a Citerea»®.

Inmediatamente, el paralelo con el circulo de recreo o con el café puede
aparecer evidente. El principio del consumo sexual, inscrito desde luego expli-
citamente en la entrada al burdel (y que fundamenta su diferencia), se acom-
pafiaba sin embargo o dejaba paso incluso a otras practicas de sociabilidad mas
o menos implicitas. El burdel no significaba en efecto solamente un lugar de
encuentros sexuales venales sino también un lugar de la sociabilidad local, co-
mo un café por ejemplo, y en donde, mediante el precio de alguna bebida pero
a veces ni eso, los hombres podian encontrarse en galante compaiiia sin sentirse
obligados de «consumir» sexualmente.

El testimonio de Carlos Barral sobre algunos de los prostibulos barceloneses
de postguerra es revelador al respecto:

«En la sala habfa unas cuantas sillas, alguna gente ocupandolas, muchos de

pie, inméviles, y el trasiego incesante de los que entraban a echar una ojeada y sa-
" lian sin detenerse. Los habituales procuraban sentarse y fumar por lo menos un

44 OTERO PI1ZARRO Gonzalo y NATUCCI, Osvaldo: Las prostitutas y yo, op. cit., p. 149.
45 BARDEM, Juan Antonio: Y todavia sigue, op. cit., p. 126.
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cigarrillo. Se estaba bien allf, calentito, no costaba nada y era divertido. Los habi-
tuales eran, sobre todo, gente madura con aire de derrotados y dispuestos a
aguantar las bromas y las impertinencias de las mujeres que se consideraban pes-
judicadas por su demorada presencia»4S.

Las prostitutas calificaban a aquellos meros visitantes de los burdeles (los
que no «subfan» con las mujeres y no eran pues clientes potenciales e inintere-
santes) del mote despectivo de «floreros». Y, segtn el mismo testimonio, otros
prostibulos barceloneses de los afios cuarenta tenian incluso un ambiente casi
familiar, y se podia ir alli hasta a jugar a las cartas:

«También habia prostibulos que conservaban intacta la decoracién y la estruc-
tura de la casa de familia de barrio, prostibulos como de pueblo, en los que las pu-
tas recibian alrededor de una mesa de comedor bajo una limpara central aderezada
con unas zayas rojas. La mesa influfa las costumbres; las de comedor eran casas de
putas a las que podia ir a jugar a las cartas a la tercera o cuarta visita»*’

Algunos prostibulos de mayor categoria pretendian asimilarse mas o menos
a interiores burgueses. El autor an6énimo de la comedia La Tripona o la Casa de
Trato, publicada clandestinamente en 1850, sitda por ejemplo la accién de la
obra, ambientada en Cidiz, en el «salén decentemente amueblado de la casa de
la Tripona» por el que desfilan prostitutas y clientes®®. Y, a propésito de Sevilla,
sefialaba en 1918 el ya mencionado José Mas en Lz orgia que «algunas veces,
dentro de aquellas viviendas tan silenciosas, tan apacibles, tan artisticamente
alhajadas, el visitante se sugestionaba y crefa que, por un error involuntario, se
habia introducido en el hogar de una honrada burguesa»®.

Sea cual sea su nivel social y sus gustos, el cliente podia llegar a sentirse
pues en el burdel como en su casa, junto a amigos. El novelista Fernando Viz-
caino Casas, que ha retratado la prostitucién en su novela Nias... ial salén!>,
cuenta también en sus memorias que «en algunas casas de prostitucién habia
piano y clientes que no tenfan el menor reparo en sentarse frente al teclado
para tocar el Ave Maria de Gounod, que gustaba mucho a las chicas»3!.

Y en su pintoresca y detallada visita a los burdeles almerienses en los afios
veinte publicada por primera vez en mgles en 1957, el hlspamsta inglés Gerald
Brenan [1894-1987} ya describia, no sin sorpresa suya, varios «salones» de

46 BARRAL, Carlos: Afos de penitencia, op. cit., p. 125.

o Ibid,, p. 126.

8 g Tripona 0 la Casa de Trato. Comedia en un acto original y en verso, Bayona, Imprenta de Jo-
diguelos, a cargo de don Cipote, 1850, 32 p.

19 MAS, José: La orgia, op. cit., p. 90.

50 VIZCAINO CASAS, Fernando: Nifas... ial salén!, Prélogo de IBANEZ SERRADOR, Narciso, Bar-
celona, Editorial Planeta (Coleccién Fébula), 42 ed., 1976, 234 p.

st VIZCAINO CASAS, F.: Los pasos contades. Memorias I, Barcelona, Planeta, 2000, p. 254.
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burdeles populares incidiendo en esta fuerte dimensién de sociabilidad que
descubria cada vez que entraba en uno de aquellos prostibulos:

«Llamamos a la puerta de una casa que estaba a corta distancia. En el peque-
fio salén, dos hombres, sentados, estaban bebiendo con tres chicas [...}. Tenian el
aspecto de ser clientes habituales, y efectivamente [...] eran tenderos del mercado
que venian todas las semanas. La politica volvié a surgir, y aqui todos, incluida el
ama {...} estaban por la republica»;

«[...} Para los clientes ordinarios, el salén era suficiente; aqui se sentaban y
bebian hasta que se armaban de valor para llevar su visita un paso adelante, o se
marchaban. Exceptuando que las mujeres iban ligeras de ropa, la atmésfera no
podia ser més decorosa. Los hombres hablaban entre si manteniéndose juntos
como para afirmarse, haciendo poco caso a las figuras caprichosamente vestidas
que se sentaban bostezando a su lado {...}»;

«Lo mismo podlamos haber estado sentados en un café, ya que los hombres
estaban hablando entre si, sin mostrar més que un interés esporadlco por las chi-
cas que se sentaban con sus ligeros vestidos juntos a ellos»’2.

«Lo mismo podiamos haber estado sentados en un café»: la comparacién no
puede ser mas reveladora de la mulufunaonahdad del burdel y la frontera en-
tre ambos espacios menos tenue.

Nos parece pues claro, a luz de estos diversos testimonios, que el burdel, asi
como la misma calle o el barrio en los cuales se ubicaba, funcionaba de hecho
como un espacio de sociabilidad masculina muy similar a otros a los cuales los
historiadores de la sociabilidad han prestado mayor atencién. Pero se trataba
también de una concentracién de varias mujeres que cohabitaban j juntas en un
mismo espacio.

UN ESPACIO DE SOCIABILIDAD FEMENINA. LA VIDA COTIDIANA EN EL BURDEL

La sociabilidad femenina en el medio prostitucional apenas ha sido tratada
por los historiadores, y no sélo por falta de fuentes documentales 3. Se han
realizado sin embargo algunas aproximaciones de corte soc1olog1co a la pobla-
cién prostitucional 34. Mds raramente se ha intentado un acercamiento a la to-
pografla yala morfologla de la prostitucién adaptadas a la demanda sexual y
casi nunca una introspeccién de la vida cotidiana de las prostitutas y de sus
relaciones con la clientela, asi como estrategias profesionales o lo que Francisco

s2. BRENAN, Gerald: A/ Sur de Granada, Traduccién de CHAMORRO, Eduardo y VILLA, Jesus,
Barcelona, Tusquets Editores (Fabula, 79), 4* ed. en Fdbula, 2002 {1? ed. inglesa, 19571, pp. 247,
251y 254.
53 VAZQUEZ, Francisco J.: «Tras la cancela», p. ¢i2., pp. 108-117.
54 GUERENA, Jean-Louis: «Una aproximaci6n sociol6gica a la prostitucién», Historéar, Barcelo-
"na, n° 2, Julio de 1999 {Dossier La prostitucién en la Espania contempordneal, pp. 12-23.
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Vizquez ha calificado de «pricticas de supervivencia» que estructuraban el
espacio femenino del burdel en relacién con los modos de regulacién social que
se les intentaba imponer, como por ejemplo «la capacidad de estas mujeres
para ajustar el tiempo de la oferta al de la demanda».

En un texto —una propuesta de reglamentacién de la prostitucién en die-
cinueve medidas— escrito por el médico afrancesado Antonio Cibat [1771-
1811} en 1809, pero entonces no publicado que sepamos, y por lo tanto pasa-
do totalmente desapercibido, incluso tras su publicacién en 18615, se recono-
cia claramente la utilidad social de la prostitucién, considerada como un «ofi-
cio» especifico, ejercido mis o menos «dignamente», y se evocaba, de modo
totalmente nuevo, el papel de las casas de prostitucién como verdaderos espa-
cios de sociabilidad donde el sexo venal no era sino un aspecto de la relacién, si
bien dominaba la perspectiva sanitaria e inmunitaria.

Se aconsejaba precisamente a los prostitutas que estaban «solas, o aisladas
en sus cuartos 0 alojamientos» agruparse «tres, cuatro 0 mas en una misma
casa, que dirijidas por una mujer de respeto, sostenida y apoyada por la garan-
tia del Gobierno, pudiera defenderlas {...}» de las «tropelias infames o indeco-
rosas» cometidas por «algunos jévenes precipitados {...} olvidados de los respe-
tos que deben al sexo débil» (punto 10°). Solucién a la que debia contribuir el
Gobierno «por el bien que que producitia a la sociedad y al Estado», o sea un
mejor control de la situacién (punto 12°). ’

El burdel venia a presentarse incluso como un verdadero establecimiento de
educacibn y las prostitutas como auténticas «educandas»; en quienes las direc-
toras, «si [...] fuesen mujeres de alguna educacién», «inspirasen buenos senti-
mientos» (punto 10°). Lo cual implicaba cierta eleccién «con la mayor escrupu-
losidad» de las directoras por la policia que habia de protegerlas (punto 13°).

Entonces, en estos burdeles zew look, y segun palabras de Cibat, las prosti-
tutas convertidas en auténticas geishas, «reunidas todas en sociedad, se harfan
mas finas; tal vez se las excitaria el gusto a la lectura de buenos libros; aprove-
charian y adelantarian en la labor y ocupaciones domésticas; en fin, podria re-
sultar de esto que en lo sucesivo hallarfan los hombres al visitarlas tanto gusto
en sus conversaciones como en todo lo demas» (punto 11°). Atento como ya lo
hemos apuntado a las cuestiones lexicales, Cibat proponia incluso cambiar el
término de «burdel» (el dnico término clasico de la terminologia prostitucional
presente en este texto) por «otro que fuera mas halagiiefio a las que se dedican
al comercio del amor» (punto 12°). )

55 VAZQUEZ, Francisco J.: «Tras la cancela», gp. cit., p. 109.

56 «Medidas propuestas por D. Antonio Cibat para contener los progresos de la sifilis», E/ Siglo
Médico, Madrid, t. VIII, n® 379, 7-IV-1861, pp. 221-222. Ver GUERENA, Jean-Louis: Médicos y
prostitucion. Un proyecto de veglamentacién de la prostitucion en 1809: La «Exposicién» de Antonio Cibat
(1771-1811), Barcelona, Centro de Documentacién de Historia de la Medicina de J. Uriach & Cia
(Medicina & Historia. Revista de estudios histéricos de las Ciencias Médicas, 3* época, n® 71), 1998, 16 p.
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566 JEAN-LOUIS GUERENA

En régimen de libertad vigilada, las prostitutas podian no obstante salir de
las casas de prostitucién pero «acompaiiadas de sus respectivas directoras»,
quedando autorizadas en separarse s6lo «en el caso de hallar a algin contratan-
te» (punto 16°).

Las obligaciones de cada parte venian definidas. Aunque algunas «son tan
desidiosas, interesadas y miserables, que sé6lo tienen por objeto las ganancias
que en su idea se han prometido hacer, y jamés acudir a los gastos a que estdn
obligadas», las amas tenian el deber de facilitar a sus pupilas «cuartos muebla-
dos con decoro», de «mantenerlas con decencia y vestirlas con limpieza y agra-
dablemente» (punto 14°). La nocién de limpieza y de aseo era esencial, pues se
trataba segin Cibat de «unos preservativos excelentes de los contagios». Las
amas debian pues disponer que los cuartos tengan «jofaina, jarros con agua y
toallas» para que las prostitutas y sus clientes «puedan limpiarse» (punto 17°).
También debian de exigir cierta urbanidad en las prostitutas:

«[...} Esta procuraré que la buena compostura y decencia de sus educandas
sea el objeto a que se dirijan todas sus miras, porque el donaite mal entendido e
indecente y la voluptuosidad sin freno, no son los mejores excitantes de las pasio-
nes amorosas» (punto 16°).

En la continuidad con otras medidas de sanidad puablica, la restauracién de
la prostitucién reglamentada implicaba una clara racionalizacién del espacio
urbano: lugares y mujeres claramente identificados, sefialados de modo incon-
fundible para facilitar su reconocimiento, especificados y controlados a fin de
evitar desérdenes. Segiin este esquema, la «carrera» prostitucional se desarro-
llarfa asi en cuatro espacios totalmente acotados y perfectamente controlados
por las autoridades, formando como una red institucional cerrada y ciclica’: el
burdel tolerado primero como espacio profesional y lugar de vida de las prosti-
tutas, el hospital (en salas reservadas a los venéreos o en un establecimiento
especifico), la carcel de mujeres (la antigua «Galera»), y eventualmente la casa
de recogidas para prostitutas «arrepentidas», construida claramente bajo el
modelo conventual o carceral.

La situacién politica de Espafia en aquel entonces no permitia desde luego
la realizacién de tal proyecto, aunque parece ser que durante la ocupacién fran-
cesa llegara a reglamentarse en la practica la prostitucién, pero seguramente
con otras caracteristicas que las ideales propuestas por Cibat.

Sobre la vida cotidiana de las prostitutas en el burdel, bien a la espera del
cliente, bien fuera del tiempo de comercio sexual dentro de su tiempo libre, dis-
ponemos de pocos documentos. No obstante, las representaciones de pretension
naturalista, sean pictéricas o novelisticas, pueden suplir en parte esta carencia.

57 GATTEL, Giorgio: «Miseria sessuale e prostituzione», Stud Storici, Roma, vol. 21, 1980, n° 1,
pp- 193-197. '
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El cuadro de José Maria Romero y Lépez, «Interior de un salén» o «Escena
galante» (segin los autores), tiene por ejemplo el interés de presentar el inter-
ior de un burdel sevillano en la época isabelina: -

«[...} Interior de un salén, en este caso no burgués sino de uso publico; se tra-
ta de una escena galante que acontece en un burdel donde cuatro alegres pupilas
de bella presencia, al tiempo que fuman cigarros puros, charlan entre si, mientras
que otra joven galantea con un militar a través de una ventana; al fondo, la figura
de otro militar sentado en el borde de una cama y abrazado a una joven no deja
duda alguna sobre la indole del asunto representado en el cuadro»38.

La imagen del burdel que pretende ofrecernos el pintor sevillano es casi
familiar, concordando con otros testimonios. Las pupilas estdn sorprendidas en
sus rutinas cotidianas (fumar, bordar, conversar...) por la llegada de los milita-
res, clientes potenciales, uno de los cuales esta tal vez discutiendo el precio del
servicio. La famosa fotografia de Luis Escobar («Sefioritas de El alto de la villa»)
representando a un grupo de tres prostitutas albacetenses bebiendo anis y ju-
gando a las cartas es otro testimonio muy posterior (1928) de prostltutas enla
intimidad de su habitacién, sorprendldas por el fotégrafo™. :

A lo largo del amplio conjunto novelistico que dedica a la prostitucién du-
rante la Restauracion —La prostituta. Novela médico-social (1884), La pdlida
(1884), La buscona (1885), La querida (1885) y Carne importada (Costumbres de
Buenos Aires)®—, también presenta Eduardo Lépez Bago {1855-1931} la vida
cotidiana en un burdel madrilefio (con y sin los clientes, como en el comedor,
«el lugar destinado a los amigos de confianza de la casa»S!, con las tertulias que
alli se entablaban), la tipologia de la poblacién prostitucional (las pupilas, las
amas, los chulos, los clientes), las diversas formas de la prostitucién (clandesti-
na y reglamentada), las causas que inducen a jévenes rnujeres a ingresar en este
mundo, la reglamentacién y la organizacién —incluso econémica— a la que se
somete tal actividad®’.

58 VALDIVIESO, Enrique: «Sevilla pintada. 1790-1868», en Iconografia de Sevilla 1790-1868,
Madrid, Ediciones El Viso, 1991, p. 130, lam. 110. Ver VAZQUEZ, Francisco J.: «Tras la cancela»,
op. cit., pp. 95-96.

59 Retratos de la vida 1875-1939. Fotografias de Luis Escobar y otros vecopiladas y seleccionadas por Pu-
blio Lépez Mondéjar, Prélogo de GARCIA CALVO Agustin, Madrid, H. Blume Ediciones, 1981, p. 97.

6 FERNANDEZ, Pura: Eduardo Lipez Bago y el naturalismo radical. La novela y el mercado literario
en el siglo XIX, Amsterdam-Atlanta, Ediciones Rodopi (Teorfa literaria: Texto y Teorfa, n°® 18),
1995, pp. 154-175, y «El eros prostituido de la novela naturalista», Historiar, Barcelona, n® 2 {Dos-
sier La prostitucion en la Espaiia contempordnea), Julio de 1999, pp. 71-83.

61 LOPEZ BAGO, Eduardo: La Prostituta. Novela médico-social, 4° ed. corregida, Madrid, Juan
Muiioz y Compaiiia, Editores, s.f. {1% ed., 1884}, p. 140.

& Ihid., pp. 42 'y 52-53.
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Bien nos muestra Lépez Bago de paso la nueva personalidad que ha de ad-
quirir la prostituta con su cartilla sanitaria asi como los diversos espac1os en los
cuales se mueve en su actividad prostitucional:

«iEl lupanar! iSan Juan de Dios! iEl Gobierno Civil! Tres sitios en que la mu-
jer es tnicamente la hembra, en que se siente excluida de la raza humana, en que
se ve tratada con el trato que recibe del hombre la animalidad {...}, preocupando-
le dnicamente la conservacién de aquel cuerpo en estado de salud, no por aten-
cién a su vida, sino por la vida y la salud de los demés»%3.

En un texto pornografico clandestino de finales del siglo XIX, el autor
anénimo da la palabra a las prostitutas que se quejan precisamente de estar
relegadas a la mera categoria de mercancia:

«Nos consideran Gnicamente como instrumentos venales de sus placeres, y
como nos retribuyen con el oro se creen dispensados de toda consideracién y no-
sotras no tenemos el derecho de exigir mejor trato»®4,

Finalmente, también habria que aludir a las estrategias de solidaridad profe-
sional y a las practicas de sociabilidad que podian establecerse entre prostitutas,
tanto en el burdel como en la calle. Los facultativos encargados de las revisiones
médicas a las prostitutas se quejaban en efecto a menudo de que las pupilas ofi-
ciales pasaban sus cartillas sanitarias a compafieras clandestinas o enfermas®.
Frente a la policia, también se daban similares mecanismos de ayuda:

«Cuando vienen los guardias, para que no las lleven detenidas, corren y se
avisan unas a otras. Asi, que no es raro ver de pronto doce o quince mujeres, co-
rriéndose y metiéndose en los portales, porque viene «la bofia»%

Y, segtin el «estudio psico-sociolégico» llevado a cabo a finales del siglo
XIX en Madrid por Constancio Bernaldo de Quirés y José Maria Llanas Agui-
laniedo, «las carreristas hacen también vida asociativa»:

«Los apodos dan fe de ello. Las bellezas de hospital, alcohdlicas y sifiliticas,
que tienen para sus relaciones con el piblico bonitos nombres en que se agotan
las advocaciones de todas las virgenes espafiolas y el santoral romdntico y preten-
cioso de la busconeria, las Floras, las Raquel, las Corales, las Virginias, las Palmi-
ras, etc., conécense entre ellas y sus intimos con apodos de gusto mds vulgar y
humilde: la Camporaso, la Cacharrito, la Minutos, la Corre-cotre, la Nacha, la

& Ibid., p. 44. :

64 Las aventuras de un pollo. Cuadro de costumbres sociales por Uno que lo ermende Olimpo, Imprenta
Mitolégica, 1882, p. 86.

6 VAZQUEZ, Francisco J.: «Tras la cancela», op. ciz., pp. 115- 116

6 BAREA, Arturo: Lz forja de un rebelde, México, Edlaones Montjuich, 1959, p. 148.
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Iluminada, la Cristiana, la Petaca, la Bicicleta, el Hurén, la Colilla, la Salerito, la
Chico, etcétera, etc.»67.

Pero, a falta de diarios 0 de memorias intimas como se han podido encon-
trar en otros pafses®®, dificil resulta penetrar en la intimidad de las prostitutas,
indagar en su vida cotidiana y sus practicas de sociabilidad. Se trata pues sola-
mente de meros apuntes que pretenden incidir en el tema.

Sean cuales sean sus formas y sus caracteristicas, los espacios prostituciona-
les nos parecen formar parte integrante de las redes de sociabilidad masculina
durante buena parte de la Espafia contempordnea y también constituir el esce-
nario de sociabilidades femeninas en el seno de las poblaciones prostitucionales.

Sin embargo, el contraste era ya tradicional en el seno de la sociedad hispa-
na entre por una parte el rechazo social de las prostitutas, ilustrado en multi-
ples palabras y expresiones populares, y por otra la tolerancia generalizada de
la prostitucién, totalmente admitida e incluso defendida como necesidad social:

«Parécenos hoy tan natural la casa del mal vivir, gobernada y regida por los
reglamentos de la higiene de la prostitucién, cosa tan arraigada y naturalizada
dentro de la vida social de las poblaciones, que de no haber casas publicas, senti-
rfamos la necesidad de ellas»®.

67 BERNALDO DE QUIRGS, C. y LLANAS AGUILANIEDO, J. M*.: L mala vida en Madyid. Estudio psi-
co-socioldgico con dibufos y forografias del natural, Madrid, B. Rodriguez Serra, Editor, 1901, pp. 253-254.

¢ La novela de CHERNER, Matilde publicada bajo seudénimo masculino y que pretende relatar
las «memorias intimas» de una prostituta, no ofrece interés desde ese punto de vista (LUNA, Rafael:
Maria Magdalena (estudio social), Madrid, Imp. y Fund. de la Viuda e Hijos de J. A. Garcia, s.f. [c.
18801, 217 p.). Ver RODRIGUEZ SANCHEZ, M? de los Angeles: «Matilde Cherner: una voz femenina
y critica ante la prostitucién en la Espafia de 1880», en SEVILLA Florencio y ALVAR Carlos (Eds.):
Actas del XIII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas Madrid, 6-11 de Julio de 1998,
Madrid, Asociacién Internacional de Hispanistas-Editorial Castalia-Fundacién Duques de Soria, vol.
11 (Siglos XVIII. Siglo XIX. Siglo XX), 2000, pp. 370-378.

6 DOMINGO CALVO, Félix: La mujer mala y los males secretos, Valladolid, Talleres Tipograficos
«Cuesta», 1917, p. 3.
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