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RESUMEN: A pesar de que se ha podido apuntar en varias ocasiones la estrecha relación existente 
entre sociabilidad masculina y universo prostitucional, los historiadores de la socia­
bilidad en la España contemporánea, y en particular de la sociabilidad popular, han 
privilegiado otras formas más reconocidas y legítimas como objeto de estudio, tales como 
los círculos de recreo, los orfeones, las sociedades de socorros mutuos o las agrupaciones 
de trabajadores. Nos proponemos pues analizar aquí el espacio prostitucional en sus 
distintas variantes (pero principalmente la del burdel tolerado con huéspedas fijas) 
como un espacio de sociabilidad masculina {para los clientes, con el rito de la visita 
colectiva a la «casa de putas» y el «salón» del prostíbulo como espacio de recreo) pero 
también de sociabilidad femenina (entre prostitutas, intentando aproximarnos a la 
vida cotidiana en el burdel). 

PALABRAS CLAVE: Burdel. España. Prostitución. Sexualidad. Siglos XIX 
y XX. Sociabilidad. 

ABSTRACT: Despite the fact that the close relation between masculine sociability and the world 
of prostitution has often been pointed out, historians of sociability in modern Spain, 
and in particular popular sociability, have privileged better recognized and more 
legitimate forms as the object of study. Among them are recreation circles, choral 
societies, mutual aid societies and workers associations. The intention of this article 
is to analyze the space of prostitution in its different forms (but principally that of 
the tolerated brothel with established prostitutes) as a space of masculine sociability 
(for clients, with the rite of the collective visit to the whorehouse and the salón of the 
brothel as a space of leisure) but also of feminine sociability between prostitutes, 
thereby examining daily life in the brothel. 
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552 JEAN-LOUIS GUEREÑA 

Se ha podido apuntar en varias ocasiones, y por lo menos desde 1978, par­
ticularmente dentro de la historiografía francesa —en la cual se fraguó en la 
década de los sesenta, con Maurice Agulhon a la cabeza, la noción de sociabili­
dad aplicada a los estudios históricos1— la estrecha relación existente entre 
espacios y formas de sociabilidad masculina y universo prostitucional2: 

«On sait bien aujourd'hui que sans l'étude du bordel, envers du «monde» 
mais qui participe de l'image du cercle bourgeois, l'histoire des formes de sociabi­
lité demeurerait très incomplète, et sans doute aussi celle de la configuration af­
fective des hommes de ce temps»3. 

Pese a ello, los historiadores de la sociabilidad en la España contemporánea, 
y en particular de la sociabilidad popular entre los cuales nos contamos, han 
privilegiado desde finales de la década de los ochenta otras formas más recono­
cidas y supuestamente más legítimas como objeto de estudio, tales como los 
casinos y los círculos de recreo, los ateneos y las sociedades de instrucción, los 
orfeones y las sociedades corales, las sociedades de socorros mutuos y las agru­
paciones de trabajadores4. 

Por ello, en un estimulante artículo programático publicado en 1993, el 
historiador barcelonés Enric Ucelay-Da Cal, junto a algunas otras afirmaciones 
más discutibles, incluía precisamente la casa de prostitución {la casa de barrets) 
entre los espacios de sociabilidad masculina como un espacio «polivalente», 
llamando la atención hacia los «consumidores», los gran ausentes de la histo­
riografía sobre la prostitución5. Va a ser la demanda masculina, subrayaba, 

1 GUEREÑA, Jean-Louis: «Un ensayo empírico que se convierte en un proyecto razonado: No­
tas sobre la historiografía de la sociabilidad», en VALÍN, Alberto (Ed.): La sociabilidad en la Historia 
contemporánea. Reflexiones teóricas y ejercicios de análisis, Ourense, Duen de Bux (Historia. Estudios -1), 
2001, pp. 13-29. 

2 CORBIN, Alain: Les filles de noce. Misère sexuelle et prostitution (19e et 20' siècles), Paris, Aubier-
Montaigne (Collection historique), 1978, pp. 93-99-

3 CORBIN, Alain: «La mauvaise éducation de la prostituée au XIXe siècle», Bulletin de la Société 
dhistoire moderne, Paris, n° 34, 1987, texto recogido en Le temps, le désir et l'horreur. Essais sur le dix-
neuvième siècle, Paris, Aubier (Collection Historique), 1991, p- 112. Ver también CORBIN, Alain: «Le 
temps des maisons closes», L'Histoire, Paris, n° 264, Abril de 2002, p. 51, y AlLENDER, Roland: 
Prostitution citadine. L'exemple de Douai, Saint-Cyr sur Loire, Éditions Alan Sutton, 2002, p. 74. 

4 BREY, Gérard, GUEREÑA, Jean-Louis, LÉCUYER, Marie-Claude, MAURICE, Jacques, MORALES, 
Manuel, RALLE, Michel: «La sociabilidad en la España contemporánea», Estudios de Historia Social, 
Madrid, n° 50-51, Julio-diciembre de 1989, pp. 131-305. Ver CANAL I MORELL, Jordi: «La sociabili­
dad en los estudios sobre la España contemporánea: una revisión», en MAZA ZORRILLA, Elena (Ed.): 
Sociabilidad en la España contemporánea. Historiografía y problemas metodológicos, Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 2002, pp. 35-55, y las observaciones de URÍA, Jorge: «Lugares para el ocio. Espacio públi­
co y espacios recreativos en la Restauración española», Historia Social, Valencia, n° 41, 2001, p. 107. 

5 UCELAY-DA CAL, Enric: «Els espais de la sociabilitat: La parroquia, els «parroquians» i la 
qüestió de les clienteles», VAvene, Barcelona, n° 171, Junio de 1993, pp. 18-27 (especialmente pp. 
24-26: «La «casa de barrets» vista pels consumidors»). 
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«per satisfer addiccions —sexe, beguda, joes forts i altres sensacions, àdhuc 
menjars», la que irá creando un espacio alternativo «de trobada alhora estimu-
lant i relaxât». 

Nos proponemos pues analizar aquí el espacio prostitucional en sus distin­
tas variantes (pero principalmente la del burdel tolerado con huéspedas fijas) 
como un espacio específico de sociabilidad masculina en la España contempo­
ránea (para los clientes, en particular con el rito de la visita colectiva a la «casa 
de putas» así como el «salón» del prostíbulo enfocado como espacio de recreo) 
pero también de sociabilidad femenina (entre prostitutas, intentando aproxi­
marnos a la vida cotidiana en el burdel). Tras un repaso a la historiografía exis­
tente, utilizaremos para ello de preferencia algunos documentos de archivo y 
testimonios publicados recientemente en libros de memorias. 

PROSTITUCIÓN Y SOCIABILIDAD. ALGUNOS APUNTES SOBRE LA HISTORIO­
GRAFÍA ESPAÑOLA 

Efectivamente, raras veces los estudios sobre la historia de la prostitución 
en la España contemporánea han abordado detalladamente esta relación entre 
prostitución y sociabilidad, aunque podamos citar algunas aproximaciones in­
teresantes al tema, particularmente en el marco de aportaciones locales6. 

Transformación de una tesis doctoral leída en 1985, la interesante mono­
grafía de Alberto Ramos Santana sobre la burguesía gaditana en la época isabe-
lina abordaba de paso en 1987 la prostitución en el capítulo dedicado a «Mora­
lidad y seguridad pública»7. Trayendo a colación los testimonios de Antonio 
Alcalá Galiano [1789-1865] y de Federico Rubio Galí [1827-1902], ya señalaba 
el papel de las casas de prostitución —con distintas denominaciones («casas de 
citas», «casas de mala nota», «casas de alcahuetes», «casas de mala fama»)— 
como lugares de sociabilidad. Valiéndose de varios legajos del Archivo Diocesano 
de Cádiz, presentaba una primera relación de estas casas con la ubicación corres­
pondiente. Su proliferación (real o apercibida como tal) dio lugar a una polémica 
en la prensa local en agosto de 1861 para conseguir el cierre de algunas casas 
de prostitución en la ciudad, obteniendo aparentemente satisfacción. 

Otra excepción más notable la constituye el artículo del hispanista francés 
Serge Salaün, publicado primero en francés en 1994 y en español en 1999, 
sobre la intensa y variada actividad prostitucional desarrollada en la antigua 

6 GUEREÑA, Jean-Louis: «De historia prostitutionis. La prostitución en la España contemporánea», 
Ayer, Madrid, n° 25 {Pobreza, Beneficiencia y Política Social, Ed. por ESTEBAN DE VEGA, Mariano], 
1997, pp. 35-72, y VÁZQUEZ, Francisco J.: «Los estudios históricos sobre la prostitución en la Es­
paña contemporánea», en VÁZQUEZ, Francisco J. (Ed.): Mal menor. Políticas y representaciones de la 
prostitución Siglos XVI-XIX, Cádiz, Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1998, pp. 137-168. 

7 RAMOS SANTANA, Alberto: La burguesía gaditana en la época isabelina, Cádiz, Fundación Mu­
nicipal de Cultura, 1987, pp. 421-443. 
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554 JEAN-LOUIS GUEREÑA 

localidad minera de La Unión (Murcia), «El Eldorado Español», entre finales 
del siglo XIX y los años veinte del siglo XX8 . Junto con los trabajos de Fran­
cisco López Villarejo sobre el enclave minero de Linares (Jaén)9, Serge Salaün 
nos proporciona un cuadro bastante completo del modo en que el mundo de la 
prostitución configuraba un tipo específico de sociabilidad obrera, la de los 
mineros en este caso. La rica documentación conservada en el Archivo Munici­
pal de La Unión le permitió en efecto rastrear la gran diversidad de los lugares 
y de la oferta prostitucional en un microcosmos como lo es una ciudad minera: 
pupilas en casas de prostitución, camareras, prostitutas clandestinas, «artistas» 
diversas (cupletistas, bailarinas...): 

«La prostitución, tal como se puede observar en La Unión, debe concebirse 
como una auténtica cultura, vinculada con una sociabilidad compleja, que abarca 
una red de consumos, de ocios y de comportamientos, una cultura a la vez priva­
da y pública, espontánea y organizada, que tiene unas raíces sociales, profesiona­
les, económicas, etc. Será lo que explique el carácter masivo del consumo sexual 
venal, la lentitud de la evolución de las mentalidades en todas las clases y hasta 
cierta resignación o hábito ante la amenaza de las enfermedades»10. 

Por su parte, trabajando sobre la prostitución en Sevilla, Andrés Moreno 
Mengíbar y Francisco Vázquez García proponían analizar en 1990 el espacio de 
la «casa tolerada» como forma de sociabilidad masculina que se habría visto 
cuestionada por los reformistas españoles desde fines del siglo XIX al extender­
se un nuevo discurso sobre el papel civilizador que debía desempeñar la fami­
lia11. Y en su magnífico libro publicado en 1996, síntesis y ampliación de va­
rios de sus trabajos anteriores, Poder y prostitución en Sevilla, ambos autores 
demostraban claramente a propósito de la topografía de la prostitución hispa­
lense, mapa de la ciudad en mano, la elevada concordancia entre espacio pros­
titucional y espacio festivo, concluyendo: 

8 SALAÜN, Serge: «Les corps du mineur (Sexualité et prostitution à La Unión)», en CARRASCO, 
Raphaël (Ed.): La prostitution en Espagne de l'époque des Rois Catholiques à la IV République, Paris, Les 
Belles Lettres (Annales Littéraires de l'Université de Besançon, 526), 1994, pp. 315-332, y «El 
cuerpo del minero. Prostitución y sexualidad en La Unión», Historiar, Barcelona, n° 2, Julio de 
1999 [Laprostitución en la España contemporánea, Ed. por GUEREÑA, Jean-Louis], pp. 35-51. 

9 LÓPEZ VILLAREJO, Francisco: «Sociedad y prostitución en un enclave minero de la Andalucía del 
siglo XIX», en Comunicaciones presentadas al XI Congreso de Profesores-Investigadores. Palos de la Frontera, 
Septiembre 1992, Córdoba, Asociación de Profesores de Geografía e Historia de Bachillerato de Andalucía 
«Hespérides», 1994, pp. 353-365, y «Prostitución y clases sociales en un núcleo minero de la Andalucía 
del siglo XIX», Bulletin a"Histoire Contemporaine de lEspagne, Aix-en-Provence, n° 25, Junio de 1997 
[Prostitución y sociedad en España. Siglos XIX y XX, Ed. por GUEREÑA, Jean-Louis], pp. 103-118. 

10 SALAÜN, Serge: «El cuerpo del minero», op. cit., pp. 50-51. 
11 MORENO MENGÍBAR Andrés y VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco: «Biopolíticas del placer en Es­

paña. Documentos sobre la prostitución en Sevilla (2a parte): las reglamentaciones del siglo XIX», 
Er. Revista de Filosofía, Sevilla, n° 11, Invierno 90-91, pp. 153-192. 
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«Definitivamente, las sociabilidades festivas masculinas y el meretricio for­
maban parte de un mismo decorado. El tiempo del ocio, cuando se invierten las 
rutinas de las labores y los días, y el del sexo venal, cuando se transgreden los ro­
les conyugales, venían a encontrarse en los mismos enclaves»12. 

En unas Jornadas sobre los espacios de sociabilidad sevillana verificadas en 
1997, Francisco Vázquez García intentaba analizar también el burdel como 
medio de sociabilidad femenina, siempre a propósito del caso sevillano, a la vez 
que insistía de nuevo sobre la cuestión de la topografía prostitucional y su larga 
estabilidad desde la segunda mitad del siglo XIX13. 

Por nuestra parte, hemos intentado mostrar cómo la reglamentación de la 
prostitución, en sus dos dimensiones (higiénica y policial), formaba claramente 
parte del dispositivo social construido a partir de la época isabelina14. Se trataba 
de una real operación de limpieza urbana paralela a la que también se realizaba 
entonces para con los pobres y los «vagos» para construir nuevos espacios de 
sociabilidad urbana. En vez de encerrar a la prostituta en una casa de corrección 
o de expulsarla de la ciudad como se había viniendo haciendo desde tiempos 
atrás, se la recluía en una casa de prostitución limitando su libertad de circula­
ción y controlando periódicamente su potencial capacidad de contagio venéreo. 

Y finalmente, la estrecha relación entre café cantante y prostitución tam­
bién había sido puesta de realce en varios trabajos más o menos recientes, pero 
no siempre en la perspectiva de la sociabilidad15. 

«IR DE PUTAS». EL RITO DE LA VISITA COLECTIVA A LA «CASA DE PUTAS» 

Práctica habitual de colectivos varoniles solteros (como los militares) o rito 
de iniciación sexual para los jóvenes (verdadero «rito de paso»), la visita a las 
casas de prostitución (el «ir de putas», como vulgarmente se suele decir) for­
maba parte integrante del espacio sexual de los varones hispánicos en la época 

12 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco y MORENO MENGÍBAR, Andrés: Poder y prostitución en Sevilla 
(Siglos XIV al XX). Tomo II. La edad contemporánea, Sevilla, Universidad de Sevilla (Colección de 
bolsillo, n° 145), 1996, p. 265. 

13 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco: «Tras la cancela»: Sevilla en la edad de oro del burdel (1860-
1936)», en Jornadas sobre los espacios de la sociabilidad sevillana. Sevilla, 7 al 9 de octubre de 1997, Sevi­
lla, Fundación El Monte (Colección «Ciclos», n° 20), 1998, pp. 71-120. 

14 GUEREÑA, Jean-Louis: «La sociabilité au quotidien. L'espace urbain madrilène au XIXe siè­
cle», en MARTÍN, Luis P. y BRENOT Anne M. (Eds.): Les sociabilités dans le monde hispanique (XVIIIme-
XX1™ siècles). Formes, lieux et représentations, Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes 
(Recherches Valenciennes 3), 2000, pp. 235-250. 

15 BLAS VEGA, José: Los cafés cantantes de Sevilla, Madrid, Editorial Cinterco, 1984, 102 p.; SA-
LAÜN, Serge: «Sexo y canción (Prostitución y espectáculos en los siglos XIX y XX)», El Bosque, 
Zaragoza, n° 2, Mayo-Agosto de 1992, pp. 107-121; VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco y MORENO 
MENGÍBAR, Andrés: Poder y prostitución en Sevilla, op. cit., pp. 201-210.' 
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contemporánea pero también se enmarcaba en sus espacios habituales de ocio y 
de sociabilidad dada la estrecha imbricación en el marco urbano entre espacios 
prostitucionales y espacios festivos (tabernas, cafés cantantes, salas de fiesta...). 
Y junto a tales establecimientos característicos de la «vida nocturna», las Guías 
nocturnas que empezaron entonces a hacer su aparición en las grandes ciudades 
españolas en los años treinta incluían también señas y precios de «Maisons 
meubles y casas discretas autorizadas»16. 

La visita a un prostíbulo concluía a menudo una tarde de juerga iniciada 
entre amigos en un espacio festivo de sociabilidad. «La fiesta consistía, primor-
dialmente, en irse de putas», confiesa por ejemplo Juan Antonio Bardem en su 
interesante testimonio17. Y en su riovela luí orgía, centrada sobre la Sevilla de 
las dos primeras décadas del siglo XX, José Más relata, al referirse al café No­
vedades, la clara vinculación existente entre cafés cantantes y burdeles sevilla­
nos en el mismo casco urbano de la capital andaluza: 

«Hallábase situado el café en el centro de Sevilla, a dos pasos de la calle Sier­
pes, lindando con la celebrada taberna «La Campanilla», y en las proximidades de 
una calle misteriosa, tétrica y vergonzante. Callejuela donde se ocultaban todos 
los vicios y que, por contraste irónico, tenía este bello nombre, ensoñador y místi­
co: Pasión. Por sus tenebrosas encrucijadas perdíanse muchos de los espectadores 
del café cantante cuando daba término la sección [sic] donde habían sido desper­
tados sus instintos de macho. Casi siempre eran gentes de pueblo, impacientadas 
por extinguir la llama erótica que hacía vibrar sus nervios llenándoles el cerebro 
de imágenes obscenas»18. 

Aunque de manera mucho más discreta que en otros países (como en Fran­
cia por ejemplo, donde se lo conocía por sus farolillos rojos y sus grandes rótu­
los), pero no menos real, el burdel tolerado (junto con otras formas de prostitu­
ción como las casas de cita y la prostitución «clandestina» a la que no cabe 
olvidar) formó en efecto plenamente parte del espacio urbano y social español 
dentro de lo que podemos considerar como la «edad de plata» de la prostitu­
ción reglamentada (de mediados del siglo XIX a 1935 y de 1941 a 1956) tras 
la que fue en cierto modo una «edad de oro» en la época medieval y moderna19. 

La topografía prostitucional mantuvo además por lo general hasta hace po­
co sus espacios tradicionales dentro de los cascos urbanos o en determinados 
«barrios reservados», más o menos apartados, como los famosos «Barrio chino» 
barcelonés (o barrio del Raval)20, el «Molinete» cartagenero21, o el no menos 

16 Guía Madrid de noche patentada con el n° 83504, Año V, Madrid, 1935, pp. 73-92. 
17 BARDEM, Juan Antonio: Y todavía sigue. Memorias de un hombre de cine, Barcelona, Ediciones 

B, 2002, p. 128. 
18 MAS, José: La orgía, 6a éd., Madrid, V. H. de Sanz Calleja, s.f., pp. 30-31. 
19 GUEREÑA, Jean-Louis: La prostitución en la España contemporánea, Madrid, Marcial Pons, 2003. 
20 VILLAR, Paco: Historia y leyenda del Barrio chino (1900-1992). Crónica y documentos de los bajos 

fondos de Barcelona, Barcelona, Edicions La Campana, 1996, 259 p. 
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conocido «Alto de la Villa» albacetense 22, que siguieron conservando por en­
tonces sus características tradicionales de barrios «de vida alegre» (por lo me­
nos antes de su destrucción). 

En estos espacios de máxima concentración prostitucional, eran frecuentes 
los «paseos» de clientes potenciales o meros curiosos por las calles en las que se 
ubicaban las múltiples casas de prostitución, descritas por ejemplo para la Bar­
celona de postguerra por el editor y poeta barcelonés Carlos Barrai: 

«Era tal la concentración de burdeles y de putas por los alrededores de la de­
sembocadura de las Ramblas, que ese barrio, aparte de contener una atmósfera 
muy particular, seminal y anaerótica, invitaba a una forma especial de paseo por 
calles, callejuelas, escaleras y rellanos. Una forma de paseo-inspección que practi­
caban centenares de ciudadanos, según uno se encontraba a las mismas gentes, 
repetidamente, en numerosos puntos del recorrido»23. 

La afluencia a los prostíbulos era lógicamente mayor los fines de semana y 
en ocasiones festivas especiales, cuando se producían incluso verdaderas colas 
en torno a ellos: 

«Eran días de sorteo de quintas, de manifestación de adhesión organizada, de 
partido de fútbol, de corrida de feria... cuando de la provincia toda se desplaza­
ban en trenes y camiones los machos, dispuestos a cumplir con un tributo tan 
tradicional y consabido que en la misma cola podían encontrarse padres, hijos, tí­
os, sobrinos y, en ocasiones, hasta los representantes de tres generaciones de una 
misma familia»24. 

La localización de la actividad prostitucional dentro del espacio urbano fue 
precisamente el motivo de numerosas quejas vecinales a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XIX y principios del XX, pese a que la reglamentación en vi­
gor prohibía tajantemente en principio la existencia de burdeles junto a escue­
las o iglesias..., prohibiciones no obstante sistemáticamente transgredidas. 

En Burgos por ejemplo, unos 58 vecinos encabezados por Toribio Bartolo­
mé y Parra, «que ven con profundo sentimiento entronizada, protegida y hasta 

21 RODRÍGUEZ CÁNOVAS, José: El Molinete de Cartagena. Apuntes para su historia, Dibujos de NA­
VARRO, Enrique G., Prólogo de COLAO, Alberto, Cartagena, Athenas Ediciones (Colección Armajal, 
27), 1970, 93 p.; LÓPEZ PAREDES, Manuel: Historias del Molinete de Cartagena, Alcoy, Gráficas Ciudad, 
S.A., 1986, 78 p.; EGEA BRUNO, Pedro María: «Moralidad, orden público y prostitución. Cartagena 
(1939-1956)», en SANTACREU SOLER J. M. (Ed.): Las transiciones políticas. II Jornadas internacionales sobre 
historia contemporánea y nuevas fuentes, Alicante, Editorial Club Universitario, 1997, pp. 161-173. 

22 HERAS GIL, Emilio: Estampas del Alto de la Villa: la prostitución arma destructiva de la humani­
dad, s.l. (Albacete), s. ed. [Autor], 1978, 157 p. 

23 BARRAL, Carlos: Años de penitencia, Madrid, Alianza Editorial, 3a éd., 1976 [1975], p. 128. 
24 SAIZ VlADERO, J. R.: Conversaciones con la Mary holy. 40 años de prostitución en España, Barce­

lona, Ediciones 29, 1976, p. 36. 
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legalizada, la prostitución con todas sus más perniciosas consecuencias, en esta 
Ciudad, y principalmente en la calle de la Puebla (que es una de las más públi­
cas y de las más céntricas); y en frente y a las inmediaciones de Colegios de 
primera y de segunda enseñanza; con daño de la juventud, y contra lo que, aun 
tolerándose, está dispuesto», intentaban convencer en Junio de 1871 al Ayun­
tamiento burgalés de la necesidad de «dar inmediatamente las órdenes oportu­
nas para que la escandalosa e inmoral prostitución traslade su residencia a las 
calles más apartadas y excéntricas, según está mandado cuando se tolera; si es" 
que no hay derecho a esperar que se persiga tenazmente hasta su completa 
extinción»23. También solicitaban la formación de una Comisión municipal 
para que «estudiando detenidamente el asunto», informe «si es prudente con­
sentir la prostitución; si es moral considerarla como un modus vivendi legal, y 
si no altera, y si no pervierte los fundamentos de la sociedad y de la familia». 

La cuestión de la localización de los espacios prostitucionales era pues cen­
tral, tanto en el discurso reglamentarista como en la opinión pública26. En San 
Sebastián por ejemplo, a finales del siglo XIX, una parte de los prostíbulos se 
encontraba en la parte vieja (Plazuela de las escuelas, hoy Plaza de Sarriegui; 
Calle Treinta y uno de Agosto; Calle de la Zurrióla) y otra en los suburbios que 
a principios del siglo XX iban a formar el nuevo centro urbano donostiarra y el 
barrio Gros (Calle Miracruz, Calle Camino, Calle del ferrocarril), o sea en zonas 
con fuerte densidad de población o en vías de serlo27. 

Lógicamente, la oferta prostitucional intentaba acercarse a las zonas de ma­
yor demanda potencial, lo que las autoridades municipales o provinciales preten­
dían impedir sin grandes resultados. En otros casos, la concentración prostitucio­
nal era total, no sólo en un barrio, que se convertía entonces en una especie de 
ghetto, sino incluso en una misma calle. Era por ejemplo el caso de Sueca (en la 
provincia de Valencia, 17.521 habitantes en 1930) en donde los siete burdeles 
tolerados que existían en 1929 estaban situados en la sola calle Levante28. 

Un caso particular fue desde luego el de La Línea de la Concepción (Cádiz) 
donde, tras la abolición de la prostitución en el Peñón gibraltareño en la déca­
da de los veinte, las profesionales, británicas o españolas, se trasladaron a la 
vecina ciudad gaditana, «colonizando» toda una calle, la de Gibraltar, que 
apunta directamente al Peñón29. 

Todavía en la Segunda República, las quejas y peticiones colectivas de veci­
nos domiciliados en espacios dedicados tradicionalmente a la prostitución no 

25 Instancia de varios vecinos al Ayuntamiento de Burgos, 15-VI-1871 (A.M. de Burgos, Poli­
cía Urbana, Leg. n° 922). 

26 Ver, sobre el caso sevillano, VÁZQUEZ GARCÍA Francisco y MORENO MENGÍBAR Andrés: Po­
der y prostitución en Sevilla, op. cit., pp. 251-253. 

27 BASTERRA, Pierre: La prostitution à Saint-Sébastien (Guipúzcoa) entre 1832 et 1920 à travers lê-
tude des archives municipales, Memoria de D.E.A., Universidad de Paris VIII, 1993, pp. 9-11. 

28 «Profilaxis. Reconocimientos. 1929» (A.M. de Sueca, Sanidad, Caja n° 1). 
29 STEWART, John D.: Gibraltar Piedra Clave, Madrid, Editorial Aguilar, 1968, p. 263. 
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cesaban de llegar a los despachos de los Alcaldes y Gobernadores civiles, pero, 
lo que era nuevo, ya venían firmadas también por mujeres. En Noviembre de 
1931, 45 habitantes (24 varones y 21 mujeres) de Zalamea la Real en la pro­
vincia de Huelva (11.418 habitantes en 1930) pedían así «que se ponga en­
mienda en la calle porque esto es un escándalo sobre las casas de prostitución 
que en lugar de que esas casas se desaparezcan que es al contrario que lo hacen 
es aumentarlas»30. 

En la misma localidad, otra petición no fechada de 37 vecinos (21 mujeres 
y 16 hombres) pidiendo «justicia», se inscribía claramente en los nuevos tiem­
pos republicanos: 

«Tenemos que advertir que vivimos aquí forzozamente, unos por ser casa 
propia y otros no encontramos otra callé. Pero esto se hubiera terminado en 
cuanto viviera en dicha calle un burgués, porque del barrio de la estación Don 
Manuel Vázquez las quitó él sólo. Y sin molestar más advertimos que los vecinos 
de la calle Matadero no piden favor sino justicia»31. 

Como en otros lugares y en otras épocas, no se cuestionaba de ningún mo­
do la existencia de tales casas de prostitución sino su visibilidad considerada 
excesiva y lo único que se reclamaba era su deslocalización. Ante tan reiterati­
vas protestas, y para quitarse el problema de encima, el Ayuntamiento decidió 
sencillamente prohibirlas. Pero este acuerdo no estuvo del gusto de todos y 
motivó una nueva e insólita petición de 30 varones «jóvenes» de la localidad 
(todos firmando con nombre y apellido salvo el caso de «un simpatizante») 
solicitando su revocación: 

«Enterados que por acuerdo de esa Corporación se ha acordado que no haya 
mujeres de las que nosotros los jóvenes deseamos, tenga V. un poco de benevolen­
cia, puesto que son días de ferias y eso es propio para la expansión de los jóvenes»32. 

El Ayuntamiento dio marcha atrás y sólo entonces un concejal propuso re­
gularizar la situación desde un punto de vista sanitario, introduciendo reglas 
mínimas «conducentes a evitar en lo posible el [...} contagio de las enfermeda­
des venéreas»33. 

En días de ferias o no, la necesidad del prostíbulo venía pues reivindicada 
por los jóvenes mismos que a menudo realizaban allí su primera experiencia 

30 Instancia colectiva al Alcalde de Zalamea la Real, 26-XI-1931 (A.H.P. de Huelva, Fondos 
municipales. Zalamea, 1931). Se conserva la sintaxis del documento. Ver CARRASCO PEREA, Sebas­
tián: «Las pupilas», Revista de Feria de Zalamea la Real, Zalamea la Real, IIIa Ep., Vol. Il, n° 12, 
1990, pp. 15-17. 

31 Instancia colectiva al Alcalde de Zalamea la Real «y a todos los concejales», s.f. [¿1931?] 
(A.H.P. de Huelva, Fondos municipales. Zalamea, 1931). 

32 Instancia colectiva al Alcalde de Zalamea la Real, s.f. [¿ 1931 ?} (Ibid.). 
33 Moción del concejal Manuel Domínguez de la Banda, s.f. [¿ 1931 ?] (Bid.). 
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sexual en una visita colectiva. A principios de los años veinte, el poeta Rafael 
Alberti [1902-1999] conoce así en Málaga su primer burdel, «un precioso 
prostíbulo cercano al mar», en compañía de «aquellos hoy borrados amigos, 
insoportables señoritos de la buena sociedad malagueña»: 

«No sin cierto temor, que perdí a los pocos minutos, penetré —era la prime­
ra vez que lo hacía— en aquella casa mediterránea de Venus, verdadero jardín 
donde sus morenas hijas andaluzas resaltaban, casi desceñidas de velo, entre ma­
cetas de geranios y claveles violentos, el mareante aroma de las albahacas, mag-
nolios y jazmines»34. 

Sobre la postguerra, los años cuarenta y cincuenta del siglo XX, también 
disponemos de algunos testimonios, como el del cineasta Juan Antonio Bar­
dem, nacido en 1922, sobre la práctica iniciática de «pandillas» juveniles acu­
diendo a los burdeles: 

«Una vez mi pandilla hizo acopio de todo su valor y nos fuimos a una «casa 
de putas». Nuestro mentor era otro compañero del instituto que había estado allí 
otra vez»35. 

Del mismo modo, Carlos Barrai, nacido en 1928, precisa que visitó hacia 
1944 «aquellos envejecidos nidos de amor venal, sobre todo en grupo, y, como 
dirían las muchachas, en plan de cachondeo, tal vez a jugar a las cartas y a be­
ber un coñac miserable con gusto a barniz ácido»36. Otro testimonio indica que 
su primera visita a un burdel «fue hacia los quince o dieciséis años, durante el 
verano... en Santander»: 

«Fue una experiencia de iniciación colectiva, grupal. Después de las consabi­
das copas, fuimos con unos amigos a un burdel provinciano»37. 

El «ir de putas» (con un sinfín de expresiones eufemísticas, tal «ir de picos 
pardos», «echar un polvete» o «echar una cana al aire»), de forma ocasional o 
con relativa frecuencia, en solitario y sobre todo en pandilla, era entonces so-
cialmente aceptado y plenamente practicado 38, sea por los colectivos masculi­
nos desprovistos de pareja estable, los jóvenes solteros con o sin novia, los viu-

34 ALBERTI, Rafael: La arboleda perdida. Libros l y 11 de Memorias, Buenos Aires, Compañía Ge­
neral Fabril Editora, 1959, p. 123-

35 BARDEM, Juan Antonio: Y todavía sigue, op. cit., p. 126. 
36 BARRAL, Carlos: Años de penitencia, op. cit., p. 115. 
37 Testimonio de CORCÉS PANDO, Valentín en OTERO PIZARRO Gonzalo y NATUCCI Osvaldo: 

Las prostitutas y yo, Barcelona, Editorial Bruguera, 1978, p. 62. 
38 Ver WERRIE, Paul: Vamour à t espagnole, Paris, La Table Ronde, 1964, p. 225 (existe traduc­

ción española: El amor a la española, Barcelona, Sagitario Ed., 1971), y BARDEM, Juan Antonio: Y 
todavía sigue, op. cit., p. 69. 
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dos o también los casados más o menos frustrados sexualmente por su pareja, 
incluso si la oprobia y el estigma tradicionales hacia las prostitutas (de la que 
testimonia con creces el lenguaje coloquial) seguían particularmente vivos en la 
sociedad española. No cabe duda de que la institución social del noviazgo largo 
junto con la alta valoración social de la virginidad femenina y el culto de la 
virilidad (el famoso machismo hispánico), favorecieron indudablemente las 
prácticas prostitucionales, en particular como forma de iniciación sexual para 
los jóvenes varones39: 

«La tónica general entre adolescentes y jóvenes era ir el domingo «de pu». En 
los prostíbulos había enormes colas»40. 

Tradicionalmente pues, las prostitutas servían de iniciadoras sexuales a los 
varones españoles. Según la encuesta llevada a cabo en los años sesenta por 
Lidia Falcón y Eliseo Bayo acerca del comportamiento sexual del varón barce­
lonés, en un 62% de los casos la prostituta aparecía como protagonista de la 
primera experiencia sexual, verificada entre los 14 y los 20 años41. Y en algunos 
talleres, hasta se realizaban colectas entre los obreros mayores «para cubrir los 
gastos que origina un ambiente económico de prostitución para que el aprendiz 
fuese tomando experiencias de la vida»42. 

«TRAS LA CANDELA». EL «SALÓN» DEL PROSTÍBULO COMO ESPACIO DE RECREO 

La visita masculina a las casas de prostitución toleradas se presentaba pues 
como un rito que solía realizarse en grupo o a iniciativa de un colectivo. Y una 
vez en el burdel, «las pupilas, emplazadas tras la cancela candada, eran expues­
tas en venta ante la mirada colectiva de los clientes»43. 

Interrogado por dos periodistas, el novelista Juan Marsé recuerda sus pri­
meras visitas a los prostíbulos baratos del Barrio Chino barcelonés hacia 1947 
—establecimientos como La Maña o El Jardín— que se reducían de hecho a 

39 MARTÍN GAITE, Carmen:: Usos amorosos de la postguerra española, Barcelona, Anagrama, 
1982, 443 p.; CRÉACH, Jean: Chroniques espagnoles. Le coeur et lépée, Paris, Librairie Pion, 1958, pp. 
98-99; WERRIE, Paul: L'amour à l'espagnole, op. cit., pp. 54-77 («La virginité, cette «folie»). 

40 CANDEL, Francisco: Ser obrero no es ninguna ganga, Barcelona, Ediciones Ariel, 1968, pp. 226 
y 228. 

.41 índice, Enero de 1967, cit. por LATORRE, Joaquín: Los españoles y el VI mandamiento, Barcelo­
na, Ediciones 29, 1969, p. 32. 

42 J. M. S., «Rincón del aprendiz», Juventud Obrera, n° 75, Julio de 1963, cit. por CANDEL, 
Francisco: Ser obrero no es ninguna ganga, op. cit., p. 223. 

43 MORENO MENGÍBAR, Andrés: «Crisis y transformación de la prostitución en Sevilla (1885-
1920)», Bulletin dHistoire Contemporaine de lEspagne, Aix-en-Provence, n° 25, Junio de 1997 [Prosti­
tución y sociedad en España. Siglos XIX y XX], p. 126. 
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«un salón sórdido y bastante grande», donde «ellas estaban sentadas en una 
especie de banquetas»44. 

El «salón» del prostíbulo, por supuesto más o menos lujoso y cómodo se­
gún la categoría del establecimiento, representaba pues el espacio central del 
mismo en donde se efectuaba el primer encuentro entre el cliente y la prostitu­
ta mediante el proceso de «selección», pero al mismo tiempo funcionaba como 
un verdadero lugar de vida colectiva, donde también los hombres venían a 
hablar, a beber, a fumar, a jugar a las cartas..., o sencillamente a echar una 
ojeada a lo que conservaba parte de misterio y de morbo y seguía objeto de 
innumerables fantasías masculinas. 

A menudo descrito en varios testimonios, el salón, sala de espera pero tam­
bién sala de estar o de recreo, desempeñaba por lo tanto un papel esencial des­
de el punto de vista de la sociabilidad masculina, pues se trataba aún de un 
espacio público en cierto modo, abierto a todos los hombres, antes de proceder 
a la elección (en principio individual) de la prostituta para un acto sexual. 

En 1938, la pandilla de Bachillerato de Bardem, residente entonces en San 
Sebastián con su familia, decidió así acercarse una tarde a una «casa de putas» 
donostiarra cuyo salón nos describe con precisión: 

«Una pequeña sala de paredes desnudas pintadas de amarillo con un zócalo 
verde al que se adosaba un banco corrido de madera, también pintado de verde, 
mesas, sillas y veladores en el centro. Y algo como un bar en uno de los lados. [...]. 

En otra de las paredes había una escalera de madera, pintada de marrón, que 
subía hasta la planta superior y daba paso, seguramente, a los cuartos donde se 
iniciaba el viaje a Citerea»45. 

Inmediatamente, el paralelo con el círculo de recreo o con el café puede 
aparecer evidente. El principio del consumo sexual, inscrito desde luego explí­
citamente en la entrada al burdel (y que fundamenta su diferencia), se acom­
pañaba sin embargo o dejaba paso incluso a otras prácticas de sociabilidad más 
o menos implícitas. El burdel no significaba en efecto solamente un lugar de 
encuentros sexuales venales sino también un lugar de la sociabilidad local, co­
mo un café por ejemplo, y en donde, mediante el precio de alguna bebida pero 
a veces ni eso, los hombres podían encontrarse en galante compañía sin sentirse 
obligados de «consumir» sexualmente. 

El testimonio de Carlos Barrai sobre algunos de los prostíbulos barceloneses 
de postguerra es revelador al respecto: 

«En la sala había unas cuantas sillas, alguna gente ocupándolas, muchos de 
pie, inmóviles, y el trasiego incesante de los que entraban a echar una ojeada y sa­
lían sin detenerse. Los habituales procuraban sentarse y fumar por lo menos un 

44 OTERO PIZARRO Gonzalo y NATUCCI, Osvaldo: Las prostitutas y yo, op. cit., p. 149. 
45 BARDEM, Juan Antonio: Y todavía sigue, op. cit., p. 126. 
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cigarrillo. Se estaba bien allí, calentito, no costaba nada y era divertido. Los habi­
tuales eran, sobre todo, gente madura con aire de derrotados y dispuestos a 
aguantar las bromas y las impertinencias de las mujeres que se consideraban per­
judicadas por su demorada presencia»46. 

Las prostitutas calificaban a aquellos meros visitantes de los burdeles (los 
que no «subían» con las mujeres y no eran pues clientes potenciales e inintere­
santes) del mote despectivo de «floreros». Y, según el mismo testimonio, otros 
prostíbulos barceloneses de los años cuarenta tenían incluso un ambiente casi 
familiar, y se podía ir allí hasta a jugar a las cartas: 

«También había prostíbulos que conservaban intacta la decoración y la estruc­
tura de la casa de familia de barrio, prostíbulos como de pueblo, en los que las pu­
tas recibían alrededor de una mesa de comedor bajo una lámpara central aderezada 
con unas zayas rojas. La mesa influía las costumbres; las de comedor eran casas de 
putas a las que podía ir a jugar a las cartas a la tercera o cuarta visita»47. 

Algunos prostíbulos de mayor categoría pretendían asimilarse más o menos 
a interiores burgueses. El autor anónimo de la comedia La Tripona o la Casa de 
Trato, publicada clandestinamente en 1850, sitúa por ejemplo la acción de la 
obra, ambientada en Cádiz, en el «salón decentemente amueblado de la casa de 
la Tripona» por el que desfilan prostitutas y clientes48. Y, a propósito de Sevilla, 
señalaba en 1918 el ya mencionado José Mas en La orgía que «algunas veces, 
dentro de aquellas viviendas tan silenciosas, tan apacibles, tan artísticamente 
alhajadas, el visitante se sugestionaba y cteía que, por un error involuntario, se 
había introducido en el hogar de una honrada burguesa»49. 

Sea cual sea su nivel social y sus gustos, el cliente podía llegar a sentirse 
pues en el burdel como en su casa, junto a amigos. El novelista Fernando Viz­
caíno Casas, que ha retratado la prostitución en su novela Niñas... ¡al salón™, 
cuenta también en sus memorias que «en algunas casas de prostitución había 
piano y clientes que no tenían el menor reparo en sentarse frente al teclado 
para tocar el Ave María de Gounod, que gustaba mucho a las chicas»51. 

Y en su pintoresca y detallada visita a los burdeles almerienses en los años 
veinte publicada por primera vez en inglés en 1957, el hispanista inglés Gerald 
Brenan [1894-1987} ya describía, no sin sorpresa suya, varios «salones» de 

46 BARRAL, Carlos: Años de penitencia, op. cit.,p: 125. 
47 Ibid.,p. 126. 
48 La Tripona o la Casa de Trato. Comedia en un acto original y en verso, Bayona, Imprenta de Jo-

diguelos, a cargo de don Cipote, 1850, 32 p. 
49 MAS, José: La orgía, op. cit., p. 90. 
50 VIZCAÍNO CASAS, Fernando: Niñas... ¡alsalón!, Prólogo de IBÁÑEZ SEREADOR, Narciso, Bar­

celona, Editorial Planeta (Colección Fábula), 4a éd., 1976, 234 p. 
51 VIZCAÍNO CASAS, F.: Los pasos contados. Memorias I, Barcelona, Planeta, 2000, p. 254. 
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burdeles populares incidiendo en esta fuerte dimensión de sociabilidad que 
descubría cada vez que entraba en uno de aquellos prostíbulos: 

«Llamamos a la puerta de una casa que estaba a corta distancia. En el peque­
ño salón, dos hombres, sentados, estaban bebiendo con tres chicas [...]. Tenían el 
aspecto de ser clientes habituales, y efectivamente (...) eran tenderos del mercado 
que venían todas las semanas. La política volvió a surgir, y aquí todos, incluida el 
ama [...] estaban por la república»; 

«[...] Para los clientes ordinarios, el salón era suficiente; aquí se sentaban y 
bebían hasta que se armaban de valor para llevar su visita un paso adelante, o se 
marchaban. Exceptuando que las mujeres iban ligeras de ropa, la atmósfera no 
podía ser más decorosa. Los hombres hablaban entre sí manteniéndose juntos 
como para afirmarse, haciendo poco caso a las figuras caprichosamente vestidas 
que se sentaban bostezando a su lado {•••]»; 

«Lo mismo podíamos haber estado sentados en un café, ya que los hombres 
estaban hablando entre sí, sin mostrar más que un interés esporádico por las chi­
cas que se sentaban con sus ligeros vestidos juntos a ellos»52. 

«Lo mismo podíamos haber estado sentados en un café»: la comparación no 
puede ser más reveladora de la multifuncionalidad del burdel y la frontera en­
tre ambos espacios menos tenue. 

Nos parece pues claro, a luz de estos diversos testimonios, que el burdel, así 
como la misma calle o el barrio en los cuales se ubicaba, funcionaba de hecho 
como un espacio de sociabilidad masculina muy similar a otros a los cuales los 
historiadores de la sociabilidad han prestado mayor atención. Pero se trataba 
también de una concentración de varias mujeres que cohabitaban juntas en un 
mismo espacio. 

U N ESPACIO DE SOCIABILIDAD FEMENINA. LA VIDA COTIDIANA EN EL BURDEL 

La sociabilidad femenina en el medio prostitucional apenas ha sido tratada 
por los historiadores, y no sólo por falta de fuentes documentales 33

¿ Se han 
realizado sin embargo algunas aproximaciones de corte sociológico a la pobla­
ción prostitucional54. Más raramente se ha intentado un acercamiento a la to­
pografía y a la morfología de la prostitución adaptadas a la demanda sexual y 
casi nunca una introspección de la vida cotidiana de las prostitutas y de sus 
relaciones con la clientela, así como estrategias profesionales o lo que Francisco 

52 BRENAN, Gerald: Al Sur de Granada, Traducción de CHAMORRO, Eduardo y VILLA, Jesús, 
Barcelona, Tusquets Editores (Fábula, 79), 4a ed. en Fábula, 2002 [Ia ed. inglesa, 1957], pp. 247, 
251 y 254. 

53 VÁZQUEZ, Francisco J.: «Tras la cancela», op. cit., pp. 108-117. 
54 GUEREÑA, Jean-Louis: «Una aproximación sociológica a la prostitución», Historiar, Barcelo­

na, n° 2, Julio de 1999 [Dossier La prostitución en la España contemporánea], pp. 12-23. 
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Vázquez ha calificado de «prácticas de supervivencia» que estructuraban el 
espacio femenino del burdel en relación con los modos de regulación social que 
se les intentaba imponer, como por ejemplo «la capacidad de estas mujeres 
para ajustar el tiempo de la oferta al de la demanda»55. 

En un texto —una propuesta de reglamentación de la prostitución en die­
cinueve medidas— escrito por el médico afrancesado Antonio Cibat [1771-
1811] en 1809, pero entonces no publicado que sepamos, y por lo tanto pasa­
do totalmente desapercibido, incluso tras su publicación en 186156, se recono­
cía claramente la utilidad social de la prostitución, considerada como un «ofi­
cio» específico, ejercido más o menos «dignamente», y se evocaba, de modo 
totalmente nuevo, el papel de las casas de prostitución como verdaderos espa­
cios de sociabilidad donde el sexo venal no era sino un aspecto de la relación, si 
bien dominaba la perspectiva sanitaria e inmunitaria. 

Se aconsejaba precisamente a los prostitutas que estaban «solas, o aisladas 
en sus cuartos o alojamientos» agruparse «tres, cuatro o más en una misma 
casa, que dirijidas por una mujer de respeto, sostenida y apoyada por la garan­
tía del Gobierno, pudiera defenderlas [...]» de las «tropelías infames o indeco­
rosas» cometidas por «algunos jóvenes precipitados [...] olvidados de los respe­
tos que deben al sexo débil» (punto 10°). Solución a la que debía contribuir el 
Gobierno «por el bien que que produciría a la sociedad y al Estado», o sea un 
mejor control de la situación (punto 12°). 

El burdel venía a presentarse incluso como un verdadero establecimiento de 
educación y las prostitutas como auténticas «educandas», en quienes las direc­
toras, «si [...] fuesen mujeres de alguna educación», «inspirasen buenos senti­
mientos» (punto 10°). Lo cual implicaba cierta elección «con la mayor escrupu­
losidad» de las directoras por la policía que había de protegerlas (punto 13°). 

Entonces, en estos burdeles new look, y según palabras de Cibat, las prosti­
tutas convertidas en auténticas geishas, «reunidas todas en sociedad, se harían 
más finas; tal vez se las excitaría el gusto a la lectura de buenos libros; aprove­
charían y adelantarían en la labor y ocupaciones domésticas; en fin, podría re­
sultar de esto que en lo sucesivo hallarían los hombres al visitarlas tanto gusto 
en sus conversaciones como en todo lo demás» (punto 11°). Atento como ya lo 
hemos apuntado a las cuestiones lexicales, Cibat proponía incluso cambiar el 
término de «burdel» (el único término clásico de la terminología prostitucional 
presente en este texto) por «otro que fuera más halagüeño a las que se dedican 
al comercio del amor» (punto 12°). 

55 VÁZQUEZ, Francisco J.: «Tras la cancela», op. cit., p. 109. 
56 «Medidas propuestas por D. Antonio Cibat para contener los progresos de la sífilis», El Siglo 

Médico, Madrid, t. VIII, n° 379, 7-IV-1861, pp. 221-222. Ver GUEREÑA, Jean-Louis: Médicos y 
prostitución. Un proyecto de reglamentación de la prostitución en 1809: La «Exposición» de Antonio Cibat 
(1771-1811), Barcelona, Centro de Documentación de Historia de la Medicina de J. Uriach & Cía 
(Medicina & Historia. Revista de estudios históricos de las Ciencias Médicas, 3a época, n° 71), 1998, 16 p. 
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566 JEAN-LOUIS GUEREÑA 

En régimen de libertad vigilada, las prostitutas podían no obstante salir de 
las casas de prostitución pero «acompañadas de sus respectivas directoras», 
quedando autorizadas en separarse sólo «en el caso de hallar a algún contratan­
te» (punto 16°). 

Las obligaciones de cada parte venían definidas. Aunque algunas «son tan 
desidiosas, interesadas y miserables, que sólo tienen por objeto las ganancias 
que en su idea se han prometido hacer, y jamás acudir a los gastos a que están 
obligadas», las amas tenían el deber de facilitar a sus pupilas «cuartos muebla­
dos con decoro», de «mantenerlas con decencia y vestirlas con limpieza y agra­
dablemente» (punto 14°). La noción de limpieza y de aseo era esencial, pues se 
trataba según Cibat de «unos preservativos excelentes de los contagios». Las 
amas debían pues disponer que los cuartos tengan «jofaina, jarros con agua y 
toallas» para que las prostitutas y sus clientes «puedan limpiarse» (punto 17°). 
También debían de exigir cierta urbanidad en las prostitutas: 

«{...} Ésta procurará que la buena compostura y decencia de sus educandas 
sea el objeto a que se dirijan todas sus miras, porque el donaire mal entendido e 
indecente y la voluptuosidad sin freno, no son los mejores excitantes de las pasio­
nes amorosas» (punto 16°). 

En la continuidad con otras medidas de sanidad pública, la restauración de 
la prostitución reglamentada implicaba una clara racionalización del espacio 
urbano: lugares y mujeres claramente identificados, señalados de modo incon­
fundible para facilitar su reconocimiento, especificados y controlados a fin de 
evitar desórdenes. Según este esquema, la «carrera» prostitucional se desarro­
llaría así en cuatro espacios totalmente acotados y perfectamente controlados 
por las autoridades, formando como una red institucional cerrada y cíclica57: el 
burdel tolerado primero como espacio profesional y lugar de vida de las prosti­
tutas, el hospital (en salas reservadas a los venéreos o en un establecimiento 
específico), la cárcel de mujeres (la antigua «Galera»), y eventualmente la casa 
de recogidas para prostitutas «arrepentidas», construida claramente bajo el 
modelo conventual o carcéral. 

La situación política de España en aquel entonces no permitía desde luego 
la realización de tal proyecto, aunque parece ser que durante la ocupación fran­
cesa llegara a reglamentarse en la práctica la prostitución, pero seguramente 
con otras características que las ideales propuestas por Cibat. 

Sobre la vida cotidiana de las prostitutas en el burdel, bien a la espera del 
cliente, bien fuera del tiempo de comercio sexual dentro de su tiempo libre, dis­
ponemos de pocos documentos. No obstante, las representaciones de pretensión 
naturalista, sean pictóricas o novelísticas, pueden suplir en parte esta carencia. 

57 GATTEI, Giorgio: «Miseria sessuale e prostituzione», Studi Storici, Roma, vol. 21, 1980, n° 1, 
pp. 193-197. 
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El cuadro de José María Romero y López, «Interior de un salón» o «Escena 
galante» (según los autores), tiene por ejemplo el interés de presentar el inter­
ior de un burdel sevillano en la época isabelina: 

«[...] Interior de un salón, en este caso no burgués sino de uso público; se tra­
ta de una escena galante que acontece en un burdel donde cuatro alegres pupilas 
de bella presencia, al tiempo que fuman cigarros puros, charlan entre sí, mientras 
que otra joven galantea con un militar a través de una ventana; al fondo, la figura 
de otro militar sentado en el borde de una cama y abrazado a una joven no deja 
duda alguna sobre la índole del asunto representado en el cuadro»58. 

La imagen del burdel que pretende ofrecernos el pintor sevillano es casi 
familiar, concordando con otros testimonios. Las pupilas están sorprendidas en 
sus rutinas cotidianas (fumar, bordar, conversar...) por la llegada de los milita­
res, clientes potenciales, uno de los cuales está tal vez discutiendo el precio del 
servicio. La famosa fotografía de Luis Escobar («Señoritas de El alto de la villa») 
representando a un grupo de tres prostitutas albacetenses bebiendo anís y ju­
gando a las cartas es otro testimonio muy posterior (1928) de prostitutas en la 
intimidad de su habitación, sorprendidas por el fotógrafo59. 

A lo largo del amplio conjunto novelístico que dedica a la prostitución du­
rante la Restauración —La prostituta. Novela médico-social (1884), La pálida 
(1884), La buscona (1885), La querida (1885) y Carne importada (Costumbres de 
Buenos Aires)60^—, también presenta Eduardo López Bago [1855-1931} la vida 
cotidiana en un burdel madrileño (con y sin los clientes, como en el comedor, 
«el lugar destinado a los amigos de confianza de la casa»61, con las tertulias que 
allí se entablaban), la tipología de la población prostitucional (las pupilas, las 
amas, los chulos, los clientes), las diversas formas de la prostitución (clandesti­
na y reglamentada), las causas que inducen a jóvenes mujeres a ingresar en este 
mundo, la reglamentación y la organización —incluso económica— a la que se 
somete tal actividad6¿. 

58 VALDIVIESO, Enrique: «Sevilla pintada. 1790-1868», en Iconografía de Sevilla 1790-1868, 
Madrid, Ediciones El Viso, 1991, p. 130, lám. 110. Ver VÁZQUEZ, Francisco J.: «Tras la cancela», 
op. cit., pp. 95-96. 

59 Retratos de la vida 1875-1939. Fotografías de Luis Escobar y otros recopiladas y seleccionadas por Pu-
blio López Mondéjar, Prólogo de GARCÍA CALVO Agustín, Madrid, H. Blume Ediciones, 1981, p. 97. 

60 FERNÁNDEZ, Pura: Eduardo López Bago y el naturalismo radical. La novela y el mercado literario 
en el siglo XIX, Amsterdam-Atlanta, Ediciones Rodopi (Teoría literaria: Texto y Teoría, n° 18), 
1995, pp. 154-175, y «El eros prostituido de la novela naturalista», Historiar, Barcelona, n° 2 [Dos­
sier La prostitución en la España contemporánea], Julio de 1999, pp. 71-83. 

61 LÓPEZ BAGO, Eduardo: La Prostituta. Novela médico-social, 4a ed. corregida, Madrid, Juan 
Muñoz y Compañía, Editores, s.f. [I a éd., 1884], p. 140. 

62 Ibid., pp. 42 y 52-53. 
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Bien nos muestra López Bago de paso la nueva personalidad que ha de ad­
quirir la prostituta con su cartilla sanitaria así como los diversos espacios en los 
cuales se mueve en su actividad prostitucional: 

«¡El lupanar! ¡San Juan de Dios! ¡El Gobierno Civil! Tres sitios en que la mu­
jer es únicamente la hembra, en que se siente excluida de la raza humana, en que 
se ve tratada con el trato que recibe del hombre la animalidad [...], preocupándo­
le únicamente la conservación de aquel cuerpo en estado de salud, no por aten­
ción a su vida, sino por la vida y la salud de los demás»63. 

En un texto pornográfico clandestino de finales del siglo XIX, el autor 
anónimo da la palabra a las prostitutas que se quejan precisamente de estar 
relegadas a la mera categoría de mercancía: 

«Nos consideran únicamente como instrumentos venales de sus placeres, y 
como nos retribuyen con el oro se creen dispensados de toda consideración y no­
sotras no tenemos el derecho de exigir mejor trato»64. 

Finalmente, también habría que aludir a las estrategias de solidaridad profe­
sional y a las prácticas de sociabilidad que podían establecerse entre prostitutas, 
tanto en el burdel como en la calle. Los facultativos encargados de las revisiones 
médicas a las prostitutas se quejaban en efecto a menudo de que las pupilas ofi­
ciales pasaban sus cartillas sanitarias a compañeras clandestinas o enfermas65. 
Frente a la policía, también se daban similares mecanismos de ayuda: 

«Cuando vienen los guardias, para que no las lleven detenidas, corren y se 
avisan unas a otras. Así, que no es raro ver de pronto doce o quince mujeres, co­
rriéndose y metiéndose en los portales, porque viene «la bofia»66. 

Y, según el «estudio psico-sociológico» llevado a cabo a finales del siglo 
XIX en Madrid por Constancio Bernaldo de Quirós y José María Llanas Agui-
laniedo, «las carreristas hacen también vida asociativa»: 

«Los apodos dan fe de ello. Las bellezas de hospital, alcohólicas y sifilíticas, 
que tienen para sus relaciones con el público bonitos nombres en que se agotan 
las advocaciones de todas las vírgenes españolas y el santoral romántico y preten­
cioso de la busconería, las Floras, las Raquel, las Corales, las Virginias, las Palmi-
ras, etc., conócense entre ellas y sus íntimos con apodos de gusto más vulgar y 
humilde: la Camporaso, la Cacharrito, la Minutos, la Corre-corre, la Nacha, la 

« Ibid., p. 44. 
64 Las aventuras de un pollo. Cuadro de costumbres sociales por Uno que lo entiende, Olimpo, Imprenta 

Mitológica, 1882, p. 86. 
65 VÁZQUEZ, Francisco J.: «Tras la cancela», op. cit., pp. 115-116. 
66 BAREA, Arturo: La forja de un rebelde, México, Ediciones Montjuich, 1959, p- 148. 
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Iluminada, la Cristiana, la Petaca, la Bicicleta, el Hurón, la Colilla, la Salerito, la 
Chico, etcétera, etc.»67. 

Pero, a falta de diarios o de memorias íntimas como se han podido encon­
trar en otros países68, difícil resulta penetrar en la intimidad de las prostitutas, 
indagar en su vida cotidiana y sus prácticas de sociabilidad. Se trata pues sola­
mente de meros apuntes que pretenden incidir en el tema. 

Sean cuales sean sus formas y sus características, los espacios prostituciona-
les nos parecen formar parte integrante de las redes de sociabilidad masculina 
durante buena parte de la España contemporánea y también constituir el esce­
nario de sociabilidades femeninas en el seno de las poblaciones prostitucionales. 

Sin embargo, el contraste era ya tradicional en el seno de la sociedad hispa­
na entre por una parte el rechazo social de las prostitutas, ilustrado en múlti­
ples palabras y expresiones populares, y por otra la tolerancia generalizada de 
la prostitución, totalmente admitida e incluso defendida como necesidad social: 

«Parécenos hoy tan natural la casa del mal vivir, gobernada y regida por los 
reglamentos de la higiene de la prostitución, cosa tan arraigada y naturalizada 
dentro de la vida social de las poblaciones, que de no haber casas públicas, senti­
ríamos la necesidad de ellas»69. 

67 BERNALDO DE QuiRÓS, C. y LLANAS AGUILANIEDO, J. Ma.: La mala vida en Madrid. Estudio psi-
co-sociológico con dibujos y fotografías del natural, Madrid, B. Rodríguez Serra, Editor, 1901, pp. 253-254. 

68 La novela de CHERNER, Matilde publicada bajo seudónimo masculino y que pretende relatar 
las «memorias íntimas» de una prostituta, no ofrece interés desde ese punto de vista (LUNA, Rafael: 
María Magdalena (estudio social), Madrid, Imp. y Fund, de la Viuda e Hijos de J. A. García, s.f. [c. 
1880], 217 p.). Ver RODRÍGUEZ SÁNCHEZ, Ma de los Ángeles: «Matilde Cherner: una voz femenina 
y crítica ante la prostitución en la España de 1880», en SEVILLA Florencio y ALVAR Carlos (Eds.): 
Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas Madrid, 6-11 de Julio de 1998, 
Madrid, Asociación Internacional de Hispanistas-Editorial Castalia-Fundación Duques de Soria, vol. 
II {Siglos XVIII. Siglo XIX. Siglo XX), 2000, pp. 370-378. 

® DOMINGO CALVO, Félix: La mujer mala y los males secretos, Valladolid, Talleres Tipográficos 
«Cuesta», 1917, p. 3. 
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