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DON FELIPE RUIZ MARTÍN (1915-2004) 

Nunca abandonó su seriedad bondadosa. Pero cuando se rendía ante un inter
locutor en quien advertía rigor académico y dignidad intelectual, se transformaba 
en un singular cariño que gustaba de dosificar, como quien conoce —y nadie co
mo él entre los historiadores— la distancia entre lo que significa valor y lo que 
se finge apreciado. Lento —señor— en el hablar, su voz poco insurgente y de 
arañazos graves parecía indagar la exactitud y el giro que exiliase al verbo co
mún y a la vulgaridad que detestaba. Su elitismo (intelectual) reivindicaba una 
biografía de autoexigencias que le había guiado desde una sencilla localidad 
vallisoletana —Palacios de Campos, donde nació en 1915 hijo de la burguesía 
agraria—, y desde 1941 como Catedrático de Instituto de Enseñanza Media en 
Palencia, al mismo centro del mundo: el París de la VI Sección de la Ecole Pra
tique des Hautes Études, donde en 1953 un monarca llamado Ferdinand Braudel 
le nombró attaché para contar con su colaboración en la tarea de recrear el uni
verso historiográfico de medio continente gracias al brillo innegable de la co
rriente de Annales. 

Fue en las tertulias palentinas, entre boticarios y curas, donde un santo laico 
(don Felipe dixit), en realidad Marcel Bataillon, le habló de aquel profesor en
tregado al Mediterráneo del siglo XVI con quien le pondría en relación. El 
impacto de su encuentro con Braudel se calibra fácilmente al comparar la tesis 
doctoral con la que Ruiz Martín se adentró en la historiografía —una pesquisa 
al uso sobre las relaciones entre la monarquía de Carlos V y la confederación 
polaco-lituana—, y lo que llegó después. Supone, también, una metáfora de lo 
que la universidad de entonces podía dar de sí. Él mismo simbolizó la transi
ción despaciosa que conoció la sociedad conservadora de aquella época hasta 
desaguar, muchos años después, en un pacto de reconocimiento tácito en favor 
del liberalismo. Fue todo y, sin embargo, fue mucho. 

Refractario a cualquier empresa amable, inició en París un exitoso proceso 
de adaptación a la historia económica y social que Braudel propugnaba. Asiduo 
a los seminarios y al hogar de su amigo y maestro, don Felipe escogió libre
mente el tema de investigación que más le atraía: la fortuna Anaciera de Casti
lla en los años del cénit imperial, bajo Felipe II y Felipe III. Esta elección, con
cebida como un gesto de continuidad respecto de la magna obra de Ramón 
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Carande sobre los banqueros de Carlos V, le transportó —por fuerza y con 
placer— hasta Genova, en cuyo Archivio di Stato comenzó a reconstruir las re
des y los intereses de los clanes involucrados en los circuitos del préstamo in
ternacional que terminarían vinculando a la soberbia capital de la Liguria con 
todas y cada una de las aldeas de la corona de Castilla. Nunca negó don Felipe 
un cierto amor castellanista en su trabajo, mas no por ello olvidó recoger en él la 
responsabilidad de las élites castellanas en la marea del declive. Tampoco se avino 
a estrechar los horizontes de Castilla si con ello lograba satisfacer a los acreedores 
de una tradición plañidera y anti-imperial: sus estudios de los alumbres, sobre 
demografía, el tráfico lanero, el carteo de los mercaderes, la banca nacional o 
referentes a los ires y venires del oro y plata indianos marginaron cualquier fron
tera reduccionista para resaltar, en cambio, la naturaleza transnacional del dinero 
y las corrientes profundas de los intereses humanos, no siempre acordes con la 
defensa de la patria de origen. Con todo, su obra fue, en el fondo, la reivindica
ción de una Castilla posible convertida en un fracaso que debía cargar sobre la 
espalda de sus grupos dirigentes tanto como sobre la dinastía de los Austrias. 

Desde su flamante condición de primer Catedrático en España de Historia 
Económica en 1963, que desempeñó en Bilbao hasta su traslado a la Universi
dad Autónoma de Madrid en 1972, Ruiz Martín dirigió y aconsejó a quienes 
formarían un grupo de investigadores extraordinarios, unidos por su calidad 
científica y dedicación al ámbito económico. Por lo que respecta a la Historia 
Moderna, bastaría destacar a don Ángel García Sanz. Y de este modo, cuando 
ingresó en la Real Academia de la Historia, su ciclo estaba prácticamente con
cluido. Era, entre nosotros, un verdadero príncipe, el único español —junto a 
don Valentín Vázquez de Prada— que había permanecido con Braudel, inno
vado en métodos y temas, renovado la historiografía, desafiado —con éxito— 
la rigidez institucional universitaria (obligando a crear una cátedra de signo 
hasta la fecha inexistente y, además, promoviendo otras en el mismo campo). 
Se trató, no obstante, de un cambio mediante evolución, no por revolución. Su 
carrera de fondo consistió en aunar precisión y lentitud, un auténtico lujo que 
implicó riesgos como el de no publicar nunca su célebre estudio El Siglo de los 
Genoveses, 1327-1627, expresión tomada en préstamo que luego ha hecho for
tuna. Él mismo gustaba de bromear ofreciendo pretextos diversos por los que 
no se decidía a imprimirlo —el último que recuerdo, expresado en términos 
bien jocosos, era que, a decir verdad, no sabía ni cuándo había empezado aquel 
siglo ni, menos aún, cuando había terminado. Poco importa. Habría sido in
humano exigir más a quien, como él, tuvo que afrontar la prueba insuperable 
de perder en vida a dos de sus hijos. Don Felipe se ha marchado para recordar
nos que apresurarse por ún libro es olvidar que poseemos corazón. 

RAFAEL VALLADARES 

Secretario de Hispania 
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