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«Sostenemos —afirmaba Carl von 
Clausewitz creando con su opinión un 
principio axiomático ampliamente co-
nocido— que la guerra no es otra cosa que 
la continuación del intercambio político con 
una combinación de otros medios». Aunque 
hoy en día la diplomacia tiende a consi-
derarse como la alternativa al conflicto 
armado y no como un simple preceden-
te de éste, lo cierto es que en términos 
históricos la guerra y la relación política 
han configurado dos realidades insepa-
rables que se han animado mutuamente 
y complementado para alcanzar los 
mismos objetivos. Por otra parte, tam-
poco puede ignorarse la enorme capaci-
dad de influencia que uno y otro aspec-
to de las relaciones entre estados han 
tenido y tienen sobre la configuración 
de los mismos, de sus instituciones, 
economías, sociedades e incluso sobre 
sus manifestaciones culturales. 

Conscientes de estas realidades, los 
organizadores de la XXXI Semana de 

Estudios Medievales de Estella, sin duda 
una de las reuniones científicas de ma-
yor solera y solvencia en el terreno del 
medievalismo hispánico, propusieron a 
un conjunto de reconocidos especialistas 
una reflexión sobre Guerra y Diplomacia 
en la Europa Occidental durante la Baja 
Edad Media. Desde luego, ambas reali-
dades resultan, por sí mismas, de un 
interés muy notable para el conocimien-
to de cualquier sociedad pasada y pre-
sente, pero se da la circunstancia de que 
el período elegido representa un momen-
to crucial para su análisis. Por la omni-
presencia y variedad de conflictos arma-
dos —uno de los síntomas clásicos de la 
«crisis bajomedieval»—, por las trans-
formaciones de hondo calado experimen-
tadas en la organización y la práctica 
militar, y por los desarrollos instituciona-
les que los poderes públicos desplegaron 
para hacer frente a los retos bélicos y 
políticos, el estudio de la guerra y de la 
diplomacia en la Europa de estos siglos 
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se revela como una necesidad ineludible 
que, además, puede arrojar no poca luz 
sobre uno de los procesos de mayor al-
cance en la historia de Occidente: el de 
la formación de los estados modernos. 

El ámbito geopolítico elegido para 
el estudio coincide grosso modo con el 
Occidente Europeo, si bien alguna enti-
dad importante —caso de Alemania—, 
queda fuera de este enfoque: Francia, 
Inglaterra, la constelación de estados, 
ciudades y señoríos italianos, el Papado, 
los ducados de Borgoña y de Bretaña, y 
los reinos hispánicos peninsulares —con 
estudios específicos sobre Portugal, Ara-
gón, Navarra y Castilla— conforman el 
escenario elegido. Precisamente a esta 
última, a Castilla, se le ha prestado una 
mayor atención, al recibir aportaciones 
centradas en tres importantes frentes: la 
costa norteafricana, la Guerra de los Cien 
Años y el Estrecho de Gibraltar.  

Es Miguel Ángel Ladero Quesada 
—«Guerra y paz: teoría y práctica en 
Europa occidental. 1280-1480»— 
quien se encarga de ofrecer al lector el 
marco general, histórico y conceptual 
en el que se moverá el resto de las apor-
taciones, ofreciendo una amplia síntesis 
de los principales puntos de análisis e 
interpretación de estas realidades y 
proponiendo algunos de los temas sus-
tanciales que deben tenerse en cuenta 
para su estudio, tanto en lo referido a la 
esfera bélica como a la diplomática. A 
partir de este amplio escenario global, 
los diversos trabajos han procurado 
profundizar sobre algunas de estas cues-
tiones en áreas específicas. Obviamente, 
todas se ha movido entre los dos polos 
del binomino guerra-diplomacia, si bien 
algunas han enfocado de manera más 
directa el análisis de las realidades béli-
cas en tanto que otras se han volcado 

sobre el estudio de las relaciones políti-
cas y de los instrumentos diplomáticos. 
En todo caso, tanto unas como otras 
han venido a poner de manifiesto la 
imposibilidad de comprender la acción 
política del «estado» sin tener en cuenta 
el despliegue de la violencia organizada 
por el mismo, y viceversa. 

Entre las que se centran en el mun-
do de la guerra, debe destacarse en 
primer lugar la contribución de Eduar-
do Aznar Vallejo —«La guerra de allen-
de. Los condicionamientos mentales y 
técnicos de la nueva frontera»—, en la 
que se aborda las nuevas formas de 
hacer la guerra puestas en prácticas por 
el reino de Castilla en la costa norteafri-
cana a finales del siglo XV y principios 
del XVI: las funciones de vigilancia y 
prevención otorgadas a las flotas reales, 
el desarrollo de presas y cabalgadas 
particulares que buscaban esencialmen-
te una ganancia económica tanto en el 
mar como en tierra, y los intentos de 
ocupación de territorio africano vienen 
a representar las maneras en que los 
castellanos acomodaron sus modos de 
actuación bélica en un medio —el na-
val— y unos contextos sociopolíticos 
nuevos, en los que en cierta medida 
procuraron prolongar la expansión te-
rritorial de siglos anteriores. 

Desde una perspectiva más amplia, 
aunque también dentro del terreno de 
las realidades militares, Luis Miguel 
Duarte —«Um país de besteiros e caste-
los (A guerra em Portugal na Baixa Idade 
Média)»— ofrece un análisis general de la 
organización militar en Portugal en el que 
se incluyen amplios esbozos sobre la com-
posición del ejército —sus principales 
elementos y los primeros indicios de fuer-
zas permanentes— y el número de efec-
tivos, la ordenación de la red castral en 
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las fronteras, caminos naturales y costas, 
y los cambios que se perciben en las 
tácticas desplegadas en batallas campa-
les, con especial atención a Aljubarrota. 
Todo lo cual le permite concluir que la 
capacidad de movilización y organización 
militar de Portugal supera a su peso 
demográfico y económica y denota una 
evidente precocidad y eficacia en el te-
rreno bélico.  

La contextualización del cerco de 
Rouen por las tropas de Enrique V le 
sirve a Anne Curry —«Henry V’s con-
quest of Normandy 1417-1419: the 
siege of Rouen in context»— para mos-
trar la manera en que los comandantes 
medievales abordaban una operación 
militar esencial en la Edad Media, como 
lo era el asedio y conquista de grandes 
ciudades amuralladas: en tales casos, 
únicamente la aplicación de un riguroso 
bloqueo que aislase física y políticamen-
te al núcleo urbano —y no el desplie-
gue de acciones militares directas— era 
lo que a la postre permitía su anexión 
por hambre. Solo que en este caso la 
actuación del monarca inglés pone de 
manifiesto que los cálculos políticos no 
eran ajenos a las decisiones bélicas, por 
cuanto que la opción de tomar la ciudad 
por capitulación y no mediante el asalto 
no parece depender exclusivamente de 
la incapacidad técnica y militar del ata-
cante, sino también del interés por con-
vertir la conquista en un privilegiado 
escaparate para la propaganda política. 

Y es que, como afirma Philippe 
Contamine en su contribución a este 
volumen —«Guerre, État et société: une 
révision à la lumière de la crise politique 
et militaire dans la France du deuxième 
quart du XVe siècle»—, en todas las 
épocas, pero notablemente durante los 
siglos XIV y XV, guerra y diplomacia 

constituyen una pareja indisociable: el 
análisis de las prácticas bélicas y de las 
actuaciones políticas de los dirigentes 
de las ciudad de Reims, de un personaje 
que se mueve habitualmente en función 
de sus propios intereres —como es Pe-
rrinet Gressart— y de los acontecimien-
tos relacionados con el asalto de los 
muros de Castillon en 1453, sirven al 
gran especialista francés para poner de 
manifiesto no solo un abanico de formas 
de actuación militar, sino también para 
reflexionar sobre los límites de la auto-
nomía de acción de algunos protagonis-
tas de la guerra —ciudades, capitanes 
de guerra, simples soldados— y sobre el 
papel del Estado y su capacidad para 
controlar a los desobedientes en el mar-
co de la formación del estado moderno.  

Los últimos casos son ejemplos pal-
pable de que la barrera entre guerra y 
diplomacia puede llegar a ser inexisten-
te o, en el mejor de los casos, muy per-
meable. Quizás por eso incluso aquellas 
aportaciones que se han centrado de 
una manera más directa en el estudio de 
las relaciones políticas o diplomáticas 
entre reinos, no pueden dejar de trans-
parentar el trasfondo bélico sobre el que 
discurren. Entre estas últimas, varias 
contribuciones sirven para iluminar 
diversos contextos geopolíticos y rele-
vantes redes de relaciones políticas: así, 
Emilio Mitre Fernández —«Castilla ante 
la Guerra de los Cien Años: actividad 
militar y diplomática de los origenes del 
conflicto al fin de las grandes treguas (c. 
1340-1415)»— se ha centrado en el 
análisis de las fluctuaciones diplomáticas 
de Castilla respecto a Francia e Inglaterra 
—también a Aragón y Portugal—, in-
cluyendo una visión de los instrumentos 
de la acción diplomática y de los efectos 
de la guerra sobre la estructura social 
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—cambios en el panorama nobiliario—, 
la economía y la institucionalización del 
ejército. Otro frente particularmente 
sensible de la acción militar y política de 
este mismo reino de Castilla ha sido 
abordado por Miguel Ángel Ladero Que-
sada —«La guerra del Estrecho»—, dan-
do cumplida cuenta del complejo —y casi 
nunca bipolar— entramado de relaciones 
bélicas y diplomáticas entre las diversas 
potencias implicadas —especialmente 
Castilla, Granada, los meriníes, Aragón y 
los genoveses— en un conflicto de largo 
alcance —básicamente desarrollado entre 
1275 y 1350— que acabó desembocan-
do en una transferencia de hegemonías 
—militar, naval y mercantil— en la zona 
a favor de las potencias europeas y en 
detrimento de las musulmanas.  

Dentro del ámbito peninsular, pero 
con una vocación netamente continental, 
las relaciones diplomáticas de la corte 
navarra en tiempos de Carlos III, espe-
cialmente con Francia y Avignon, le sirven 
a Eloísa Ramírez Vaquero —«Estrategias 
diplomáticas del rey de Navarra en el 
tránsito al siglo XV»— para exponer 
tanto las líneas maestras de aquella estra-
tegia política, como los medios de acción 
diplomática empleados por la monarquía 
navarra —mensajeros y legados, embaja-
dores regios, grupos de presión en las 
cortes en las que se negocia, viajes del 
propio rey— de cara a la consecución 
de sus objetivos políticos. Tampoco es 
ajeno al contexto ibérico el resumen de 
Bruno Anatra —«Guerra e diplomazia 
di Alfonso il Magnanimo nel Mediterra-
neo»— en el que se propone básicamen-
te una aproximación a la conquista de 
Nápoles a la luz de los intereses de la 
monarquía catalano-aragonesa en el 
entorno mediterráneo, con especial hin-
capié en las implicaciones de la expan-

sión en la política interna y en las rela-
ciones de la corona con Castilla, Génova, 
Venecia y las potencias de Oriente. 

Particularmente interesante creemos 
que resulta la aportación de Michael 
Jones —«War and Diplomacy in the 
Making and Unmaking of the Medieval 
Duchy of Brittany, c. 1286-1491», cen-
trada en el análisis de los instrumentos 
militares, administrativos, instituciona-
les, hacendísticos, legales y judiciales que 
sirvieron para la construcción temporal 
de un «estado» con un amplio margen 
de autonomía política frente a la monar-
quía francesa. Entre aquellos elementos 
empleados por los gobernantes bretones 
en su intento de erigir un poder con 
indudables rasgos de soberanía, los de 
carácter ideológico —especialmente la 
simbología y la «mitología» histórica— 
ocuparon un lugar importante a la hora 
de aunar las imprescindibles lealtades 
internas en torno a los duques.  

Es precisamente la simbología políti-
ca, expresada a través de la iconografia, 
el terreno de estudio elegido por Agosti-
no Paravicini Bagliani —«Bonifacio 
VIII, la pace e la guerra: autorappresen-
tazione e ritualità»— para ilustrar los 
esfuerzos del Papado por presentarse 
como el instrumento básico de centrali-
dad diplomática y como árbitro supre-
mo en misiones de paz en el seno de la 
sociedad cristiana, pero también como 
herramienta esencial para la exclusión 
de los perturbadores de la misma, de tal 
manera que, una vez más, paz y guerra, 
diplomacia y conflicto armado, se pre-
sentan simultáneamente, esta vez en la 
puesta en escena de la política papal. 

No puede negarse que la aparición 
del mercenariado a gran escala durante 
la Baja Edad Media marcó de manera 
notable los usos militares, las prácticas 
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diplomáticas y la evolución de las insti-
tuciones destinadas a dar covertura or-
ganizativa y financiera a las nuevas reali-
dades. Sin duda por ello ha merecido una 
atención especial en esta obra. Así, Ken-
neth Fowler —«Great Companies, Con-
dottieri and Stipendiary Soldiers. Foreing 
Mercenaries in the Service of the State: 
France, Italy and Spain in the Four-
teenth Century»—, opta por análizar el 
papel del mercenariado extranjero —espe-
cialmente el de procedencia inglesa— en 
Francia, España e Italia en el XIV, po-
niendo énfasis en las formas de recluta-
miento, composión «nacional» y social de 
las compañías, fuerza numérica, organi-
zación militar, contratos y remunera-
ción, reputación y motivaciones de estas 
fuerzas. Por su parte, Bertrand Schnerb 
—«Anglais et Écossais dans les armées 
des ducs de Bourgogne au début du XVe 
siècle»— ha estudiado más específica-
mente la presencia de efectivos ingleses y 
escoceses en los ejércitos de los duques de 
Borgoña, resaltando las modalidades de 
reclutamiento y servicio, agentes y condi-
ciones contractuales, así como las necesi-
dades militares y las coyunturas diplomá-
ticas que la facilitaron. Por último, Nadia 
Covini —«Guerra e relazioni diplomati-
che in Italia (secoli XIV-XV): la diplo-
mazia dei condottieri»— ha desplazado 
el foco de su interés para centrarlo en una 
realidad quizás menos conocida, pero sin 
duda muy relevante, como es el análisis 

de la práctica y de los instrumentos di-
plomáticos empleados por los condottie-
ros en el marco de las relaciones políticas 
interestatales italianas, poniendo de ma-
nifiesto que las condottas no solo actua-
ron como una fuerza militar que contri-
buyó a la modernizacion militar, sino que 
además se convirtieron en sujetos acredi-
tados de la relación política entre estados, 
para lo cual los grandes condottieros 
italianos se dotaron de los agentes y del 
aparato diplomático necesario para estas 
gestiones —cancillerías, mensajeros, 
embajadores residentes...—, que en defi-
nitiva constituyen el objeto de estudio de 
esta contribución. 

El volumen se completa con una 
amplia recopilación bibliográfica, a cargo 
de Marcelino Beroiz e Íñigo Mugueta 
—«Guerra y diplomacia en el occidente 
Europeo. Aproximación bibliográfica», 
sin duda útil y de agradecer. 

Concluye el profesor Ladero Quesa-
da en la ponencia-marco de esta Semana 
de Estella que «la guerra no es un episo-
dio recurrente, sino una estructura de la 
realidad histórica». Como tal, creemos 
que el historiador no puede permitirse 
el lujo de considerar el fenómeno bélico 
como una anomalía social o como una 
mera expresión superficial de tensiones 
más profundas, sino como un objeto de 
estudio incrustrado en el núcleo de 
aquella realidad histórica. Los conteni-
dos de esta obra así lo ratifican. 

 
——————————————————–— Francisco García Fitz 

Universidad de Extremadura 
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NUBOLA, Cecilia y WÜRGLER, Andreas (ed.): Forme della comunicazione politica 
in Europa nei secoli XV-XVIII: Suppliche, gravamina, lettere. Formen der 
politischen Kommunikation in Europa vom 15. bis 18. Jahrhundert: Bitten, 
Beschwerden, Briefe. Annali dell’Istituto Storico Italo-Germanico in Tren-
to/Jahrbuch des italienischen-deutschen Instituts in Trient, Contributi/Beiträge 
14, Bolonia y Berlín, Società editrice il Mulino y Duncker & Humblot, 2004, 402 
págs., ISBN: 88-15-10175-6 - ISBN 3-428-22582-1. 

 
 

Este libro se inscribe en el proyecto 
«Petitionen, gravamina und Bittgesuche 
in der Frühen Neuzeit in Europa (14. 
bis. 18. Jahrhundert)» (Peticiones, gra-
vamina y súplicas en la «alta edad mo-
derna» en Europa [siglos XIV-XVIII]) 
desarollado por el Istituto Storico-Germa-
nico de Trento y por el Historisches Institut 
de la universidad de Berna. Después de 
haber publicado en el marco de este 
proyecto un primer volumen (Suppliche e 
gravamina. Politica, amministrazione, 
giustizia in Europa (secoli XIV-XVIII), 
2002), C. Nubola y A. Würgler editan 
aquí las actas de un seminario que tuvo 
lugar en Trento en diciembre de 2000. 
Este volumen es a la vez una profundi-
zación del anterior y un libro-etapa, ya 
que está anunciada una tercera publica-
ción, dedicada a las «prácticas de resis-
tencia». En consecuencia, el lector de-
seoso de entender el planteamiento 
general de las Forme della communicazione 
debe remitirse a la introducción de C. 
Nubola y A. Würgler a Suppliche e gra-
vamina. Reseñaremos aquí únicamente 
las Forme della communicazione, aunque es 
imprescindible recordar el punto de 
partida general del proyecto: las súpli-
cas y los gravamina representan en las 
sociedades de ancien régime uno de los 
más importantes instrumentos de co-
municación política entre gobernantes y 
gobernados. De ahí el interés de estu-
diarlas detenidamente, de analizar la 

retórica de las súplicas y de los gravami-
na, de recalcar su papel en unas institu-
ciones cuya evolución es más bien lenta, 
y de esclarecer los procedimientos que 
les otorgan una importancia destacable 
en la resolución de los conflictos. Así se 
podrá arrojar nueva luz sobre el hecho 
de que «pactar y contratar constituyen 
los fundamentos del orden social y de la 
convivencia civil» (Suppliche e gravamina, 
p. 14). Más precisamente, se trata en el 
volumen aquí reseñado de poner en 
evidencia la importancia de la «cultura 
del pedir» (Kultur des Bittens) en la co-
municación política de la Edad Moder-
na y, así, de relativizar los procesos de 
construcción de los estados, la Diszipli-
nierung y la densificación de la soberanía 
tradicionalmente asociadas a esta época.  

Con ese fín, después de una breve in-
troducción, el volumen reune 16 artícu-
los redactados principalmente en italiano 
y en alemán. Con ejemplos provenientes 
de Italia, de Suiza y del Imperio, presenta 
una cierta homogeneidad geográfica, 
mientras el siglo XVI es el más afortuna-
do de una Frühe Neuzeit restringida a los 
siglos XV-XVIII. Los artículos están 
reunidos cronológicamente en tres partes, 
las «súplicas a las autoridades eclesiásticas 
y seculares» para el ámbito judicial, «los 
gravamina y las acciones de resistencia», 
y, más brevemente, «las cartas de reco-
mendación y las súplicas». Se percibe una 
verdadera complementaridad con el vo-
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lumen Suppliche e gravamina (administra-
ción, justicia, rebeliones), pero el abanico 
temático experimenta una ampliación. 
Frente a la imposibilidad de debatir aquí 
con todo detalle cada uno de los artículos 
de este interesante volumen, se destaca-
rán sobre todo sus lineas generales antes 
de formular algunas preguntas sugeridas 
por su lectura.  

El primer apartado permite aden-
trarse en distintos procedimientos de las 
justicias urbanas y eclesiásticas. Con el 
caso de las súplicas dirigidas a la Sacra 
Penitenzieria Apostolica desde la diócesis 
de Como en el siglo XV, P. Ostinelli 
resalta el papel fundamental de esta 
forma de comunicación en las relaciones 
entre instituciones periféricas e institu-
ciones centrales del organismo eclesiás-
tico. De hecho, las súplicas contribuyen 
de manera ejemplar a asentar la función 
mediadora de la corte episcopal entre 
los súbditos y el papa. Desde un obser-
vatorio complementario, P. Blastenbrei 
subraya también la importancia de las 
súplicas en el ejercicio de la justicia 
penal pontificia en el siglo XVI, pero 
insiste en que la formulación de las 
súplicas sigue reglas bastante estrictas: 
los suplicantes reconocen su culpa y 
expresan su arrepentimiento, lo que 
abre la vía a un ejercicio de la gracia 
juridicamente definido. Más aún, el 
autor demuestra que el recurso a la 
fiction por los suplicantes, puesto de 
manifiesto por N.Z. Davies en su famo-
so Fiction in the Archives. Pardon Tales 
and their Tellers in Sixteenth-Century 
France (1987), varía según el contexto 
judicial e institucional: los suplicantes 
que se dirigen al papa utilizan mucho 
menos los efectos retóricos y la estiliza-
ción narrativa que sus contemporaneos 
en Francia. Todo ello conduce a matizar 

en profundidad los análisis que asemejan 
los procesos judiciales a una negociación 
entre autoridad y reo. C. A. Hoffmann 
se une a esta crítica demoledora y, con el 
examen de los procesos penales urbanos 
en el Augsburgo del siglo XVI, llega a 
resultados similares sobre el papel de las 
súplicas. Estás sirven de vínculo entre 
autoridad judicial y población urbana, y 
permiten integrar el capital social en el 
juicio, lo que puede jugar a favor o en 
contra del acusado. A continuación, el 
análisis de las súplicas relativas a conflic-
tos de preeminencia dirigidas al duque 
de Braunschweig-Wolfenbüttel en los 
siglos XVII-XVIII, llevado a cabo por 
M. Bleckmann, confirma lo que deja-
ban intuir los casos precedentes: en la 
práctica judicial, para conseguir un cierto 
efecto, las súplicas deben expresar el 
reconocimiento de la autoridad y/o afir-
mar el deseo de mantener el orden esta-
blecido. La teoría jurídica de Pierre Re-
buffi (1487-1557), autor de un Tractatus 
de supplicationibus, seu errorum propositioni-
bus aquí estudiado por C. Zendri, coinci-
de en este punto. A diferencia de una 
apelación, la formulación de una súplica 
supone de hecho por parte del suplicante 
un reconocimiento de su error, y se justi-
fica por el principio de una autoridad 
que disfruta de la absolutio legibus y puede 
ejercer así su derecho de gracia. A la 
vista de este primer apartado, las súpli-
cas sirven en consecuencia tanto de mo-
do de comunicación/vínculo entre auto-
ridad y súbditos procesados como de 
modalidad de reconocimiento y de afir-
mación de la legitimidad del poder. 

Los siguientes trabajos dejan el ám-
bito judicial para acercarse a otras for-
mas fundamentales de la comunicación 
política en la alta edad moderna, los 
gravamina y las acciones de resistencia 
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de las comunidades a las autoridades 
establecidas (parte II). Para empezar, P. 
Corrao examina las relaciones entre 
ciudades sicilianas y monarquía durante 
la primera mitad del siglo XV a través 
de las prassi capitulare, es decir la entre-
ga de capitula por las comunidades al rey 
y su aprobación por el monarca. Percibe 
aquí un «strumento della contratazzione 
collettiva della communità» (p. 127) con 
el poder real y, por lo tanto, el análisis de 
esas formas de comunicación política 
refuerza las críticas a la historiografia 
«autonomista» de las ciudades bajome-
dievales ya formuladas por Stephen P. 
Bensch para el periodo anterior (Barce-
lona i els seus dirigents 1096-1291, 
Barcelona, 2000). La contratazzione, uno 
de los términos claves de esta parte, se 
efectua también de manera menos sor-
prendente en los parlamentos, tal y 
como lo recuerda D. Quaglioni en su 
examen del último parlamento sardo 
del reinado de Felipe II (1593). Más 
ambicioso, el artículo de M. della Mise-
ricordia tiene como propósito desvelar 
los procesos de producción de un dis-
curso político de gravamina en su con-
texto. Para las comunidades alpinas del 
siglo XV bajo dominio Sforza, la formu-
lación de un discurso pactista se integra 
necesariamente en unas consideraciones 
más generales sobre las obligaciones 
mutuas que vínculan al príncipe con sus 
súbditos. Es un recurso escasamente 
utilizado, pero constituye, peculiarmen-
te para los centros rurales intermedia-
rios, una forma original de participación 
en la construcción del estado territorial. 
Después, varios trabajos ponen enfásis 
en el caracter procesual de la formula-
ción de los gravamina. Para H. Schmitt, 
son el primer eslabón de un proceso de 
escalada en la comunicación política 

que conduce a la reforma luterana. En 
su análisis de la adhesión social a las 
rebeliones durante las guerras campesi-
nas de 1525 (Bauernkrieg) en el princi-
pado episcopal de Trento, C. Taviani 
reconstruye por su parte el iter proceduale 
en el cual se integran los gravamina 
presentados por distintos grupos urba-
nos al archiduque Ferdinando. 

Unos cinquenta años más tarde, los 
poderes locales se rebelan frente a un 
acuerdo entre el obispo y el archiduque, 
lo que desemboca en la «Guerra de las 
nueces» (1579-1580). C. Nubola destaca 
de este breve conflicto las estrategias des-
plegadas por los poderes locales en un 
momento de consolidación de la contrata-
ción política, y pone también en evidencia 
la escalada que conduce del intercambio 
de argumentos a la violencia. Por fin, U. 
Hafner demuestra que el recurso a los 
gravamina en los siglos XVII-XVIII es 
también progresivo, pero recuerda la 
importancia del lugar y del destinatario 
de la entrega: en el sur del imperio, los 
gravamina colectivos pueden ser entrega-
dos tanto al ayuntamiento como a la corte 
imperial. Considerados generalmente 
como instrumentos de contratación o 
elementos claves (en la formulación) de 
un sistema pactista, los gravamina y las 
súplicas toman así formas variables según 
los contextos, pero su utilización se inserta 
muy a menudo en una progresiva modifi-
cación de la comunicación política entre 
los actores políticos. 

La interpretación contextualizada de 
las súplicas y de los gravamina permite 
subrayar algunos elementos fundamenta-
les del funcionamento social o de la co-
municación política. Para la baja Edad 
Media, S. Teuscher analiza así las quejas 
formuladas ante el consejo urbano de 
Berna en el contexto de unos «contempo-
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rary patterns of negotiating favors and 
the rhetoric of justifying claims» (p. 312): 
la súplica es presentada off the board y, sólo 
después, ante el consejo en pleno. Forma 
un elemento decisivo en el reforzamiento 
de chains of favor basadas en una ética de la 
reciprocidad. En la corte romana del siglo 
XVII, I. Fosi apunta también la dificultad 
de destilar una súplica químicamente 
pura. Parece íntimamente vinculada a la 
recomendación y ambas funcionan como 
un «ritual de la palabra» —una expresión 
que merecería ser esclarecida— esencial 
para guiar y regular las relaciones sociales 
así como las prácticas de un gobierno 
modernizado. Al relacionar también las 
súplicas y las recomendaciones en su aná-
lisis de la correspondencia del obispo de 
Trento Cristoforo Madruzzo (1539-
1567), K. Pischedda hace hincapié en la 
importancia de la intercesión y de la for-
mulación de obligaciones recíprocas, lo 
que revelaría «los esquemas mentales de 
una sociedad basada sobre los contactos 
personales» (p. 361). Una última prueba 
de la necesidad de vincular súplicas y 
recomendaciones la ofrece el análisis esta-
dístico y temático de la correspondencia 
del ilustrado Albrecht von Haller (1708-
1777) por S. Hächler. 

Después de este variopinto recorri-
do, ¿el análisis de las súplicas y de los 
gravamina en términos de «comunica-
ción política» permite dividir los ele-
mentos de una posición historiográfica 
común? El uso de este concepto está 
cada vez más difundido, en particular 
entre los medievalistas después del éxito 
del libro de Gerd Althoff, Spielregeln der 
Politik im Mittelalter. Kommunikation in 
Frieden und Fehde (Darmstadt, 1997). 
En la obra aquí reseñada se utiliza, si 
bien no por todos los autores, con una 
accepción restringida, ya que se limita a 

las relaciones entre los actores políticos, 
con exclusión de la publicidad (Öffen-
tlichkeit). Ahora bien, el hecho de poner 
las súplicas y los gravamina bajo un 
mismo concepto de «comunicación 
política» constituye una interesante 
toma de posición respecto a la interpre-
tación de las súplicas. La perspectiva 
aquí elegida difiere así de las reflexiones 
reunidas por Hélène Millet en Suppliques 
et requêtes. Le gouvernement par la grâce en 
Occident (XII°-XV° siècles) (Ecole Fran-
çaise de Rome, 2003). En este último 
volumen se trataba de indagar en las 
motivaciones personales existentes trás 
la súplica, de restituir su cualidad de 
acción comprometida para la persona 
que la efectuaba. En él, una mayor 
atención a la naturaleza del documento 
y el análisis conjunto de las súplicas 
dirigidas al papa y aquéllas enviadas a 
los poderes seculares permitían resaltar 
el carácter religioso de esta acción, así 
como insistir en el hecho de que esta 
práctica se fundamentaba en la admi-
nistración de la gracia por los poderes 
occidentales. Los artículos de las Forme 
della communicazione no se oponen a 
estas conclusiones, de hecho a veces las 
confirman (P. Blastenbrei), pero la 
perspectiva elegida conduce a valorar 
más bien el papel político de las súplicas 
en un sistema de reglas de comunica-
ción entre gobernantes y gobernados. 
De ahí el riesgo apuntado por los mis-
mos autores de algunos artículos (M. 
della Misericordia, S. Teuschler por 
ejemplo) de caer en una mera descrip-
ción funcionalista de esas reglas, peligro 
que aflora a veces en la afirmación reite-
rada del carácter progresivo del recurso 
a las súplicas o a los gravamina por los 
súbditos o por las comunidades. Para 
evitar este riesgo formalista, es signifi-
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cativo que muchos autores se enfrenten 
con dos problemas idénticos : la deter-
minación del contexto de interpretación 
adecuado y la valoración de la naturale-
za del vínculo activado y modificado 
por la formulación de una súplica o de 
un gravamen. Dicho de otra forma, este 
libro es una buena demostración de la 
dificultad para delimitar el campo de la 
«comunicación política» y, también, de 
sus límites, ya que el concepto no puede 
abarcar todas las perspectivas del volu-
men (véase a modo de ejemplo la co-
municación de S. Hächler). 

La lógica ausencia de conclusión   
—cabe esperar la publicación del tercer 
volumen «prácticas de la resistencia»— 
deja abiertas por el momento algunas 
preguntas importantes, empezando por la 
similitud del papel y de la significación de 
las súplicas y de los gravamina en otros 
ámbitos geográficos. Sin embargo, aun-
que queda por aclarar la evolución en el 
tiempo de esas prácticas, de sus formas y 
de su función, todos los autores subrayan 
su importancia a lo largo de todo el pe-

riodo tomado en consideración. En conse-
cuencia, nos encontramos aquí otra vez 
con una cierta continuidad de prácticas 
efectuadas en situaciones y en ámbitos 
muy distintos —pensemos en la interce-
sión, también presente en el volumen 
(sobre este tema, véase últimamente 
Jean-Marie Moeglin (ed.), L’intercession du 
Moyen Age à l’époque moderne. Autour d’une 
pratique sociale, Ginebra, 2004)— pero 
cuyo papel va modificándose a medida 
que se fortalecen los aparatos burocráticos 
de los estados modernos. Así, este volu-
men no sólo ofrece perspectivas interesan-
tes sobre algunas formas de comunicación 
política y, añadiríamos, social, ofrece 
también a los historiadores un rico mate-
rial para el debate y, más allá de una «cul-
tura del pedir», invita a definir de manera 
más clara aún los papeles y los significa-
dos respectivos de las súplicas, de los gra-
vamina, de la intercesión, de la mediación, 
de la contratación y de las negociaciones 
en las sociedades de la baja Edad Media y 
de la Epoca Moderna. 

 
—————————————————–——— Stéphane Péquignot 

Institución Milá y Fontanals, CSIC, Barcelona 
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degliingegnieri in Piemonte dall’antico regime all’Unita d’Italia. Bolonia, So-
cietà editrice il Mulino (Publicazioni dell’Istituto Storico Italo-Germanico in Tren-
to), 2004, 411 págs., ISBN: 88-15-09926-3 

 
 

Que Italia sea miembro del G-8 y 
que España no forme parte de dicho 
grupo no deja de causar sorpresa. Un 
país que en realidad solo existe desde 
mediados del siglo XIX y que en varias 
de sus regiones ha estado sometido a la 

influencia o la dominación extranjera 
durante la mayor parte de la edad mo-
derna tiene un reconocimiento interna-
cional, una influencia política y, tal vez, 
un desarrollo económico que supera al de 
España, un estado unido desde el siglo 
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XVI —y en todo caso desde comienzos 
del XVIII—, y cabeza de un imperio 
mundial durante la mayor parte de ese 
período. Puede sospecharse que la clave 
de los cambios relativos se encuentra en 
los dos siglos de la edad contemporánea; 
lo cual debería ser un estímulo para el 
estudio comparado de la historia con-
temporánea de los dos países. 

Una preocupación como esa hace 
atractiva la lectura de un libro que 
plantea el problema del desarrollo cien-
tífico y tecnológico del Piamonte (y 
desde 1814 del reino de Cerdeña) y sus 
cambios desde el antiguo régimen a la 
unidad italiana. 

La autora es profesora de historia 
moderna en la facultad de Letras de la 
Universidad de Pavía y ha investigado 
sobre historia de la ingeniería y de las 
instituciones científicas en los siglos 
XVIII y XIX, siendo ya conocida por 
diversos trabajos previos sobre las ense-
ñanzas de las matemáticas y la física en 
la Italia de esos siglos. También está en 
relación con grupos que trabajan acerca 
de la historia del sistema universitario 
italiano sobre las interacciones entre 
universidad y ciencia en el sistema políti-
co italiano, y sobre las relaciones entre la 
estructura institucional y administrativa 
y el desarrollo de nuevas profesiones. 

Frente al énfasis que la historiogra-
fía italiana ha puesto frecuentemente en 
la importancia de la ruptura que signifi-
có la unificación del reino a mediados 
del XIX, Alexandra Ferraresi pone de 
manifiesto la trascendencia de los desa-
rrollos anteriores, y estudia en profun-
didad la evolución institucional y los 
debates que se realizaron en Piamonte, 
que condujeron a la definición de la 
figura profesional y la identidad del 
ingeniero civil.  

Esa evolución tiene como hitos fun-
damentales la creación a comienzos del 
XVIII del cuerpo de ingenieros militares 
(con la organización en 1739 de las Re-
ales Escuelas teóricas y prácticas de arti-
llería y fortificación, y la constitución 
1752 del Cuerpo de Ingenieros separado 
de la artillería), y finaliza con la ley Casa-
ti de 1859 y el Reglamento de 1860. 
Estas últimas normas crearon de hecho 
las Escuelas de Ingenieros, con la institu-
ción del Istituto Técnico Superior de 
Milán y la Scuola di Aplicazione per gli 
Ingegneri de Turín, considerados gene-
ralmente como el inicio en Italia de una 
relación definitiva entre la profesión de 
ingenieros y la instrucción superior. El 
libro forma parte, así, de los esfuerzos 
que se realizan para estudiar las diferen-
tes tradiciones que conducen a la apari-
ción de la figura del ingeniero moderno. 
Un proceso en el que existe una dialéc-
tica con la esfera militar y una progresi-
va definición de la figura del ingeniero 
civil como técnico de alto nivel. 

La obra pone de manifiesto la cre-
ciente autonomía de los cuerpos técni-
cos civiles de la tutela militar, la cual 
avanza especialmente tras la Restaura-
ción que sigue a la ocupación napoleó-
nica. Ese proceso es paralelo a otro de 
profesionalización y especialización que 
se da también en el cuerpo de oficiales. 

Desde el Setecientos el ingeniero, 
tanto militar como civil, asume un papel 
importante en los servicios técnicos del 
estado. Agrimensores, mensuradores, 
artilleros, topógrafos, ingenieros milita-
res, arquitectos hidráulicos, arquitectos 
civiles, ingenieros hidráulicos e ingenie-
ros civiles van apareciendo en la escena 
social, con papeles que durante mucho 
tiempo se entrelazaron, tanto en la for-
mación como en las funciones, y que 
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podían coincidir en las mismas personas. 
Será a finales del XVIII y sobre todo, en 
el caso del Piamonte, con la experiencia 
napoleónica, que empezarán a definirse 
con claridad los campos, y ante todo la 
separación entre lo civil y lo militar, a la 
vez que se van clarificando los conteni-
dos científicos que se necesitan para su 
formación. Todo ello en relación, ade-
más, con las nuevas necesidades econó-
micas que se iban haciendo presentes. 

La autora destaca la importancia que 
tuvieron como unidades industriales al-
gunas instalaciones militares (arsenal, 
fábricas de armas, fábricas de pólvora, 
construcción y reparación de material 
artillero). En relación con las funciones 
que los militares tuvieron en dichas insta-
laciones, las escuelas militares impartieron 
también enseñanzas técnicas. Lo que 
explica los papeles que esos técnicos des-
empeñaron en las fases iniciales de la 
industrialización piamontesa, así como en 
los debates sobre la renovación de los 
programas científicos en las enseñanzas.  

La figura de los nuevos técnicos civi-
les se fue configurando a partir de una 
formación preliminar y selectiva científica 
y teórica, que se articula y se refuerza en 
el tiempo y pone en segundo plano otras 
modalidades de formación y de recluta-
miento. Este papel se consolidará a partir 
del periodo de la Restauración y se acele-
rará durante el decenio cavouriano, cuan-
do los ingenieros serán protagonistas de la 
ampliación de la red de infraestructuras, y 
la colaboración activa en la organización y 
el control del territorio y, en general en el 
proceso de modernización, el cual exigía 
un incremento de las competencias técni-
co-científicas en la administración, en la 
política, en la economía y en la sociedad.  

En el libro se destaca el papel que 
los ingenieros civiles desarrollaron en la 

construcción en las comunicaciones, en 
la gestión del agua, y en numerosos pro-
cesos, que requerían conocimientos ma-
temáticos. También se comprueba la 
relación entre el desarrollo manufacture-
ro del Piamonte, y en especial de Turín, 
y el desarrollo de las enseñanzas técnicas, 
en particular de la ingeniería hidráulica, 
en relación con gran número de instala-
ciones de molinos y fábricas en las redes 
de canales derivados del sistema fluvial 
del Po y del Dora Riparia, fuente energé-
tica principal de localización de la indus-
tria en los años 1815-1830. También se 
señala el comienzo de un temprano inte-
rés por el vapor, usado especialmente en 
instalaciones mineras.  

Un tema esencial en la obra es el de 
la consideración del estudio de las ma-
temáticas en la formación universitaria y 
técnica. En Piamonte la universidad era 
el lugar por excelencia de formación 
profesional. En relación con ello se plan-
teaba también la cuestión de la impor-
tancia relativa de las matemáticas puras 
y aplicadas, ya que en la universidad 
durante mucho tiempo se formaron tan-
to ingenieros como arquitectos. Una 
cuestión importante era la relación entre 
la formación matemática y teórica en 
general y la formación técnica aplicada, 
así como el papel de la experimentación 
y las prácticas en las enseñanzas.  

A partir de la tercera década del 
XIX se enfrentan en Piamonte los mo-
delos de formación científica y técnica 
francés, con la creación de las escuelas 
politécnica, y alemán, donde la univer-
sidad tenía un fuerte componente cien-
tífico. A mediados del siglo, los debates 
fueron muy intensos en relación con la 
creación de estudios para la formación 
de los nuevos saberes técnicos que eran 
necesarios: la ingeniería agrícola, la 
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ingeniería mecánica, la ingeniería naval 
o la ingeniería química. 

La ley Casati de 1859 instituyó una 
nueva facultad de ciencias físicas, mate-
máticas y naturales, que continuaba la 
que ya existía en la universidad de Turín, 
aunque con un cambio esencial, puesto 
que las ciencias matemáticas eran ahora 
solo las matemáticas puras (introducción 
al cálculo, cálculo diferencial e integral, 
mecánica racional, geodesia teorética, 
geometría descriptiva). Con ello, escribe 
la autora, la matemática ‘pura’ «había 
encontrado un espacio institucional pro-
pio y podía dedicarse incluso a las ‘cues-
tiones ociosas’: un laureado en matemáti-
ca no podía ya ‘confundirse’ con un 
laureado en ingeniería». 

La ley Casati representa la expul-
sión de la universidad de las matemáti-
cas aplicadas, es decir de la ingeniería, 
que se desplazó a las escuelas de aplica-
ción. Lo cual en Turín significó la re-
conversión del Regio Istituto Técnico, 
que había sido creado en 1852. La Es-
cuela de Aplicación de los Ingenieros 
Laureados se dibujó en el Reglamento 
de 17 octubre de 1860, con un currícu-
lo dividido en dos segmentos, uno dedi-
cado a las disciplinas de base matemáti-
cas físico-químicas, que debían seguirse 
en una facultad universitaria y concluía 
después de tres años con la laurea en 
matemática, y otro bienal, que seguiría 
en la Escuela de Aplicación de Turín, 
dedicado a las disciplinas ‘profesionales’. 
El nuevo ingeniero que salía de la Es-
cuela de Aplicación podía ejercer libre-
mente la profesión (al igual que en la 
universidad de Turín, el título era tam-
bién de habilitación profesional) pero 
seguía sin embargo la relación privile-
giada con el estado. La figura de refe-
rencia era solo la de ingeniero: «en la 

dialéctica entre ingeniería y arquitectu-
ra el ingeniero resultaba vencedor ab-
sorbiendo en sí también al arquitecto, 
que perdía cualquier resto de autono-
mía cultural y profesional».  

Desde los años 1830 se había plan-
teado a con agudeza el problema de la 
convivencia entre las normas de la in-
geniería y de los materiales modernos y 
las tradiciones del arte arquitectónico, 
lo que se expresa en algunos conflictos 
entre profesores de ingeniería y de ar-
quitectura. Mientras que la arquitectura 
parecía incapaz de renovarse, y siguió 
en buena parte con una enseñanza artís-
tica, la formación matemática daba a 
los ingenieros una gran flexibilidad y les 
permitió actuar en diversas direcciones, 
incluyendo la construcción. Tal como 
escribe la autora, el ingeniero se con-
vierte en el verdadero mediador entre 
arte, ciencia y técnica. 

Los debates que se realizaron en re-
lación con la organización de la univer-
sidad de Turín y las restantes del reino 
de Cerdeña tuvieron gran importancia 
para la organización de los estudios de 
ingeniería en toda Italia. En la obra apa-
recen también diferencias importantes en 
el desarrollo de la ingeniería entre el 
Piamonte y la Lombardía. La ingeniería 
piamontesa estaba más ligada al servicio 
del estado. La lombarda estaba tradicio-
nalmente más vinculada al ejercicio pri-
vado de la profesión, al servicio de la 
gran agricultura de regadío de la baja 
Lombardía y desde mediados del XIX al 
desarrollo industrial de la región. Mien-
tras en el Piamonte era una industria 
vinculada al Estado, o con fuerte in-
fluencia del mismo —incluso en la or-
ganización de la red de ferrocarriles— 
en la Lombardía se trataba esencial-
mente de la iniciativa privada. 
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Se constata la similitud de muchos 
procesos institucionales descritos por la 
autora en Piamonte y los que se produ-
cen en otros países europeos, entre ellos 
España, pero también se perciben algu-
nas diferencias. Entre las primeras la 
importancia del cuerpo de ingenieros 
militares, la difícil separación de los inge-
nieros civiles, los debates sobre la relación 
entre conocimiento teórico y aplicado, la 
dicotomía entre la formación artística 
dominante en la enseñanza de los arqui-
tectos y la técnico científica que domina-
ba en la de los ingenieros, o la confianza 
en la ingeniería como instrumento de 
transformación del mundo. También se 
comprueba la rigidez que tienen a veces 
las estructuras universitarias para modifi-
car los planes de estudios ante los cam-
bios económicos y técnicos.  

Entre las diferencias, aparte del 
hecho de que Piamonte era un estado 
pequeño, parece que la universidad 
tuvo un papel más importante que en 
España, ya que durante algún tiempo 
formaba asimismo a ingenieros hidráu-
licos y arquitectos, o la existencia de 
una Academia de Ciencias y de lugares 
de encuentro y debate científico. En 
Piamonte parecen haber sido también 
más ricos los debates sobre la posibili-
dad de una formación básica universita-
ria común a técnicos civiles y militares 
antes del paso a las respectivas escuelas 
(por ejemplo, en los años 1815), frente 
a la formación específica militar que 
separa desde temprana edad a los futu-
ros oficiales del resto de la sociedad 
civil. La obra ofrece datos interesantes 
sobre la relación nobleza-burguesía en 
lo que se refiere al acceso a los grados 

profesionales. En general, se tiene tam-
bién la impresión de que los años 1830, 
bastante perdidos en España por la 
guerra civil, fueron en cambio de gran 
riqueza y dinamismo en Piamonte. 

El libro de Alexandra Ferraresi es 
un estudio de valor para los que se inte-
resan por la relación entre ciencia y 
administración, por las que existieron 
entre el desarrollo de las disciplinas 
científicas (entendidas como un cuerpo 
de conocimientos definidos y suscepti-
bles de enseñanza metódica y reglada) y 
las necesidades de los estados, y más 
concretamente las vinculaciones entre 
aquéllas y la aparición de cuerpos técni-
cos militares y civiles. También resultan 
de interés el análisis de las vinculaciones 
entre administración, ciencia y territo-
rio, este último con recursos naturales 
específicos y con unas infraestructuras y 
grados de desarrollo determinados. 

La autora realiza una cuidadosa re-
construcción de los cambios institucionales 
en los centros de estudios y los sistemas de 
enseñanza, y de los debates relacionados 
con ellos, a partir de documentos conser-
vados en los archivos de los centros estu-
diados y de la administración estatal. Se 
trata, en conjunto, de una obra muy 
sugestiva para quienes quieren tener los 
datos básicos y reflexionar por su cuenta 
acerca de los informes que se presentaron 
y discutieron en relación con las reformas 
institucionales de los centros de enseñan-
za superior en la Europa del XIX. O 
para incorporarlos —como sugeríamos al 
principio— al examen de los diversos 
ritmos de desarrollo técnico y económico 
entre España e Italia en la época con-
temporánea. 

 
———————————————————––—— Horacio Capel 

Universitat de Barcelona 
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BRITT ARREDONDO, Christopher: Quixotism. The Imaginative Denial of Spain's 
Loss of Empire. Albany State of New York University Press, 2005, 266 págs., 
ISBN: 0-7914-6255-2. 

 
 

Ya desde la introducción, «Monu-
mentalizando» el Quijote, Christopher 
Britt Arredondo enuncia claramente 
que el propósito de su obra va más allá 
de un simple ensayo crítico, tiene un 
fondo político: desvelar y mostrar los 
rastros de continuidad existente en unas 
formas de ver y pensar la nación espa-
ñola desde 1898 hasta el último go-
bierno de Jose María Aznar. Una forma 
de pensar España realizada y puesta en 
escena bajo el régimen de Franco, que 
acuñó con tal fuerza los rasgos imperia-
listas del nacionalismo español que ni el 
Partido Popular ni los «micronaciona-
lismos» catalán y vasco pueden pensarla 
y verla de otra manera que no sea ésa. 
El punto de partida lo constituye la 
pérdida de las últimas colonias españo-
las en 1898. La derrota militar ante los 
Estados Unidos golpeó con fuerza la 
conciencia autosuficiente y orgullosa de 
las élites españolas, cuyos intelectuales, 
sacudidos por una profunda crisis de la 
identidad colectiva reinventaron España 
y sus valores a través de un minucioso 
examen introspectivo. En él, desarrolla-
ron una nueva y original lectura de la 
novela de Cervantes, Don Quijote de la 
Mancha, favorecida tal vez con la opor-
tunidad de celebrar su tercer centenario 
en 1905. Don Quijote como personaje 
fue tomado como modelo de valores 
superiores de carácter espiritual y cultu-
ral (entrega, idealismo, desinterés) 
mientras que su figura opuesta, Robin-
son Crusoe, representaba al héroe de la 
sociedad capitalista norteamericana (ma-
terialismo, provecho, interés). Los inte-

lectuales que siguieron esta línea los 
denomina quijotistas y los caracteriza por 
negarse a realizar una reflexión autocríti-
ca sobre el imperialismo español y su 
legado. El regeneracionismo del que 
hacían gala no se fundamentaba en la 
reorganización del país sobre principios 
modernos sino en la recuperación de 
unas esencias traicionadas y pervertidas 
por el régimen político y social de la 
Restauración. Se trataba de un grupo 
numeroso, muy influyente, de intelec-
tuales que escribían en la prensa diaria y 
que calaron hondo en la opinión pública 
que asimiló la idea de que España era 
diferente, singular y naturalmente sepa-
rada de Europa. La Hispanidad se confi-
guró como un mundo en sí mismo, un 
espacio de civilización particular, timbre 
de orgullo, de carácter y —como se 
decía entonces— de raza.  

El enunciado de estos propósitos 
determina los objetivos del libro. Natu-
ralmente, la premisa fundamental es 
definir el quijotismo, un asunto nada 
anecdótico dado que el concepto quiere 
superar una determinada visión de la 
cultura española del siglo XX. Quijo-
tismo y quijotistas enunciarían un con-
junto de ideas e intelectuales que han 
sido agrupados como «Generación del 
98» y que sensatamente aquí se pone en 
cuestión. La idea misma de generación 
es una trampa epistemológica típica-
mente quijotista, pues orienta y dirige 
la lectura del pensamiento y la cultura 
españolas de manera institucionalizada 
y encuadrada en oleadas que, a partir 
del desastre, tienen la misión de restau-
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rar el brillo del país, así la generación 
del 98, del 27, del 36, del 57, etc... 
bloques compactos y homogéneos en 
los que artistas e intelectuales pierden 
su singularidad en aras de una misión 
colectiva, la re-generación de España. 
Ortega lo expresaba de forma sumaria: 
«cada generación ha sido lanzada sobre 
el ámbito de la existencia con una tra-
yectoria vital determinada».  

El autor recurre al viejo esquema de 
la obra en tres actos para exponernos su 
tesis: planteamiento (El nacimiento del 
Quijotismo), nudo (Decadencia) y desenla-
ce (Quijotismo). Dado que esta estructu-
ra parece fundamental en su discurso 
narrativo la seguiré para exponer la 
síntesis de la obra. Para llegar a una 
definición precisa, en la primera parte 
(El nacimiento del Quijotismo) se ofrece 
una amplia muestra del contexto social, 
político e intelectual de la España de 
1900. El lector asiste al nacimiento de 
un modo de pensar la nación distinta a 
como se había desarrollado desde 1812. 
La Restauración es la clave, un ambien-
te en el que democracia y liberalismo se 
hallaban profundamente restringidos 
por el conservadurismo de las élites 
sociales y políticas españolas. Unas éli-
tes católicas, con escasa simpatía por la 
Ilustración y los valores que ésta encar-
naba, para las que la vida política, social 
e intelectual del país se resumía en dos 
motivos dominantes: monarquía y reli-
gión. Paradójicamente, la constitución 
de 1876 establecía una distancia nota-
ble entre ese país real y el país legal que 
configuraba, dado que la carta magna 
española puede considerarse como una 
de las más liberales de su tiempo, ejem-
plarmente democrática y en cuyo arti-
culado se garantizaba la libertad de 
credo y de opinión. Esa distancia entre 

la realidad y el deseo manifestado en el 
texto constitucional se cubría mediante 
la corrupción, el incumplimiento de la 
ley y la indiferencia de los círculos del 
poder respecto a las contradicciones 
éticas y morales que planteaba el fraude 
electoral, el caciquismo y el incumpli-
miento de las garantías y derechos de 
las clases menos favorecidas. El desastre 
del 98 tuvo que servir para que todo eso 
saliera a la luz y se llevase a cabo un 
cambio radical. Pero no fue así. 

Los intelectuales regeneracionistas 
rechazaron el sistema democrático libe-
ral en tanto que lo juzgaron intrínseca-
mente corrupto. Tanto republicanos 
como monárquicos coincidieron al aspi-
rar a alcanzar un sistema sincero, libre 
de contradicciones, que encajara los dos 
planos de la realidad, que la apariencia de 
legalidad se manifestase en una realidad 
legal. Que se dejara la autoridad para 
enderezar el país a los mejores, a los más 
cualificados, a los que sobresalían entre la 
masa por sus aptitudes. Además, el mo-
vimiento obrero y los micronacionalismos 
dieron a las élites la sensación de hallarse 
en estado de sitio y la democracia liberal 
se interpretó como inadecuada por débil. 
Frente a fuerzas emergentes y amenazan-
tes la estructura del Estado nacional debía 
regenerarse por la vía del autoritarismo 
honesto, que impartiese con su ejemplo 
valores que transformaran a la sociedad 
desde arriba. La imaginación quijotista 
nació en este estado de emergencia y 
activó la creación de una cadena de mitos 
nuevos: Castilla, Don Quijote, los valores 
castizos, la raza, la Hispanidad, etc... En 
ellos se ponderaba el idealismo, la entre-
ga, el desprendimiento, la honestidad, la 
pureza y el antimaterialismo.  

Si bien se exaltaban valores de senti-
do religioso éstos correspondían al alma 
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del pueblo y no se personificaban exac-
tamente en la Iglesia como institución. 

En la segunda parte (Decadencia), se 
recorre una galería selecta de retratos de 
eminentes quijotistas. Uno a uno con-
templamos el rasgo fuerte que Don Qui-
jote imprime en el motivo causante de la 
decadencia española, en Angel Ganivet 
(«imperialismo paralizado»), Miguel de 
Unamuno («catolicismo pervertido»), 
Ramiro de Maeztu («valor encogido») y 
José Ortega y Gasset («masas llenas de 
resentimiento»). Monárquicos y republi-
canos, todos tienen un común denomi-
nador, basado en un ideal regeneracio-
nista de marcado talante autoritario e 
idealista, un profundo escepticismo res-
pecto a las masas (cuando no desprecio) y 
una idea compartida respecto a que sola-
mente un grupo escogido de personas, los 
intelectuales, estaban capacitados para 
sacar a España de su postración. 

En la tercera parte, Quijotismo, se 
nos sitúa en un nivel concreto de pro-
fundización. Aquí se examina la obra 
que perfila y define a cada autor como 
quijotista: de Ganivet, La conquista del 
reino de Maya y Los trabajos del infatigable 
creador Pío Cid; de Unamuno, En torno 
al casticismo, Vida de Don Quijote y San-
cho, Del sentimiento trágico de la vida; de 
Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la Ce-
lestina; y de Ortega, Meditaciones sobre el 
Quijote. Don Quijote de La Mancha se 
eleva a la categoría de Biblia de la na-
ción, donde se halla su filosofía más 
profunda y donde se formaliza de tal 
manera que no puede considerarse obra 
de un autor individual. Para ello Una-
muno fija el tópico de Cervantes como 
autor mediocre que escribió su novela 
como medium del genio nacional. 

La descripción pormenorizada de 
los contenidos de las obras de los auto-

res citados desemboca en una breve 
pero intensa conclusión, el quijotismo 
nacional español, construido entre 1895 
y 1939, ha sido un artefacto cuyo éxito 
aún perdura, gracias a la reivindicación 
de un pasado heroico (como pudo com-
probarse en los fastos de 1992), la com-
prensión generacional de la vida cultu-
ral española y la pervivencia del ideal de 
Hispanidad (que hoy se llama con un 
término más suave pero que significa 
casi lo mismo: destino atlántico). 

El recorrido queda así cerrado pero, 
para contrastar un esquema demasiado 
unilateral, el autor añade a modo de 
apéndices dos digresiones complemen-
tarias, el quijotismo en el exilio (Améri-
co Castro) y en las ex-colonias (Miguel 
Antonio Caro —Colombia—, Rubén 
Darío —Nicaragua— y José Enrique 
Rodó —Uruguay—). Estos añadidos 
los encuentro ajenos a la unidad argu-
mental del libro. Castro es elegido co-
mo lectura alternativa, como ejemplo 
de una España marginada que alcanza a 
Juan Goytisolo y sigue un itinerario de 
exiliados iniciado por Blanco White (si 
no antes). En cuanto a los latinoameri-
canos los encuentro tan diferentes entre 
sí y en el conjunto que no sé muy bien 
si la explicación contenida en el epílogo 
de los apéndices (Don Quijote y Robinson 
Crusoe) recoge con eficacia la pretensión 
de apuntar una contratradición formada 
por escritores y pensadores latinoameri-
canos y españoles exiliados.  

Nos hallamos ante una obra muy 
oportuna en el panorama actual. En el 
ambiente de centenarios que nos ocupa 
no dudo en calificarlo como libro nece-
sario, bueno y útil para poner algo de 
orden y un poquito de perspectiva críti-
ca en el circo de las conmemoraciones. 
Porque nos conviene saber por qué ce-
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lebramos, por qué conmemoramos el 
cuarto centenario de El Quijote y aquí se 
nos refresca la memoria. Los «quijotis-
tas», un grupo variado y diverso de 
intelectuales (Ganivet, Unamuno, Or-
tega, Costa etc...) formularon una ima-
gen ideal de España que creían había 
sido desvirtuada y traicionada en la 
Restauración. Nunca defendieron la 
democracia o el liberalismo como mo-
delos de progreso. Recrearon a Don 
Quijote como depositario de las virtu-
des españolas: espiritualidad, ascetismo, 
entrega y rechazo a los valores materia-
les. Muy oportunamente Sancho ocupa-
ría el lugar contrario, es lo material, lo 
mezquino y lo innoble. Visto así, cele-
brar el Quijote no es cosa completa-
mente inocente. Contemplando la tra-
dición iniciada por la crítica literaria 
romántica, algunas reflexiones sobre la 
imaginación mística de la nación me 
hacen pensar que la singularidad de 
nuestros quijotistas no sería tan fuerte al 
compararla con corrientes semejantes 
en Francia, Italia, Alemania, Gran Bre-
taña, etc... y el fuerte componente eli-
tista que subyace en la intervención de 
los intelectuales en política (como voz y 
conciencia). De este modo, el autor, 

fuera de su objetivo explícito, abre 
puertas hacia un campo de reflexión 
muy amplio. Su libro apunta a lugares 
que conviene explorar en el imaginario 
colectivo de las naciones: su imaginario 
imperialista. En este sentido al reutilizar 
el término protofascismo acuñado por 
Tierno Galván, con el cual se suman en 
un todo coherente las nociones esencia-
listas y elitistas del quijotismo, involun-
tariamente nos sugiere más de lo que 
expresa. Ese sentimentalismo imperial 
asociado al dolor de la nación, esa sensa-
ción frustrante inherente a todo naciona-
lismo de sentirse incompleto, humillado 
y disminuido, ese resentimiento que es 
semillero de intolerancia no sólo perte-
nece al franquismo, a mi modo de ver es 
patrimonio del fascismo en general, del 
fascismo como fase superior del naciona-
lismo. Así, la lectura de Quixotism: The 
imaginative denial of Spain’s loss of Empire 
nos hace pensar y reflexionar sobre un 
fenómeno de horizontes muy vastos, la 
construcción y transmisión de imágenes, 
la creación de autoimágenes colectivas y 
el papel que juegan en la constitución de 
la identidad de una sociedad (o un grupo 
de ella) que se identifica a sí misma co-
mo nación. 

 
—————————————————–— Manuel Rivero Rodríguez 

Universidad Autónoma de Madrid 
 
 
 
MARTÍNEZ LEAL, Juan: Los socialistas en acción: la II República en Elche (1931-

1936). Alicante, Universidad de Alicante, 2005, 166 págs., ISBN: 84-7908-825-7. 
 
 

La historiografía dedicada al estudio 
de la II República sigue sin agotar los 
numerosos debates e interrogantes que 
plantea esta fundamental etapa en la 

historia contemporánea española. Buen 
conocedor de la misma, Juan Martínez 
Leal, que ya dio ejemplo de su meticu-
loso y documentado ejercicio investiga-
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dor en una obra anterior sobre el mismo 
periodo histórico (República y Guerra 
Civil en Cartagena (1931-1939), Ayun-
tamiento de Cartagena y Universidad 
de Murcia, Murcia, 1993), proporciona 
en esta monografía un riguroso análisis 
sobre el devenir republicano en Elche 
hasta la sublevación de julio del 36, 
siempre bajo la perspectiva central de la 
acción desplegada por los socialistas en 
el Ayuntamiento de la localidad, como 
fuerza política local hegemónica, y de 
los conflictos sociopolíticos surgidos 
entre 1931 y 1936 que permiten expli-
car la complejidad de la vida ilicitana de 
la época. 

Estructurada en cuatro capítulos 
precedidos por una introducción donde 
el autor se fija la ‘honesta aspiración a la 
verdad para acercarnos al conocimiento 
de este periodo’ (p. 10), la abundancia 
de fuentes documentales archivísticas y 
hemerográficas consultadas inciden en 
el objetivo propuesto, y de manera par-
ticular el paciente, minucioso, y con-
trastado vaciado que se realiza de la 
prensa local y provincial de diversa y 
contrapuesta orientación ideológica, a la 
que se acerca el autor con igual empatía 
y capacidad crítica, con explayamiento 
descriptivo en multitud de ocasiones 
para conseguir la difícil tarea de desen-
trañar el microcosmos de la sociedad 
ilicitana. 

El capítulo primero nos introduce 
en el contexto socioeconómico del pri-
mer tercio del siglo XX, con especial 
incidencia en las relaciones laborales y 
la coyuntura económica local, mientras 
que el segundo aborda el cambio de 
régimen en Elche, ‘la errática visión del 
momento político que padecía la dere-
cha monárquica’ (p. 32) y la clave ple-
biscitaria con que se interpretaron las 

elecciones municipales de abril de 1931, 
además de describir el júbilo y la fiesta 
cívica por la proclamación de la Repú-
blica del 14 de abril a la que, recorde-
mos, en palabras de Payne, siguió la 
‘espectacular democratización de 1931’ y ‘el 
establecimiento de la más fundamental de las 
revoluciones —la revolución de las expectati-
vas crecientes, posiblemente la más profunda 
de ellas, pues tiene lugar en las mentes y 
emociones de millones de personas’ (en Pay-
ne, S., El colapso de la República. Los orí-
genes de la Guerra civil (1933-1936), La 
Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 
416, posiblemente una de las escasas 
interpretaciones que comparto de esta 
última investigación del historiador 
norteamericano).  

Ejemplo del proceso de democratiza-
ción iniciado con la instauración de la II 
República lo da la elección del primer 
alcalde republicano ilicitano: en el capí-
tulo segundo se analiza cómo por prime-
ra vez en la historia de Elche se contó 
con un alcalde socialista y un gobierno 
municipal socialista durante el bienio 
1931-1933. En efecto, uno de los más 
antiguos dirigentes del PSOE local, Pas-
cual Román, esa ‘venerable figura’ y ‘hom-
bre de cualidades morales intachables’ que, 
como Cincinato, y por su sentido del 
deber, aceptó la responsabilidad del 
gobierno del municipio a ‘plazo fijo’, ‘a 
condición de permanecer en el cargo 
sólo tres meses’ (promesa que cumplió), 
alcanzó y detentó la alcaldía, ahora 
republicana, recibiendo parabienes de 
amigos y de adversarios políticos a la 
finalización de su mandato. Precisamen-
te la gestión socialista en el bienio de 
izquierdas en Elche (1931-1933) ocupa 
la trama y argumento del capítulo ter-
cero del libro, en mi consideración el 
más importante y logrado del mismo, y 
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no sólo porque ‘Elche fue la mayor ciu-
dad de la provincia de Alicante que 
contó durante todo el bienio con alcalde 
y gobierno municipal socialista’ (p. 51), 
sino porque al hilo de la denuncia de los 
problemas locales y la obra del ayunta-
miento socialista vamos descubriendo 
las sucesivas crisis políticas que el ejerci-
cio del poder político local provoca en el 
resto de partidos republicanos y en la 
derecha ilicitana, y especialmente, la 
plasmación, en este nivel de gestión 
política, de algunos de los principales 
puntos de fricción nacional, como la 
cuestión religiosa, espinoso asunto que 
en Elche, si bien no registró el vendaval 
antirreligioso del 10 y 11 de mayo de 
1931 con la quema de conventos, pola-
rizó y dividió a la sociedad ilicitana en 
torno a la Festa de agosto, la Alborada y 
el Misteri. Que la cuestión religiosa en 
agosto de 1931 contribuyó a fraguar en 
Elche una plataforma sociopolítica de 
las derechas, agrupadas en la defensa de 
la religión y la Iglesia, es una vertiente 
analítica ampliamente documentada 
por Martínez Leal a través del estudio 
de la prensa local claramente católica y 
derechista de la época republicana, co-
mo también que ‘las fuerzas políticas, 
representativas de la pluralidad ideológica 
de la sociedad ilicitana, habían fracasado al 
no ser capaces de converger en un proyecto de 
fiesta que garantizara la unión de los ilici-
tanos’ (p. 61), y en este asunto el autor 
no duda en manifestar que los socialis-
tas ‘actuaron con estrechez de miras y cega-
dos por un evidente sectarismo’, mientras 
que las derechas se guiaban por un ‘pa-
roxismo acusatorio’ cuando claman en sus 
editoriales: ‘En Elche padecemos una Dic-
tadura socialista que debe terminar forzosa-
mente’, o cuando iban más allá de la 
crítica política y descalificaban a los 

socialistas en lo personal y por cometer 
todo tipo de delitos de índole adminis-
trativa y penal, sin reconocer la amplia 
y positiva acción municipal socialista en 
los años 1932 y 1933: expansión im-
portante de los gastos sociales después 
de tantos años de desidia, a lo que no 
fue ajeno ‘la composición marcadamen-
te obrerista de los principales líderes 
ilicitanos’ (p. 87); meritoria labor en el 
campo de la sanidad, la beneficencia y 
la educación, con la puesta en marcha 
de un Instituto de Segunda Enseñanza 
y la construcción de 3 grupos escolares 
y creación de 40 escuelas, además de 
obtener la declaración de interés nacio-
nal del Palmeral de Elche por Decreto. 

La ‘implacable oposición de las de-
rechas ilicitanas frente al Ayuntamiento 
socialista’, y la descripción de las gran-
des líneas de confrontación entre los 
partidos políticos ilicitanos (pluralidad 
de proyectos económicos, sociales y 
culturales), permiten a Martínez Leal 
abundar, con éxito, en el conocimiento 
de la traslación a la esfera política del 
conflicto social, uno de los rasgos carac-
terísticos del periodo republicano. Y si 
bien en el primer bienio se constata la 
singularidad ilicitana respecto a la baja 
intensidad de las huelgas y protestas 
sociales, acompañadas de violencia en la 
ciudad, en comparación a otros lugares, 
hasta la primavera de 1934, el giro dere-
chista de la República en lo que el autor 
denomina, en el capítulo cuarto del li-
bro, ‘El bienio de derechas: del rojo al negro’, 
se tradujo en una nueva conflictividad 
social de intensidad sin parangón con la 
etapa precedente y ni siquiera con otras 
comarcas alicantinas: el cariz cada vez 
más sociopolítico de los muchos conflic-
tos laborales y de las movilizaciones 
sociales que jalonaron la vida ilicitana 
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durante 1934, y la concepción de la 
política entendida como enfrentamiento, 
‘invadía cada vez más esferas sociales’ (p. 
125), culminando en Octubre del 34, 
movimiento que, para Martínez Leal, 
remite a la complicada cuestión de la 
defensa de la legitimidad inculcando la 
legalidad. Las heridas de octubre se pro-
longarán hasta los luctuosos sucesos del 
20 de febrero de 1936 en Elche, cuando 
una multitud que manifiesta su alegría 
por la reposición del Ayuntamiento po-
pular sea reprimida, por un teniente de 
Asalto, con el resultado de varias muer-
tes y heridos graves. La acción resultante 
de la multitud enfurecida por estos 
hechos, que se tradujo en el asalto, des-
trucción e incendio de las sedes de los 
partidos de derechas, centros cívico-
culturales de impronta conservadora, 
iglesias y conventos de la ciudad, las 
inscribe el autor ‘en la lógica de las pa-
siones, revanchismos y los odios políticos 
del momento’ (p. 152), odios ‘que lleva-
ron a la guerra civil’ (p. 153). 

Especialmente interesante, y no 
exento de polémica historiográfica, es el 
último epígrafe del texto, correspon-
diente al capítulo cuarto, ‘La primavera 
de 1936: Hacia el abismo de la guerra civil’ 
(p. 153 y ss.), porque a través de él 
podemos reflexionar sobre los últimos 
intentos ‘revisionistas’ de la historia de 
la II República y la Guerra civil —más 
publicísticos, propagandísticos y mediá-
ticos que historiográficos— que preten-
den explicar el conflicto bélico fraticida 
como inevitable y deudor de las expe-
riencias de violencia política y social 
habidas durante el periodo republicano. 
Intentar analizar la historia evitando 
reduccionismos o explicaciones mono-
causales es la opción elegida por Martí-
nez Leal: si bien la población de Elche 

no experimentó sucesos trágicos como 
los acaecidos el 20 de febrero, que hicie-
ran presagiar en junio-julio del 36 ese 
abismo y el desastre de la guerra, el cariz 
que iba tomando la vida nacional, a jui-
cio del autor, propició que esa primavera 
fuese percibida por la sociedad ilicitana 
de forma ‘temerosa y expectante’. Carac-
terizada la vida económica local, desde el 
triunfo del Frente Popular, por las dispu-
tas laborales, reivindicaciones obreras, 
anuncios de cierre de fábricas y de desta-
cadas empresas —fundamentales en la 
vida económica del municipio ilicita-
no—, y el ámbito político por la ten-
dencia a la unión de los partidos 
marxistas (proceso unitario en el que 
destacaron las juventudes del Partido 
Socialista y del Partido Comunista) y el 
grave desgarramiento interno en los 
socialistas —entre partidarios de Caba-
llero y de Indalecio Prieto—, sobresale 
la interpretación de Martínez Leal refe-
rida a que, en esos días, ‘las izquierdas de 
inspiración marxista exteriorizaban ya 
claramente su deseo de desbordar el marco 
burgués de la República’ (p. 158). Es ésta 
una interpretación que, creemos, no 
está suficientemente respaldada en el 
texto desde el punto de vista documen-
tal, por más que el autor constate que 
‘los actos públicos de las izquierdas presenta-
ban claros signos de militarización’, como 
ejemplifica a través de la descripción de 
la celebración del 1º de Mayo del 36, o 
mediante el registro documental y ar-
chivístico de que en junio de 1936 las 
milicias juveniles socialistas y comunis-
tas ilicitanas realizaban instrucción mili-
tar y demostraciones en Elche ciudad y 
pueblos próximos, toleradas por el Al-
calde y criticadas, y mandadas prohibir, 
por el Gobernador Civil (pp. 158-159). 
La exteriorización pública de formas de 
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conducta y actuación colectiva, con 
tendencia creciente a la paramilitariza-
ción y la movilización política, sobre 
todo en la juventud, remite, más que al 
deseo consciente de desbordar el marco 
burgués republicano, al proceso de radica-
lización experimentado por los grupos 
juveniles en el seno de los partidos con 
respecto a sus referentes adultos, máxi-
me cuando ‘(...) los movimientos juveniles, 
que muestran las divisiones económicas, 
sociales, políticas e ideológicas existentes en 
la sociedad, suelen cobrar fuerza en épocas de 
crisis y cambio social y político (...). Los 
jóvenes son particularmente vulnerables a las 
formas radicales, lo que se reflejó en la Se-
gunda República en la mayor radicalización 
de las organizaciones juveniles de los partidos 
(...)’, como muy bien ha estudiado Souto 
Kustrín, S., «Y ¿Madrid? ¿Qué hace Ma-
drid?». Movimiento revolucionario y acción 
colectiva (1933-1936), Madrid, Siglo 
XXI, 2004, pp. 86-88. Y no olvidemos 
que el surgimiento de la juventud como 
sujeto político, su movilización y radica-
lización, sus uniformes y banderas —en 
definitiva su paramilitarización— no fue 
un fenómeno singular español, pues en 
el periodo de entreguerras se generalizó 
en toda Europa (remitimos a los estu-
dios clásicos de Laqueur, Coutrot, Mos-
se, Fode, etc.), y en España concluiría 
con su encuadramiento obligatorio en el 
‘Frente de Juventudes’ ideado por la 
dictadura franquista. 

A la quiebra de la convivencia que, 
según Martínez Leal, desembocó en la 
tragedia de la Guerra civil y que era 
claramente perceptible en el ámbito 
nacional, habría que añadir ‘la fragilidad 
del consenso sobre el que descansó el régimen 
republicano, en parte motivado por la ausen-
cia de una eficaz socialización política en los 
valores que a dicho régimen sostenían’ (en 

Ramírez, M., La Segunda República seten-
ta años después, CEPC, Madrid, 2002, p. 
126) y añadir también que una cosa es 
la retórica revolucionaria, la organiza-
ción de milicias juveniles y sus desfiles y 
demostraciones de fuerza, las manifes-
taciones no autorizadas, y otra bien 
diferente la práctica del radicalismo que 
conlleva enfrentamientos armados, la 
violencia política con resultado de 
muertes, y la conspiración y sublevación 
militar que, ésta sí, fracasada, derivaría 
en ‘ (...) la mayor guerra fraticida de nues-
tra historia. Un destino demasiado trágico 
para una República que había venido un no 
lejano 14 de abril, envuelta en cantos de 
libertad y progreso social’ (p. 160), como 
concluye, con sus últimas palabras, 
Martínez Leal. El estudio de aquellos 
trágicos años de guerra en Elche, no 
contemplados en esta monografía, em-
plaza al autor, Juan Martínez Leal, a 
una nueva investigación que, seguro, 
acometerá con la seriedad y el rigor 
histórico que le caracteriza, y mientras 
tanto, el estudio de los socialistas en 
acción durante el periodo bélico, en el 
ámbito nacional, podemos realizarlo 
con el excelente y original texto de 
Graham, H., El PSOE en la guerra civil. 
Poder, crisis y derrota (1936-1939), De-
bate, Madrid, 2005, cuestión ésta que 
remite a las referencias bibliográficas 
del libro de Martínez Leal, limitadas en 
su mayoría al espacio provincial alican-
tino o al local de Elche, que podrían 
haberse ampliado y, contrastado, con 
otras experiencias vividas en el territorio 
nacional, observación ésta que no des-
merece el conjunto de la obra, por 
cuanto a la laboriosa investigación que 
se constata en sus páginas se añade un 
abultado ‘Índice de Tablas Estadísticas’ 
compuesto por un total de 21 cuadros 



BIBLIOGRAFÍA HISTÓRICA 

Hispania, 2006, vol. LXVI, nº. 223, mayo-agosto, 753-795, ISSN: 0018-2141 

775

que abordan, desde cuestiones demo-
gráficas (evolución de la población en 
Elche, 1900-1940) y económicas (evo-
lución de las contribuciones; altas de 
empresas, fábricas de calzado y alparga-
tas, presupuesto municipal republicano) 
hasta las sucesivas convocatorias de 
elecciones registradas desde el 12 de 
abril de 1931 hasta las generales a Cor-
tes de 16 de febrero de 1936. Además, 
el texto ofrece una relación de Biblio-

grafía y Fuentes, y un Apéndice Foto-
gráfico (selección de fotografías de épo-
ca del Archivo Histórico Municipal de 
Elche y, en menor medida, del Archivo 
del historiador Miguel Ors Montene-
gro) donde aparece reflejada la icono-
grafía de los principales líderes socialis-
tas y republicanos de la localidad y de 
importantes eventos de la época (cele-
bración de la República o del 1° de Ma-
yo de 1931 por calles ilicitanas). 

 
—————————————————— Carmen González Martínez 

Universidad de Murcia 
 
 
 

ROJO, Luis Ángel: Ensayos de Economía y pensamiento económico. Valencia, Ed. 
Universidad de Alicante, 2004, 548 págs., ISBN: 84-7908-793-5 

 
 

Se reúnen en este libro, de muy 
cuidada edición, quince trabajos del 
profesor Rojo, fruto de la dedicación 
universitaria y de su actividad en el 
Banco de España. Algunos son bien 
conocidos, pero otros están dispersos 
por revistas que no suele consultar habi-
tualmente el lector mayoritario de His-
pania; además, se ofrece algún trabajo 
inédito y otros que han tenido una muy 
escasa difusión. En tres campos se repar-
ten casi por igual los textos: historia del 
pensamiento económico, estudios mone-
tarios, financieros y de economía inter-
nacional, e historia de la economía con-
temporánea española, donde se incluye 
su discurso de ingreso en la Real Acade-
mia Española. Dada la extensión del 
libro y la orientación de esta revista, la 
reseña se centrará especialmente en los 
temas primero y tercero. Carlos Barciela 
y Pablo Martín Aceña se han encargado 
de hacer la selección y una breve presen-

tación en la que se hace referencia a la 
biografía de L. A. Rojo, a sus escritos 
principales y al patrocinio de la Univer-
sidad de Alicante en la publicación de 
este libro para conmemorar el 25 aniver-
sario de esa institución. 

El tema de la Historia del Pensa-
miento Económico se abre con una 
sección dedicada a Keynes; primero, un 
texto del tiempo en el que vivió, de su 
ambiente social y político, de su vida 
académica y de su papel renovador co-
mo economista; el segundo es un ex-
cepcional estudio de la economía inter-
nacional de entreguerras, «que combina 
la historia económica, la historia del 
pensamiento y la teoría monetaria, y 
donde aparece el contraste entre el pen-
samiento económico ortodoxo y las 
nuevas ideas de Keynes que pugnaban 
por hacerse hueco en el universo analíti-
co de la economía de su tiempo» en 
palabras de los coordinadores. Como los 
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otros tres estudios de pensamiento es-
tán dedicados a la Escuela Histórica 
Alemana (Schmoller), Marx y Veblen, no 
cabe duda de que se han reunido en este 
volumen colaboraciones que no dejan de 
ser, con mayor o menor intensidad, la 
crítica a la economía política de su tiempo. La 
exposición que hace Rojo de estos auto-
res, más o menos heterodoxos, no se 
hace para mostrar el espejo deformado 
de la economía convencional, clásica o 
neoclásica, pues el autor sabe descubrir 
las aportaciones de aquellos que fueron 
grandes científicos sociales.  

Un aliciente adicional para el histo-
riador es la presentación de la historia 
contemporánea de Inglaterra, Alemania y 
Estados Unidos desde perspectivas, si no 
desconocidas, sí poco transitadas dadas las 
barreras de las áreas de conocimiento. 
Constituyen un buen ejemplo las referen-
cias de la sociedad victoriana y el grupo 
de Bloomsbury, la formación del primer 
Reich o de los movimientos reformistas de 
Estados Unidos a fines del XIX y el New 
Deal. Se comprenderá, pues, que la expo-
sición de las principales obras de Marx, 
Veblen o Keynes estén siempre entrela-
zadas con los avatares de la sociedad y la 
política del momento. Cabe añadir que el 
lector inteligente se encontrará también 
con la oportunidad de refrescar sus cono-
cimientos de filosofía o de pensamiento 
en general, bien se trate, por poner al-
gún ejemplo, del utilitarismo de Bent-
ham, de los neokantianos, la ética de 
Moore o el evolucionismo de Spencer. En 
resumen, en el libro que comentamos, la 
economía no se encierra en el reducto de 
los esquematismos ni, desde otro punto 
de vista, es «una simple gimnasia inte-
lectual» —expresión de Pigou que re-
coge el autor para referirse a lo que no 
se dedicaron ni Keynes ni Marshall. 

La figura del gran economista de 
Cambridge, tan interesante ya por el 
entorno en el que se educó, resulta aún 
más atractiva por su aspiración de conse-
guir una combinación razonable de efica-
cia económica, libertades individuales y 
justicia social. No se trataba de ninguna 
utopía. Como muestra L.A. Rojo, en Key-
nes pensamiento económico y prescripcio-
nes prácticas van a aparecer crecientemen-
te integradas, bien actuara como experto 
en Inglaterra o en Breton Woods, y en 
condiciones tan difíciles como las que im-
pusieron la depresión y la guerra. En tales 
circunstancias se pusieron de manifiesto las 
principales características de su pensamien-
to: la tendencia a subordinar el largo plazo 
al periodo corto («A largo plazo, todos 
habremos muerto»), su tentación de sacri-
ficar los principios básicos en los que creía 
con tal de resolver las dificultades más 
cercanas y su propensión a subordinar la 
política económica al logro de niveles 
altos de empleo.  

En los dos capítulos dedicados a 
Keynes en los que se comentan sus 
obras principales (desde Consecuencias 
económicas de la paz a la obra cumbre de 
la Teoría General) se invita al lector a 
descubrir la formación del pensamiento 
de Keynes a través de las diversas co-
yunturas a las que tuvo que enfrentarse 
(la postguerra, la vuelta al patrón oro 
de Inglaterra en 1925, la gran depre-
sión). Se nos muestra así la capacidad de 
Keynes para ir articulando una teoría 
que hiciera compatible la confianza en 
el mercado con la intervención del Es-
tado, pero no se le atribuyen más bon-
dades de lo debido; sus ideas no se apli-
caron en Inglaterra hasta 1941 y escaso 
papel desempeñaron en el New Deal: «la 
marea alta del rearme se encargó de 
resolver el problema del desempleo», 
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dice Rojo. Por otra parte no se oculta el 
balance ambiguo del keynesianismo 
aplicado a las economías mixtas de la 
postguerra: se acumuló entonces un 
activo considerable en términos de bien-
estar social, pero también se tendió a 
crear economías poco flexibles, proclives 
a la inflación y «dominadas por la ima-
gen de un Estado que debe y puede 
hacerlo todo». 

El margen de heterodoxia estable-
cido por Keynes (como por Veblen) 
respecto a la economía neoclásica se 
ensancha respecto a los clásicos al tomar 
en consideración del pensamiento de 
Marx. El artículo («La crítica de K. 
Marx a la Economía política clásica») 
fue publicado en el número monográfi-
co de una revista dedicado a Marx, 
Schumpeter y Keynes en 1983, es decir, 
cuando la orientación de varios partidos 
comunistas y de sus intelectuales seguía 
amparando una lectura dogmática del 
pensamiento de Marx. El profesor Rojo 
da cuenta de las limitaciones del socia-
lismo científico, en especial de la teoría 
del valor-trabajo, que se había tomado 
de David Ricardo, y distingue bien lo 
que son problemas ideológicos y cientí-
ficos: el análisis no permite afirmar que 
la absorción del excedente por el benefi-
cio capitalista sea una explotación de los 
trabajadores, pero «la legitimación de la 
apropiación del excedente por los capi-
talistas puede negarse sin necesidad de 
asumir la teoría del valor-trabajo y sus 
limitaciones» (p. 377). En una línea de 
interpretación afín a la de Schumpeter 
el autor reconoce la relevancia que, pese 
a la inconsistencia de varias de sus pro-
posiciones, siguen manteniendo los 
análisis de Marx «porque señalaron 
problemas y plantearon preguntas que 
continúan siendo actuales, avanzaron 

hipótesis fructíferas que, quizás aún en 
su invalidez, siguen inspirando la discu-
sión y el trabajo de investigación, y 
señalaron caminos que permanecen 
abiertos» (p. 385).  

Más que en el capítulo anterior es 
en el dedicado a «Historia y Economía 
en el Imperio alemán» donde se nos 
ofrece una visión de la Alemania del 
siglo XIX en la que la historia política, 
social y cultural se presentan sin yuxta-
posición alguna. Se nos habla pues de 
romanticismo alemán, de la lucha de las 
fuerzas del Antiguo Régimen con el 
capitalismo industrial, del nacionalismo 
de la burguesía alemana, de la reacción 
a la revolución de 1848 hasta llegar al 
Estado prusiano que da cobijo a los 
intereses de los junkers y a los del libera-
lismo burgués. En ese clima donde se 
combinaba madurez tecnológica y atra-
so político Rojo sitúa la Escuela Históri-
ca de la Economía, distinguiendo la 
«vieja» de la «joven» cuya figura princi-
pal es Schmoller. La utilización unifor-
me del individualismo utilitarista en el 
que se basaba la Economía Política in-
glesa y la prescripción universal de sus 
propuestas encajaban mal con el carác-
ter histórico y la diversidad de institu-
ciones que propugnaban los autores 
alemanes. El objetivo de la Escuela His-
tórica era fundamentar una futura cien-
cia de la Economía que huyera de las 
«generalizaciones prematuras» del libe-
ralismo inglés, sustituyéndolas por es-
tudios históricos-institucionales, y por 
otra parte elaborar por esta vía una 
Economía impregnada de ética que 
proporcionase una base objetiva a la 
política reformista. Algunos de estos 
planteamientos (la Ética positiva) cho-
carían con los de Max Weber; según 
Rojo, desde la perspectiva actual, el 
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haber provocado sus reflexiones meto-
dológicas sería el principal activo de la 
Escuela. Sin embargo, vistas las últimas 
tendencias de la Nueva Economía Insti-
tucional, la influencia de la Escuela 
Histórica se amplía cuando se com-
prueba que autores como E. G. Furu-
botn y R. Richter se apoyan más en 
Schmoller o Sombart que en Veblen o 
en el institucionalismo americano en sus 
críticas a los neoclásicos, algo de lo que 
el autor no podía dar cuenta en un tex-
to escrito hace más de veinte años. 

No sabemos la influencia que haya 
podido jugar en el menor impacto de 
Th. Veblen (1857-1929), el condicio-
nante de una biografía académica irre-
verente y provocativa de la que dio 
cuenta Heilbroner en su libro sobre los 
grandes economistas, aunque también 
cabe pensar que a medida que creciera 
la relevancia de Keynes, su influjo ten-
dería a eclipsarse. Como indica el título 
del capítulo «Veblen y el instituciona-
lismo americano», Rojo habla de algo 
más que de Veblen y como es su cos-
tumbre nos ofrece primero el contexto 
que hace explicable el pensamiento de 
este autor o el de Commons o Clark. A 
medida que el gran capitalismo ameri-
cano se alejaba de las virtudes de la 
competencia, más reconfortante resul-
taba la utilización que el pensamiento 
conservador hacía de la teoría social de 
Spencer: la sociedad avanzaba mediante 
una lucha social competitiva que selec-
cionaba a los «más aptos» entendidos 
como «los mejores», es decir, la gran 
empresa. Ahora bien, esta sacralización 
del capitalismo de los «big business» 
generó grandes descontentos sociales y 
potenció un movimiento reformista que 
se alimentaba de diversas fuentes inte-
lectuales, entre ellas la que se ha bauti-

zado como el institucionalismo ameri-
cano. Puesto que el capitalismo de 
Estados Unidos había dejado atrás el 
marco competitivo, en el que se seguía 
inspirando la ortodoxia económica, es 
comprensible que el pensamiento hete-
rodoxo, del que Veblen es la figura 
principal, criticara la tendencia automá-
tica al equilibrio de los neoclásicos y se 
fijara más en las tensiones conflictivas 
entre grupos y en las instituciones. 

En la descripción que el autor hace 
del pensamiento de Veblen se recogen 
sus aportaciones y límites que en cierta 
medida recuerdan a los de la Escuela 
Histórica: buena crítica a la economía 
política ortodoxa sin la alternativa de 
una articulación teórica y sistemática. 
Sin embargo, para el historiador no 
puede por menos de resultar atractiva la 
visión esencialmente dinámica de la 
vida económica, como un «proceso» 
cultural, la consideración del sistema 
económico como un sistema histórico 
sometido a un proceso de cambio acu-
mulativo o la explicación del cambio 
tecnológico alejada del homo economicus. 
Frente al utilitarismo individualista de 
la Economía Política, se da primacía a 
las instituciones, que son «hábitos de 
pensamiento consolidados y comunes a 
la generalidad de los hombres que cons-
tituyen la estructura social». Veblen, sin 
duda, alienta la pasión de quien se sien-
te historiador, si bien, como señala el 
autor, la historia en la que se apoyaba 
pecaba de ser conjetural y especulativa. 
Buen crítico del capitalismo de las 
grandes corporaciones y de la incohe-
rencia teórica y social que le daba so-
porte, el profesor Rojo opina que a Ve-
blen le resultó difícil valorar los 
aspectos positivos del capitalismo, capaz 
de digerir los avances tecnológicos y de 
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escapar a la depresión crónica. Este 
capítulo, que recoge el artículo escrito 
en 1970, no puede referirse obviamente 
a influencias muy fructíferas de Veblen 
al acabar el siglo XX; me refiero a los 
avances de la economía evolutiva (rela-
ción cambio institucional y tecnológico, 
dinámica no lineal, conductas no racio-
nales, etc. a cargo de Dosi y otros) co-
mo a algunas orientaciones de la Nueva 
Economía Institucional. 

En la sección dedicada a los estu-
dios monetarios, financieros y de eco-
nomía internacional, los coordinadores, 
según sus palabras, han reunido algunos 
de sus estudios monetarios y financieros 
más destacados, «con aquellos asuntos 
que más le preocuparon y a los cuales, 
como economista de acción y como 
asesor de ministros y de gobernadores, 
quiso dar solución, o al menos proponer-
la». Casi doscientas páginas ocupa esta 
sección en la que se encuentran seis tra-
bajos donde se abordan las tasas de infla-
ción en la Europa de los años setenta y 
ochenta, las razones del desempleo per-
sistente en España, las transformaciones 
e innovaciones registradas en los merca-
dos y en los instrumentos financieros y 
en las técnicas de control monetario. 
Contiene, además, un texto inédito sobre 
las bases teóricas de la política monetaria 
en las últimas décadas con el que se abre 
la sección, escrito en 2004, y otro sobre 
la Economía mundial en el fin de siglo; 
en ambos se recogen varias conferencias 
pronunciadas en la Universidad Interna-
cional Menéndez y Pelayo. Ya he justifi-
cado la opción de centrar la reseña en las 
otras dos secciones; sólo cabe observar 
que estas páginas no suponen un corte 
brusco con las anteriores. Vuelven a 
aparecer referencias a Keynes y los fun-
damentos del Estado de bienestar, y por 

otra parte constituye una guía muy útil 
para seguir aspectos concretos como las 
políticas de ajuste que exigió la crisis de 
los años setenta del siglo pasado, la in-
ternacionalización de la economía, los 
diferentes modelos de crecimiento de 
Japón y Estados Unidos, etc. Creo que la 
visión ponderada del autor al opinar sobre 
la necesidad de una mayor flexibilización 
es la de que «no pueden utilizarse a modo 
de conjuros» las invocaciones a la libertad 
y el mercado: «los objetivos nunca podrán 
ser la vuelta al laissez faire o el desmante-
lamiento de las redes de seguridad exis-
tentes, sino el hallazgo de un nuevo equi-
librio entre seguridad e incentivos y la 
revisión crítica de las intervenciones pú-
blicas» (p. 213). Alguno de los trabajos se 
escribió en 2001 cuando tenía lugar una 
fase bajista de la economía americana que 
se trataba de corregir con políticas fuer-
temente expansivas, lo que habría servido 
para popularizar el lema de Todos somos 
keynesianos. El autor, que ha escrito dos 
libros sobre este autor, advierte que 
«Keynes siempre recomendó políticas 
monetarias moderadoras de los auges 
excesivos para prevenir los graves males 
de las contracciones intensas» (p. 294). 

En la tercera sección, dedicada a la 
historia económica y social de España, 
se reúnen cuatro trabajos. Dos de ellos 
están referidos a la historia económica 
del último cuarto del siglo XX; el terce-
ro, de escasa difusión, se centra en la 
Unión Monetaria, y se trata de una 
intervención en el Almuerzo de Trabajo 
de la Asociación para el Progreso de la 
Dirección en 1996. Se defiende la ido-
neidad de que España se incorpore por 
razones económicas a la Unión y se 
opina que la pertenencia a Unión Mo-
netaria supondrá sostenibilidad en las 
políticas de estabilidad y flexibilización. 
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Cierra el libro el discurso «La sociedad 
madrileña en Galdós». 

Si de la docencia del profesor Rojo 
en Teoría Económica se beneficiaron 
«riadas de alumnos», como se afirma en 
la presentación de C. Barciela y P. Mar-
tín Aceña, algo parecido ya se puede 
decir respecto a Historia Económica, 
pues los dos textos primeros han sido 
utilizados por alumnos y profesores 
dentro del programa de Historia Eco-
nómica de España en las facultades de 
Económicas. El primero, «La crisis de la 
economía española, 1973-84», analiza 
las perturbaciones de la economía euro-
pea y española, teniendo en cuenta las 
peculiaridades de índole económica y 
política, que hicieron luego más adversa 
la evolución de la economía española. El 
autor divide el citado periodo en dos 
etapas, la primera de 1973-77 donde 
los efectos negativos del encarecimiento 
del petróleo se vieron incrementados 
por el clima de incertidumbre política 
de la transición; la segunda hasta 1984, 
caracterizada por las políticas de sa-
neamiento, se encontró con dos dificul-
tades adicionales, el nuevo impacto 
energético y el endurecimiento de las 
políticas europeas. Se trata de un breve 
estudio donde queda muy claro el coste 
económico de las opciones políticas, 
tanto las del capitalismo corporativo del 
régimen anterior, como las de la transi-
ción, tan preocupadas por la consolida-
ción de las nuevas instituciones. 

El segundo trabajo, «La economía 
española en la democracia (1976-
2000)», procede de un capítulo que for-
ma parte de un manual de historia eco-
nómica de España; con tal motivo los 
problemas analizados son mucho más 
amplios que los referidos a la política 
económica. Se ofrece al alumno un pano-

rama de los cambios demográficos y 
económicos, mediante los indicadores 
habituales del PIB y su distribución por 
sectores productivos. Se analizan igual-
mente los efectos de la apertura exterior 
de la economía en cada uno de los secto-
res y los de la liberalización del mercado 
de capitales y flexibilización del merca-
do de trabajo. En otros manuales de 
historia económica o de economía apli-
cada podrán hallarse descripciones más 
exhaustivas sin duda; la ventaja compa-
rativa de este capítulo reside en la expo-
sición de lo relativo a las actuaciones del 
Banco de España (las tensiones entre 
políticas monetarias y presupuestarias) 
y en la capacidad de síntesis para expo-
ner los diversos episodios que jalonaron 
la integración de la economía española 
en la Unión Europea. 

Finalmente, «La sociedad madrileña 
en Galdós» es el discurso que leyó el 1 
de junio de 2003 en su recepción en la 
Real Academia Española y en él se nos 
ofrece el cambio social, económico y 
político de Madrid (pero en parte tam-
bién de España) a través de la obra de 
Galdós, desde que llega a la capital en 
1862 hasta principios del siglo XX. Eso 
supone conocer bien la obra de un au-
tor, no precisamente reducida, y luego 
saber entrelazarla en un relato que in-
tegra los diversos cambios (el desorden 
urbanístico, el ascenso de la mesocracia, 
el relajamiento de principios y creen-
cias...) con la biografía de Galdós que 
no se aleja mucho de la de otros libera-
les contemporáneos. Lo que resulta 
valioso en el caso de un escritor es com-
probar cómo las vivencias que genera-
ban incertidumbre y pesimismo (el sis-
tema de la Restauración, la crisis de fin 
de siglo...) afectaban a su obra literaria, 
sin que esto significa que cayera en el 
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pesimismo alentado por los regeneracio-
nistas; Galdós combina el tono crítico 
con un futuro esperanzador a largo pla-
zo. Ahora que vuelve a agitarse la cues-
tión de la educación religiosa conviene 
mirar atrás y leer de nuevo la observa-
ción de Galdós en 1901, el año del es-
treno de Electra: «Sería largo de referir 
por qué serie de concesiones, verdaderas 
inocentadas del Poder público, hemos 
llegado a este predominio eclesiástico en 
la dirección de una parte muy impor-
tante de la juventud» (p. 545). 

Este libro recoge parte de la obra 
dispersa de L.A. Rojo escrita en un am-
plio periodo (1970-2004) en el que han 
tenido lugar transformaciones muy im-

portantes en la economía y sociedad de 
los países occidentales, incluida España. 
Sus páginas se hacen eco de esos cambios 
al tiempo que ofrecen una visión de la 
sociedad, de la economía y del pensa-
miento en una etapa más alejada en el 
tiempo, la que va de 1870 a 1940 
aproximadamente. Se me excusará que 
me haya extendido en la reseña de un 
libro tan complejo como éste en el que la 
explicación de los acontecimientos más 
próximos la hace un testigo tan cualifi-
cado mientras que la exposición de la 
historia del pensamiento de fines del 
siglo XIX y principios del XX encierra 
la virtud de no hacer mera historia inte-
lectual o genealogía de las ideas. 

 
————————————————————— Ricardo Robledo 

Universidad de Salamanca 
 
 
 

MORADIELLOS, Enrique: La persistencia del pasado: Escritos sobre la Historia. 
Cáceres, Universidad de Extremadura, 2004, 148 págs., ISBN: 84-7723-542-2. 

 
 

El historiador Enrique Moradiellos, 
profesor de la Universidad de Extrema-
dura, es un prolífico autor de numerosas 
investigaciones sobre la guerra civil y el 
franquismo, entre las que se pueden 
citar La Perfidia de Albión. El gobierno 
británico y la guerra civil española (Ma-
drid, Siglo XXI, 1996), La España de 
Franco, 1939-1975. Política y sociedad 
(Madrid, Síntesis, 2000) o la más re-
ciente 1936: los mitos de la Guerra Civil 
(Barcelona, Península, 2004), que ya 
nos había mostrado su interés por los 
métodos y las formas de hacer historia 
en obras como Las caras de Clio. Una 
introducción a la historia (Madrid, Siglo 
XXI, 1996) o El oficio de historiador 

(Madrid, Siglo XXI, 2003). Continúa e 
interrelaciona ambas preocupaciones en 
este libro que reúne diez artículos y rese-
ñas autónomos editados anteriormente 
en diferentes publicaciones, «sometidos a 
un proceso de completa revisión y am-
pliación» (p. 16) y que tienen como te-
mática común, como el mismo autor 
dice, «la Historia en su calidad de disci-
plina científico-humanística» (p. 11). Se 
tratan diferentes temas relacionados con 
los problemas actuales de la historia 
como disciplina científica, su papel en la 
sociedad y los debates y problemas espe-
cíficos de la historiografía española. Prin-
cipalmente en el primer y más importan-
te artículo, «La ciencia de la Historia en 
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tiempos de incertidumbre: una perspec-
tiva racional-constructivista» (19-43), 
pero también en otros, se subraya y de-
fiende la necesidad y la importancia de la 
historia para una comprensión racional 
de la sociedad contemporánea: como ya 
decía Pierre Vilar (Iniciación al vocabulario 
del análisis histórico, p. 12), el autor insis-
te en que «la historia debe enseñarnos, 
en primer lugar, a leer un periódico» 
(pp. 12-13 y p. 38), pero más importan-
te aún es su capacidad crítica, que per-
mite discriminar la verdad sobre el pasa-
do humano frente a otras «formas e 
instrumentos de recuerdo, valoración y 
conmemoración», como las crónicas, los 
mitos o la novela histórica (pp. 24-25), a 
veces utilizados con fines políticos. Se 
defienden, por esto, los principios básicos 
que definen la historia como disciplina 
científica: el contenido del relato histórico 
debe estar apoyado en pruebas y eviden-
cias documentales; no puede albergar, ni 
siquiera como mínima posibilidad, la 
intervención de factores exógenos in-
sondables e incognosibles; y el principio 
de significación temporal irreversible 
hace excluir cualquier anacronismo o 
ucronía (pp. 28 y ss). 

En relación con la evolución de la 
historia hasta convertirse en una disci-
plina académica, se analiza el papel del 
concepto de progreso («Notas sobre la 
idea de progreso en la Historia», pp. 
45-68). Frente a las tesis más recientes 
de Robert Nisbet que realiza una defi-
nición laxa del concepto y considera que 
éste ya existía desde la antigüedad clási-
ca (Historia de la idea de progreso, Barce-
lona, Gedisa, 1981), Moradiellos de-
fiende la tesis clásica planteada por 
John Bury de que dicho concepto sur-
gió con la modernización económica y 
social y de la mano de la Ilustración del 

siglo XVIII (La idea de progreso, Madrid, 
Alianza, 1971). Se explican las condi-
ciones que imposibilitaron su surgi-
miento antes del siglo XVIII y que lo 
permitieron con el proceso de desarrollo 
de las modernas sociedades industriales, 
pero también la crisis de este concepto, 
y que culminó con las dos guerras 
mundiales, y que ha limitado su uso a 
contextos específicos.  

También se analiza la que se puede 
considerar figura clave en el triunfo de 
una de las escuelas más influyentes en la 
historiografía contemporánea —la escue-
la de Annales— tanto en sus innovacio-
nes como en sus limitaciones («Fernand 
Braudel (1902-1985): La historia sin 
sujeto», pp. 123-128), para finalmente 
tratar, quizá demasiado brevemente 
dada la importancia que está adquirien-
do en los últimos años, la llamada «His-
toria del Presente» («Historia Contem-
poránea e Historia del Tiempo Presente: 
la cuadratura del círculo», pp. 129-134). 
Aunque considera que el concepto de 
«Historia del Presente» encubre una 
«aspiración encomiable» que es la de 
hacer una historia con testigos, parte de 
la idea de que Historia y Presente son 
incompatibles (p. 132), aunque en el 
mismo texto se recuerda que el interés 
por los sucesos coetáneos «es tan antiguo 
como la Historia misma» (p. 130). A la 
vez se destacan, de acuerdo con el profe-
sor Gonzalo Pasamar (La historia Contem-
poránea. Aspectos teóricos e historiográficos, 
Madrid, Síntesis, 2001, p. 248), los 
problemas de la historiografía española 
actual: «la escasez de investigadores que 
no se ocupen exclusivamente de la his-
toria doméstica»; «el escaso impulso 
hacia la construcción de síntesis», y «la 
excesiva autocomplacencia del gremio 
español» (p. 134).  
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El artículo que se puede considerar 
el engarce entre los problemas de la 
historia como disciplina académica y los 
problemas actuales de la historiografía 
española sobre el siglo xx es el dedicado 
al hispanismo británico contemporane-
ísta, cuya temática fundamental es el 
estudio de la guerra civil española y sus 
consecuencias («El espejo distante: Es-
paña en el hispanismo británico con-
temporaneísta», pp. 81-109). Se analiza 
el surgimiento de esta «escuela» a partir 
del impacto en la sociedad británica de 
la guerra civil española y de la obra de 
Gerald Brenan; su evolución, sus carac-
terísticas y sus fructíferos resultados. Y 
aunque Enrique Moradiellos, dada la 
fecha de publicación del libro, concluye 
el análisis de la «escuela de Londres» 
surgida en torno a Paul Preston (primero 
en el Queen Mary College y ahora en la 
London School of Economics), con las 
obras de Helen Graham y Sebastian 
Balfour, hay que decir que esta «escuela» 
sigue dando frutos importantes con una 
nueva generación de hispanistas ingleses, 
como muestran los recientes libros de 
Richard Baxell, British Volunteers in the 
Spanish Civil War. The British Battalion in 
the International Brigades, 1936-1939, 
Londres, Routledge/Cañada Blanch, 
2004 o Chris Ealham, Class, Culture and 
Conflict in Barcelona, 1898-1937, Lon-
dres, Routledge/Cañada Blanch, 2005 
(traducción española, Madrid, Alianza, 
2005), lo que confirma aún más la tesis 
del autor del libro que reseñamos de 
que «la sombra proyectada por Gerald 
Brenan es muy alargada» (p. 108). 

Relacionado no sólo con los temas 
más candentes de la historia contempo-
ránea como son el nazismo y el estali-
nismo, sino también con los problemas 
de la historiografía como ciencia está la 

entrevista al ensayista búlgaro Tzvetan 
Todorov («Tzvetan Todorov: una en-
trevista y una reflexión», pp. 69-79), 
que abre muchos temas de debate: el 
totalitarismo y la relación entre el co-
munismo y el nazismo, el concepto de 
memoria colectiva o la valoración de las 
«ciencias humanas» como «ciencias valo-
rativas» realizada por Todorov. Enrique 
Moradiellos continúa analizando la cues-
tión de los totalitarismos en «La ilusión 
del edén terrenal: los utopismos políticos 
contemporáneos», pp. 141-144, en el 
que se valora la capacidad de moviliza-
ción de masas que tuvieron en el siglo xx 
doctrinas socio-políticas utópicas laicas. 
Y, aunque destaca la fuerza actual de 
ideales utópicos con formatos nacionalis-
tas, ecologistas o religiosos, mayormente 
extraoccidentales, el autor considera que 
«el siglo XX ha quedado relativamente 
inmunizado contra tentativas similares 
de construcción de la sociedad perfecta» 
(p. 144).  

Los textos más centrados en la pro-
blemática específica de la historia de la 
España contemporánea son los artículos 
relacionados con la memoria de la gue-
rra civil y del franquismo en la sociedad 
española («Un incómodo espectro del 
pasado: Franco en la memoria de los 
españoles», pp. 111-122 y «Ecos y 
memorias de la guerra civil española», 
pp. 135-140), que destacan el pacto de 
silencio realizado durante la transición a 
la democracia que tuvo como resultado 
una especie de amnesia colectiva refle-
jada en las encuestas realizadas por 
distintos organismos en diferentes años 
sobre las visiones de la figura de Franco 
que mantienen los españoles (ver pp. 
113 y ss.). Pero como el mismo autor 
dice, y la reciente controversia sobre la 
retirada de la estatua del dictador en 
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Madrid confirma, su espectro «sigue 
aflorando en la vida pública de cuando 
en cuando». Y es que, como plantea el 
profesor Moradiellos, «los fantasmas del 
pasado pueden ser conjurados y exorci-
zados. Pero lo que no se puede nunca es 
anularlos por completo ni suponer que 
no han existido» (p. 122). Así, se de-
fiende convertir el conocimiento y re-
cuerdo de la guerra en «un factor de 
socialización política» para la definitiva 
consolidación de la democracia. Pero 
también porque no se puede olvidar sin 
llegar a conocer y no se pueden aceptar, 
desde una historiografía académica y 
seria, el desconocimiento actual sobre la 
guerra civil y las tergiversaciones que se 
están realizando desde distintos ámbitos 
publicísticos y mediáticos. 

Nos muestra también este libro que 
el debate sobre la enseñanza de la histo-
ria no es un fenómeno exclusivo español 
sino que se ha producido en otros países 
europeos (pp. 20-21). En este contexto, 
se analiza el reciente debate provocado 
por el informe de la Academia de la 
Historia sobre la enseñanza de ésta en 
España («Las tribulaciones de Clío en el 
aula» (pp. 145-148). Aunque este deba-
te parece en este momento parcialmen-
te apagado, mantiene su importancia 
por todas sus implicaciones sociales y 
culturales y sigue viva la conclusión de 
este artículo: la defensa de que este 
debate se realice partiendo de los prin-

cipios que hacen de la historia una dis-
ciplina científica, evitando que se pro-
duzca «al margen de los procedimientos 
racionales de argumentación y demos-
tración científico-historiográficos» y 
marginando las «fórmulas sustancialis-
tas» (p. 148). Y es que, como plantea el 
autor, la historia debe ser sacrílega y no 
sacralizante (p. 38) y debe servir para 
«precaverse contras las abiertas o vela-
das mistificaciones, hipóstasis y sustan-
tivaciones de los fenómenos históricos» 
(p. 41) que tan comunes han sido y son 
en obras generales o síntesis históricas y 
en libros de texto publicados en España, 
como han analizado Juan Sisinio Pérez 
Garzón, Eduardo Manzano, Ramón 
López Facal y Aurora Rivière en La 
gestión de la memoria. La Historia de Es-
paña al servicio del poder, Barcelona, Crí-
tica, 2000.  

Y aunque el libro se hace muy corto 
dada la importancia de los temas y pro-
blemas planteados, se convierte tam-
bién en una referencia clara y sintética 
de éstos. Y no está de más concluir 
destacando, con el profesor Moradiellos, 
la «vigencia actual de la racionalidad 
histórica» «a la vista de los síntomas 
ominosos que hay en el presente escena-
rio español, europeo e internacional, 
con su peligroso renacer del hipernacio-
nalismo más xenófobo, de los fanatis-
mos identitarios exclusivistas y del ra-
cismo virulento y criminal» (p. 42). 

 
———————————————–———— Sandra Souto Kustrín 

Instituto de Historia, CSIC. 
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LAVENIA, Vincenzo: L’infamia e il perdono. Tributi, pene e confessione nella 
teologia morale della prima età moderna. Bolonia, Il Mulino, 2004, 407 págs., 
ISBN: 88-15-09611-6 

 
 

Un año antes de que se cumplieran 
los treinta desde que Michel Foucault 
publicó su Surveiller et punir ofreciendo 
todo un marco de reflexión a los histo-
riadores interesados en la historia del 
control social, Vincenzo Lavenia edita 
su L’infamia e il perdono. Desde la trata-
dística moral del Renacimiento, el his-
toriador italiano se adentra en el estudio 
del debate sobre el control social. Se 
interesa por la explicación de problemas 
fundamentales para entender toda la 
especulación renacentista sobre las pe-
nas, particularmente la reflexión confe-
sional sobre el perdón. Al filósofo galo, 
sin embargo, le preocupaba mostrar la 
genealogía de los cambios en las formas 
de disciplina en el contexto de la transi-
ción a las sociedades liberales, sin aten-
der a un análisis causal ni adentrarse en 
el complejo intelectual premoderno que 
daba lógica a las penas, la definición de 
los ilegalismos y el funcionamiento de 
los sistemas judiciales; por lo tanto, sin 
profundizar en el análisis del sentido, 
oportunidad, quantum, aplicación y 

ejecutividad de las penas. L’infamia e il 
perdono aborda algunas de esas temáti-
cas y analiza su significación en un 
momento histórico en que se producía 
una intensa reflexión sobre estas mate-
rias en el pensamiento penal europeo.  

Este libro viene a sumarse a toda la 
producción científica sobre la historia del 
control social, la represión y el perdón que 
a lo largo de estos últimos treinta años ha 
ofrecido numerosos puntos de vista con 
grandes posibilidades de investigación. Ya 
en 1982, en Brest, el 107 Congrès Nacio-
nal des Sociétés Savantes dedicó sus sesiones a 
la discusión sobre estas materias, cobrando 
un especial interés el analisis de las lettres de 
remission desde la Baja Edad Media. Las 
actas de este evento fueron publicadas 
algo después por el Ministère de 
l’Éducation Nationale (Comité des Tra-
baux Historiques et Scientifiques, París, 
1984). En los últimos años ha recobrado 
energía el estudio del perdón desde pers-
pectivas que se separan un poco del exa-
men de las doctrinas y del análisis jurídico 
e institucional. Destaca en este esfuerzo el 
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volumen monográfico sobre Le Pardon en 
Cahiers de l’Institut d’Anthropologie Juridique 
(nº 3, 1999), edición auspiciada por la 
Facultad de Derecho y Ciencias Económi-
cas de la Universidad de Limoges que 
recoge una amplia panorámica histórico-
antropológica. La perspectiva desde la que 
se enfrenta a este tema Vincenzo Lavenia 
es diferente.  

L’infamia e il perdono es un libro que 
penetra en el tema desde la tratadística, 
colocándose dentro de la historia del 
pensamiento jurídico y confesional más 
que de la historia social, en que se ubi-
can mejor las otras publicaciones men-
cionadas. La perspectiva que adopta 
Vincenzo Lavenia, desde las doctrinas 
jurídico-confesionales, permite abstraer 
conceptos clave para entender la re-
flexión sobre el control social en la Eu-
ropa del siglo XVI. El perdón que sigue 
al examen de conciencia, la confesión y 
la recomposición del conflicto interior 
del cristiano y con Dios pretende la tran-
quilidad del fiel. En el contexto confesio-
nal de los inicios de la época moderna la 
ley humana tenía un vínculo moral. De 
este modo, la aplicación de instrumentos 
para el restablecimiento de la paz pública 
debía entenderse dentro de un proceso de 
confesionalización y disciplinamiento social 
que avanzaba en Europa con gran ener-
gía y, según explica Lavenia, sobre los 
cimientos de la conciencia, la confesión, 
penitencia y el perdón, sin reclamar una 
«doble obediencia» civil-religiosa. A su 
juicio los dos procesos expresaban, al fin, 
la disciplina del cristiano como súbdito. 
La sociedad era confesional, pues se daba 
una simbiótica «teologización de la polí-
tica» del mismo modo que una «politiza-
ción de la religión».  

Fenómenos históricos como la su-
pervivencia de la «pena espiritual», cier-

tas concurrencias entre la legislación secu-
lar y el derecho canónico, la significación 
de la norma inquisitorial y la acción del 
tribunal de la fe, con particularidad en la 
España del siglo XVI constituyen la prin-
cipal preocupación de un estudio que 
parte del análisis de la coerción penal para 
releer la tratadística de la segunda escolás-
tica y, desde ahí, explicar la significación 
de la ley humana. El nudo doctrinal 
habría estado, sobre todo, en el uso de la 
censura espiritual y el despliegue de la 
represión inquisitorial, especialmente en 
el caso español. Este planteamiento hace 
que Lavenia perciba imbricadas, quizá en 
demasía, las ideas de pecado y delito, así 
como el papel jugado por la disciplina del 
tribunal de la fe. La práctica judicial en 
toda la época moderna reconocía la exis-
tencia de delitos que no eran necesaria-
mente pecados o infamias. El contraban-
do es uno de los muchos ejemplos que 
pueden esgrimirse. Este esquema podría 
flexibilizarse para adaptarse a la práctica 
del disciplinamiento social entendido más 
como la expresión de un diálogo o una 
conversación entre sociedad e institucio-
nes, entre súbditos, corporaciones y Coro-
na que como un movimiento desde arriba, 
desde las elites de la sociedad estamental 
y las instituciones. 

Recorriendo las páginas de L’infamia e 
il perdono cualquier lector iniciado en la 
materia percibe la profundidad y exten-
sión de las lecturas integradas en la 
obra. Vinzenzo Lavinia realiza un nota-
ble esfuerzo comparativo y de precisión 
terminológica para recorrer las esferas 
de la indulgencia, la sujeción a la ley, la 
penitencia, la infamia y la absolución, 
confiscación y expoliación, las teorías en 
torno a la doctrina de la pena y la ley 
humana en el pensamiento italo-español 
del siglo XVI. La aportación que signifi-
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ca esta obra es valiosa, no sólo para la 
historia del control social, la penalidad 
y la represión, sino sobre todo, en el 
campo de la historia del pensamiento 
jurídico y político. Es un libro plagado 
de interesantes sugerencias, que desper-
tará controversias debido a la globali-
dad de sus argumentaciones. Su alcance 
argumental, no obstante, hubiera sido 
fortalecido de haber logrado integrar las 
aportaciones de la investigación empíri-
ca y reflexión historiográfica alcanzada 
en el campo de la historia social y cultu-
ral del crimen y de la que han dado 
buena cuenta en los últimos años publi-
caciones como Criminal Justice History o 

Crime, History & Societies y, recientemen-
te, la obra colectiva editada por Pieter 
Spierenburg y Herman Roodenburg 
sobre la historia del control social en 
Europa (History of Social Control in Europe 
1500-1800. Ohio University Press, 
2004). Ese ejercicio hubiera facilitado 
flexibilizar nociones como la de discipli-
namiento social, controvertidas en la ac-
tualidad. L’infamia e il perdono, no obs-
tante, contiene meritorias aportaciones 
a nuestro conocimiento de la historia 
del control social y coloca pilares sólidos 
para comprender mejor las nociones de 
autoridad y obediencia o desobediencia 
en la Europa del siglo XVI. 

 
————————————————–— Tomás A. Mantecón Movellán 

Universidad de Cantabria 
 
 
 

LUENGO, Manuel S.I. y FERNÁNDEZ ARRILLAGA, Inmaculada (ed. lit.): El retorno de 
un jesuita desterrado. Viaje del Padre Luengo desde Bolonia a Nava del Rey 
(1798). Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante / Ayuntamiento de 
Nava del Rey, 2004, 274 págs., ISBN: 84-7908-782-X. 

 
 

El de los jesuitas fue un exilio más 
entre los que han proliferado a lo largo 
de nuestra historia, productos siempre 
de expulsiones y de intolerancias políti-
cas o religiosas. En ellos se dan dos ver-
tientes complementarias que interesan 
al historiador y a todo lector sensible a 
la condición humana: su significado 
político y la dramática experiencia per-
sonal de los que los padecieron. De ahí 
que no basten los documentos oficiales 
y se imponga la búsqueda de testimo-
nios directos que hacen de su radical 
subjetividad un valor positivo, pleno de 
inmediatez y de vida, siempre que el 
historiador sea capaz de hacerlos dialo-

gar —o debatir— entre sí y con otras 
fuentes. En el caso de los jesuitas no 
faltan los diarios —si bien debieron 
perderse muchos— que dan cuenta de 
los dramas humanos experimentados 
por quienes sufrieron en propia carne la 
expulsión y el descrédito, se enteraron 
luego de la extinción de la Compañía, y 
asistieron no menos atónitos al derrum-
be de su mundo bajo el empuje de la 
Revolución francesa y de las guerras que 
amenazaron a tronos y religiones en 
buena parte de Europa. 

Entre los diarios de los jesuitas ex-
pulsos cabe destacar el del padre Nico-
lás Luengo, natural de Nava del Rey 
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(Valladolid) y destinado en el Colegio 
de Santiago de Compostela cuando la 
pragmática de 1767 activó la expulsión. 
Se trata de una obra monumental por 
su extensión (62 volúmenes, además de 
un compendio en 10 tomos y una colec-
ción de Papeles Varios o Curiosos), por su 
dilatada cronología (comprende desde 
1767 a 1815), su valor de crónica y su 
viveza narrativa. No pocos historiadores 
se habían interesado por este cúmulo de 
páginas manuscritas (unas 36.000) que 
dejó el padre Luengo y que hoy se con-
servan en el Archivo Histórico de Loyo-
la, pero ni se había emprendido un es-
tudio en profundidad de la personalidad 
de su autor ni la edición sistemática de 
sus textos. Felizmente este juicio ha 
dejado de ser válido gracias a la tenaz 
labor de Inmaculada Fernández Arrilla-
ga, profesora de Historia Moderna en la 
Universidad de Alicante y que, después 
de haber dedicado su tesis doctoral al 
padre Luengo, ha publicado un minu-
cioso estudio sobre su legado y editado 
hasta hoy dos volúmenes de su diario, 
los referidos al bienio de 1767-1768, en 
que se narran las incidencias de la ex-
pulsión, y al convulso año de 1798, 
que, «memorable mucho más que todos 
los antecedentes para todos los siglos 
venideros» (p. 45), fue el del regreso a 
España de Luengo y de muchos de sus 
compañeros, exilados en Italia desde 
hacía 31 años. 

En este año, que corresponde al to-
mo 32 de su diario, Luengo narró sus 
últimos meses de destierro en una agita-
da Bolonia, atalaya privilegiada —pero 
cada vez más insegura— para contem-
plar la conversión de los Estados Pontifi-
cios en la República Romana auspiciada 
por los ocupantes franceses. Habiendo 
recibido el permiso para regresar a Espa-

ña, aun sin atisbo alguno de que la 
Compañía pudiese ser restaurada, el 
jesuita se mostró partidario de volver a 
España de inmediato, acuciado sobre 
todo por la obsesión de salvaguardar la 
obra de su vida, el diario que habría de 
servir para devolver su honorabilidad a 
la orden de San Ignacio. Después de 
detenerse en la, a su juicio, lamentable 
situación en Italia, Luengo se consagra 
a la tarea de contar jornada a jornada, y 
con una fisicidad extraordinaria, las 
vicisitudes de su viaje por tierra y por 
mar, con el apresamiento de su barco 
por un corsario inglés, el hacinamiento 
y las penalidades sufridos a bordo y, al 
fin, la buena acogida y la simpatía que 
creyó percibir en España, desde que 
desembarcó en Barcelona hasta su lle-
gada a Valladolid. 

El diario de Luengo en 1798 es, 
como el de 1767, una crónica de viajes 
y, en las circunstancias del momento, 
un auténtico relato de aventuras, lo que 
sin duda hace aún más atractiva su lec-
tura. Pero a este interés se suma el de 
una omnipresente y apasionada subjeti-
vidad, la de un jesuita que contempla 
un mundo hostil desde su tradiciona-
lismo y desde la herida abierta por el 
exilio forzado. A su alrededor caían los 
tronos, el Papa perdía su autoridad y la 
irreligión se imponía por doquier («al 
insinuar estos sucesos nos parece que 
estamos soñando o delirando», p. 54). 
Todo había sido obra de la conjunción 
conspirativa, como también sostuvieron 
Hervás y Panduro y otros jesuitas, de 
las sectas filosófica («esos hijos de las 
tinieblas y del infierno»), jansenista 
(«astutos e infames») y francmasona, 
que se habían ganado la confianza de 
los tronos para después destruirlos. Y 
en su incesante exaltación de su orden, 
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el padre Luengo situaba la expulsión en 
el centro de la explicación histórica, 
pues nada de esto habría pasado «si los 
reyes católicos, los papas y los cardena-
les no hubieran abatido y arrancado de 
la Iglesia la sabia, intrépida y celosa 
Compañía de Jesús» (p. 241), la única 
que hubiera podido hacer frente a tan 
diabólica conspiración. A lo largo de sus 
páginas va destilándose el rencor hacia 
reyes y papas, así como hacia las demás 
órdenes religiosas, con los dominicos a 
la cabeza, de quienes se siente traicio-
nado; abomina de los clérigos republi-
canos y de los ministros ilustrados; re-
niega de los reinados del «sencillo» 
Carlos III y de su sucesor, dominados 
por acólitos de la «secta filosófica», en la 
que incluye indiscriminadamente a 
Campomanes y Floridablanca, Jovellanos 
y Meléndez Valdés; y no puede menos 
que rechazar con indignación «la igno-
miniosa y perjudicial alianza con los 
franceses». Luengo resume, así, el último 
tercio del siglo XVIII en las horribles 
injusticias cometidas contra la Compa-
ñía, en las que tuvieron parte «regulares 
sin número, muchos monseñores o pre-
lados, no pocos cardenales y dos papas; y 
delante de los mismos están presentes los 
inmensos males con que el cielo las cas-
tiga en todas ellas. Esta es en suma y en 
dos palabras la verdadera historia de 
estos treinta años de nuestro destierro 
en el Estado de la Iglesia». De ahí la 
importancia que veía en la salvaguarda 
de su testimonio, que habría de servir 
para que «la posteridad entienda con 
algún provecho estos dos grandes objetos 
pecados de Roma y de muchas personas 
autorizadas en ella en la opresión injustí-
sima de la Compañía de Jesús, castigos 
espantosos del cielo por esta grande ini-
quidad» (p. 95). En definitiva, su diario 

era un instrumento de la providencia 
que a buen seguro restablecería la Com-
pañía y, por medio de ella y para su ma-
yor gloria, la religión oprimida y los 
tronos. «Pocos años serán bastantes para 
que se vea en el mundo este estupendo 
prodigio» (p. 171). 

Los diarios del padre Luengo aúnan 
por todo ello una extraña mezcla de 
espontaneidad, la de la crónica diaria, y 
de contumaz planificación, la voluntad 
de dejar constancia de una verdad que 
no puede ser defendida por el momento 
pero sí testimoniada con vistas a una 
posteridad vindicativa. A través de sus 
páginas recorremos la historia de España 
y de Europa vistas por una mentalidad 
reaccionaria y antiilustrada que tiene que 
dar sentido, mediante explicaciones justi-
ficatorias y providencialistas, a la desapa-
rición de un mundo que se creía y se 
quería inmutable. «Nosotros —cerraba 
amargamente el jesuita su crónica de 
1798— continuaremos en nuestros rinco-
nes, sin entremeternos en cosa alguna, 
pues nada podemos. Lloraremos la tristí-
sima situación de nuestra patria y de 
nuestros reyes y señores, y en silencio y 
en retiro observaremos el fin y paradero 
de las cosas» (p. 246). Esta versión que 
Luengo da de la realidad histórica es a 
buen seguro subjetiva y parcial, pero 
ayuda al lector crítico a formarse una 
opinión sobre un pasado turbulento y, 
más importante aún, a comprender a los 
que lo vivieron, influyeron en él y, como 
en el caso de los exilados jesuitas, lo pa-
decieron de forma dramática. 

Considero un acierto la edición de 
este fragmento del diario por cuanto 
tiene en sí mismo la requerida unidad e 
interés histórico. El texto está precedido 
de un clarificador estudio introductorio 
y provisto de notas que aportan datos 
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sobre los jesuitas y personajes a que va 
aludiendo el autor. También son muy 
útiles un anexo cartográfico y fotográfi-

co y el índice onomástico que se echaba 
en falta en el volumen dedicado a la 
expulsión. 

 
——————————————————— Fernando Martínez Gil 

Universidad de Castilla-La Mancha 
 

 
GUINARD i FERÓN, David; Matilde Landa: de la Institución Libre de Enseñanza a 

las prisiones franquistas. Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2005, 209 págs., 
ISBN: 84-86495-01-9. 

 
 

Tal y como recogen I. Burdiel y M. 
Pérez Ledesma (I. Burdiel y M. Pérez 
Ledesma coord., Liberales, agitadores y 
conspiradores, Madrid, 2000, pág. 9 ) en 
la década de los ochenta del siglo XX 
hay en España, y en el resto de los países 
europeos una recuperación de la biogra-
fía, teniendo que reconocer el éxito de esta 
evolución a la hora de recuperar para la his-
toria académica a los sujetos individuales y 
los relatos de sus vidas desde una perspectiva 
que los incluye e integra en los análisis sociales 
y políticos más relevantes. No es este el único 
éxito: el resurgir de la biografía ha servido, 
también, para restaurar unos vínculos que 
parecían rotos entre los historiadores y los 
lectores. Situación que, para el caso espa-
ñol, vemos incrementada porque con la 
recuperación de la democracia ha surgi-
do un interés por la memoria democráti-
ca, por la historia democrática en nuestro 
caso. No ignoramos que esta corriente 
historiográfica, al igual que la no demo-
crática preexistente, ha dado lugar a una 
digamos dicotomía, a la aparición de 
auténticas hagiografías; obras que, en 
otro lugar ( Fernández Vargas V. Memo-
rias no vividas, Madrid, 2002, pág. 17) 
hemos calificado de relatos históricos, 
carentes de los requisitos documentales 
y críticos propios de la historia. De lo 

que hace ya tantos años, Marc Bloch 
calificaría de oficio de historiador. 

No es este el caso del libro que aho-
ra reseñamos pues su autor, David Gui-
nard i Feron, que ha dejado cumplida 
muestra de su profesionalidad como 
director de Quaderns d´Historia Contem-
porania de les Balears, se interna es esta 
ocasión en un periodo tan convulso como 
el que va, básicamente, de 1930 a 1942, 
época de cuyo conocimiento nos ha de-
jado pruebas en otra biografía no menos 
compleja: la dedicada al también diri-
gente comunista Heriberto Quiñones. 

Matilde Landa —el personaje ele-
gido para esta nueva incursión en el 
género biográfico— cuenta, en nuestra 
opinión, con un interés múltiple: como 
mujer, como republicana, y como comu-
nista. Pues las mujeres perdieron la gue-
rra de España por partida doble pues no 
solo se vieron perjudicadas por la aboli-
ción a partir de 1939, de la legislación 
democrática general, sino por aquella 
específica a favor de ellas. Igualmente la 
memoria, o la fama si se prefiere, de las 
republicanas fue objeto de tratamientos 
deleznables, o quedó doblemente diluida 
por ser mujeres y demócratas. 

Al principio recogíamos una larga 
cita de Isabel Burdiel y de Manuel Pé-
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rez Ledesma en la que se hacía referen-
cia a la necesidad, a la utilidad, de la 
integración de los biografiados en el 
mundo que les tocó vivir; requerimien-
to bien asumido por el autor que, a 
través de la biografía de Matilde Landa 
(Badajoz 1904-Palma de Mallorca 
1942) demuestra hasta qué punto gru-
pos democráticos como los generados 
en torno a la Institución Libre de Ense-
ñanza, superaron las élites madrileñas, y 
se extendieron, en este caso, por Extre-
madura. Y la mayoría de cuyos compo-
nentes, al encontrarse en 1936 ante la 
disyuntiva de elegir en qué lado de la 
trinchera luchar, no dudaron en optar 
por la defensa de la democracia. 

Matilde Landa es miembro de una 
familia librepensadora que no bautizaría 
a la niña circunstancia que —señala Da-
vid Guinard i Feron— resultaba cierta-
mente llamativa; los Landa, continúa el 
autor, eran una familia cultivada y culta; 
el padre un conocido abogado pacense, mo-
riría en 1923. En octubre de 1924 Ma-
tilde Landa se incorpora a la Residencia 
de Señoritas e inicia sus estudios univer-
sitarios, aunque problemas de salud le 
obligan a interrumpirlos; en 1929 Ma-
tilde, acompañada de su madre, vuelve 
a Madrid; en 1930 se casa con Francisco 
López Ganivet, sobrino del escritor; en 
1931 nace su hija Carmen. En 1934 
Matilde habría participado en la fundación 
del Comité nacional de Mujeres contra la 
Guerra y el Fascismo, organización ligada 
al Partido Comunista Español. Cuando 
estalle la guerra de España Matilde 
trabajará en el Socorro Rojo Internacio-
nal, en el Hospital de Maudes de Ma-
drid; cuando tenga lugar la evacuación 
del Gobierno de la República, de niños, 
de heridos, Matilde se ve obligada a 
pasar a Valencia. En 1938 decide enviar 

a su hija a la Unión Soviética; su ma-
trimonio se había roto amistosamente 
durante la guerra. 

En 1939 Matilde vuelve a Madrid 
con el encargo de organizar el PCE en 
la capital de España, partido ilegaliza-
do, recordémoslo, por su oposición a la 
rendición coordinada por el coronel 
Casado. El 4 de abril de 1939 Matilde 
es detenida. Del edificio de Gobernación 
en la Puerta del Sol pasará a la Cárcel 
de Mujeres de Ventas. 

Nos han resultado particularmente 
interesantes las apreciaciones del autor 
sobre cómo sus carceleros no la tortura-
ron, práctica habitual contra hombres y 
mujeres, seguramente coartados al encon-
trarse ante una señora; también queremos 
resaltar las múltiples referencias al hecho 
de que muchas de las presas políticas de la 
época lo fueron, en realidad, como ven-
ganza, o como rehenes, al no poder dete-
ner a los hombres de su familia. 

Matilde será condenada a muerte. 
Pena que, como ocurrió en tantos otros 
casos, le será conmutada gracias a las 
gestiones, a las relaciones sociales de su 
familia. La intervención del filosofo 
Manuel García Morente será determi-
nante. Finalmente, y como hemos indi-
cado, su pena será conmutada por 30 
años de reclusión y pasaría a la Cárcel 
de Ventas donde colaborará en la orga-
nización de la vida de las 8.000 mujeres 
recluidas en una prisión pensada para 
unas 800; también establece una espe-
cie de oficina de asesoramiento. 

En 1940 Matilde es trasladada a la 
cárcel de Palma donde continúa su tra-
bajo a favor de la mejora de las condi-
ciones de vida da las presas y sus hijos. 
También en Palma las relaciones fami-
liares juegan a su favor, en la medida de 
lo posible; y Miquel Ferrà i Juan poeta 
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traductor y ensayista ligado a la Residen-
cia de Estudiantes, será la persona ele-
gida. Pero la personalidad, la actividad 
de Matilde resultaba intolerable para 
los responsables políticos y religiosos de 
la cárcel que la sitúan ante la tesitura de 
que de su conversión al cristianismo, de 
su bautizo, depende que los niños de las 
presas cuenten, o no, con leche en su 
dieta. El 26 de septiembre de 1942 
Matilde se suicida arrojándose desde la 
galería superior de la prisión. 

La familia recibirá la notificación de 
que Matilde había sido bautizada in 
artículo mortis y enterrada en el Cemen-
terio de Palma. Aída Landa, su herma-
na, escribiría una indignada carta a 
Miquel Ferry. 

En resumen, y como indicábamos al 
principio, el libro proporciona una visión 
muy vívida y rigurosa de la época de Ma-
tilde Landa, dando informaciones, sobre 
todo de espacios e instituciones tan opa-
cos como las cárceles; capítulo este que, 
en nuestra opinión, es uno de los más 
interesantes de la investigación. Cartas y 
documentos de todo tipo, intercalados en 
el texto o agrupados en un Apéndice 
Documental, completan la obra. 

Ahora bien, y para concluir, no po-
demos por menos que añadir una re-
flexión sobre una noticia incluida en la 
nota 451 según la cual las cartas enviadas 
por Matilde a su hija entre 1937 y 1942 

serían regaladas por Carmen en 1955 a 
Dolores Ibarruri con motivo de su 60 aniversa-
rio... Ya al final de la dictadura Carmen hizo 
las gestiones para recuperarlas cosa que solo 
pudo conseguir en la década de los ochenta 
cuando su primo Alberto Villa Landa las sacó 
clandestinamente del Archivo del PCE. 

Como investigadora en Archivos en 
los que se conserva, se autentifica y se 
avala la documentación imprescindible 
para nuestro trabajo no podemos por 
menos que sorprendernos ante situacio-
nes como la descrita. Cabe lamentar 
que fuera imposible llegar a acuerdos 
pues, el acceso a los Archivos privados 
depende, como bien sabemos los inves-
tigadores, del criterio, de la buena vo-
luntad de sus propietarios. A esto aña-
diríamos la dificultad de conocer la 
existencia, los contenidos de los archi-
vos privados. La complejidad de la con-
servación y catalogación documental 
hace doblemente deplorable un caso 
como el registrado en la nota 451. 
Agradezcamos a David Guinard y Fe-
ron que lo haya hecho público. 

Y esperemos que la familia Landa y 
el PCE puedan llegar a acuerdos que 
permitan a los investigadores acceder 
fácilmente a una documentación impor-
tante, utilísima para realizar investiga-
ciones tan interesantes y rigurosas como 
la que ahora hemos reseñado. 

 
————————————————–— Valentina Fernández Vargas 

Unidad de Políticas Comparadas, CSIC 
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SÁNCHEZ SÁNCHEZ, Isidro y VILLENA ESPINOSA, Rafael: Testigo de lo pasado. Cas-
tilla-La Mancha en sus documentos (1785-2005). Tomelloso, Ediciones Sou-
briet, 2005, 559 págs., ISBN: 85-95410-41-9. 

 
 

Las recopilaciones de documentos 
nunca han dejado de constituir un ins-
trumento útil para el profesional de la 
historia. Por un lado, las grandes colec-
ciones documentales han facilitado a lo 
largo del tiempo la labor investigadora de 
muchos historiadores, poniéndoles al 
alcance de la mano fuentes primarias que, 
de otra manera, hubieran sido difícilmen-
te consultables por su dispersión o inacce-
sibilidad. Por otro lado, las selecciones de 
textos y otros materiales —mapas, foto-
grafías, estadísticas— han prestado tradi-
cionalmente una ayuda impagable al 
docente de la Historia, al proporcionarle 
esa preciosa documentación que precisa 
para ilustrar sus clases o proponer a sus 
alumnos el siempre provechoso «comen-
tario de textos históricos». 

Poniéndose bajo la advocación cer-
vantina, en el cuarto centenario de la 
primera publicación de las andanzas del 
ingenioso hidalgo manchego (el título 
del libro remite a la definición de «his-
toria» que se da en dicha obra), Isidro 
Sánchez y Rafael Villena han empren-
dido con acierto la tarea de poner a 
disposición del público un conjunto de 
textos que dan cuenta del pasado caste-
llano-manchego durante los últimos 
doscientos veinte años. Ambos son pro-
fesores titulares de Historia Contempo-
ránea de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, en sus campus, respectivamen-
te, de Ciudad Real y Toledo. Ambos se 
han especializado en la historia de su 
tierra y ambos se integran en uno de los 
grupos pioneros en España en el estudio 
del asociacionismo y la sociabilidad.  

La primera virtud del libro viene de-
terminada por su incuestionable utilidad 
como instrumento didáctico, con sus 
217 documentos —fundamentalmente 
textos, pero también mapas e imáge-
nes— listos para ser empleados tanto en 
las aulas universitarias como en las de 
educación secundaria. La constatación de 
tal mérito parecería obvia en un libro de 
estas características; pero no lo es tanto 
si se tiene en cuenta que muy raramente 
las compilaciones de textos históricos 
reúnen las cualidades que avaloran esta 
obra. Así, por ejemplo, cada documento 
del libro viene acompañado de su pro-
pio comentario, que clarifica o completa 
la información proporcionada por la 
fuente. (Tan sólo se echaría en falta 
aquí, quizá, un comentario introducto-
rio a cada apartado de la obra, que sir-
viera de guía global al contexto históri-
co de los documentos.) Asimismo, 
también, el volumen contiene un anexo 
estadístico, una relación de los diputados 
y senadores por las provincias castellano-
manchegas y de los diputados autonómi-
cos desde 1977 y una magnífica crono-
logía histórica de la región entre 1771 y 
2005. Aparte de esto, hace a este libro 
igualmente diferente su criterio de selec-
ción de documentos: frente a la historia 
protagonizada por las instituciones o 
elites, los autores creen y practican una 
historia netamente «social» entendida 
como «historia desde abajo», como «la 
historia de quienes habitaron esta tie-
rra». Por eso, la diversidad de ámbitos y 
protagonistas de los textos es sustan-
cialmente mayor que la habitual en este 
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tipo de obras. Este último valor añadido 
habrá de hacerla imprescindible no sólo 
para los docentes de Castilla-La Man-
cha, sino también para los del resto de 
España. 

La segunda cualidad importante de 
la obra reside en la cuidadosa labor de 
edición realizada. Me acabo de referir a 
los comentarios que acompañan a los 
textos y al valioso anexo que completa el 
libro. Se podría insistir, asimismo, en la 
calidad formal de presentación de la 
obra, deslucida en ocasiones por el mi-
núsculo tamaño de algunas imágenes, 
que hace ilegible —por ejemplo— la 
leyenda de ciertos mapas. Me voy a de-
tener, sin embargo, en un aspecto que 
otras colecciones documentales apenas 
despachan de manera rutinaria. Me refie-
ro a la introducción. Y allí donde otros 
se limitan a glosar la importancia y 
significado de los materiales reproduci-
dos, Isidro Sánchez y Rafael Villena nos 
regalan una auténtica lección de histo-
riografía contemporánea en torno a la 
historia local y regional. Frente a la 
suspicacia que despierta entre ciertos 
historiadores la «oleada de localismo», 
Sánchez y Villena defienden con pasión 
y argumentos la posibilidad y la necesi-
dad de dedicarse profesionalmente a los 
entornos subnacionales. Frente al es-
crúpulo que suscita en algunos la dedi-
cación al pasado de las nuevas realida-
des autonómicas, Sánchez y Villena 
abogan por la dignidad académica de la 
historia regional y, más concretamente, 
de la historia de Castilla-La Mancha, 
que es la historia de las gentes de las 
cinco provincias castellano-manchegas. 

El tercer gran mérito de Sánchez y 
Villena es haber compuesto no sólo una 
compilación más o menos azarosa de 
documentos, sino también un verdadero 

libro de historia. E historiar es narrar o, 
como dijo el maestro E. H. Carr, «histo-
riar es interpretar». Testigo de lo pasado, a 
través de la cuidadosa selección y orga-
nización de los textos y de los comenta-
rios de los co-autores, se puede leer 
como un relato de la historia contempo-
ránea de Castilla-La Mancha.  

En este sentido, el relato de Villena 
y Sánchez es preferentemente cronoló-
gico, pero se abre con un epígrafe gene-
ral que se cuestiona sobre Castilla-La 
Mancha: «¿Una región sin identidad?» 
y que sirve de marco de referencia del 
conjunto de la obra. Los autores se afa-
nan por dar respuesta positiva a la pre-
gunta y, por la selección de textos, pa-
recería que la quisieran encontrar en los 
sucesivos proyectos territoriales que han 
prefigurado la actual realidad autonó-
mica. La identidad histórica retratada 
por los textos escogidos apuntaría hacia 
el «mancheguismo» de la región, más 
que hacia su «castellanismo» —lo que, 
de ser así, explicaría el difícil encaje de 
Guadalajara en la comunidad—, e incidi-
ría más sobre el «progresismo» del pro-
yecto regional que sobre un posible «con-
servadurismo» del mismo —contrastando 
con otros casos de regionalismo de abru-
mador protagonismo inicial de las posi-
ciones tradicionalistas—. Sin embargo, 
pronto se ve que tal identidad regional 
castellano-manchega, cualquiera que sea 
su contenido, resulta problemática por su 
limitación a unas elites y, así, Sánchez y 
Villena acaban decantándose por otro 
tipo de identidad menos específica: «rura-
lismo, dependencia, caciquismo y emigra-
ción son probablemente los mejores 
agentes de una historia compartida». El 
lector de otras comunidades probable-
mente podrá también identificar el pa-
sado de su tierra con estas características. 
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A partir de estas coordenadas, se 
entra en la presentación cronológica del 
devenir contemporáneo de Castilla-La 
Mancha. Quizá sorprenda algo la perio-
dización, porque resulta inhabitual en-
contrar englobados dentro de una mis-
ma etapa histórica la pérdida de las 
colonias, el reinado de Alfonso XIII y la 
Segunda República, aunque el título 
dado al apartado sea clarificador de la 
intención de los autores: «Caciquismo y 
conflicto social (1898-1936)». Es decir, 
la historia social presidiendo sobre la 
historia política, lo que constituye el 
marchamo de la obra. Esto no quiere 
decir, sin embargo, que ambas no vayan 
de la mano y la secular postración y 
atraso de la tierra castellano-manchega 
signifique que sus gentes hayan perma-
necido al margen de las convulsiones 
que han sacudido al país a lo largo de 
los dos últimos siglos. Muchas veces, lo 
que entendemos por historia «social» 
—y en este libro también— no es sino 
las fórmulas de presión colectiva o po-
pular para forzar una redistribución del 
poder. Se descubre, de esta forma, una 

región menos adormecida de lo que 
cabría esperar, una región que se orga-
niza y moviliza social y políticamente, 
una región que no es mera «intrahisto-
ria» sino que interviene activamente en 
la historia de España. Y no tan sólo en 
el ámbito político o de la acción colecti-
va, sino que, a través de los textos, 
descubrimos una región que participa 
de las novedades modernas en el ámbito 
de la técnica, la cultura o el ocio. 

Podríamos señalar algunas cuestiones 
críticas de detalles, como un cierto abuso 
ocasional del lenguaje normativo, revela-
dor en exceso de simpatías o antipatías en 
función del significado del hecho históri-
co narrado o de la significación del perso-
naje aludido. Pero nada empaña el hecho 
de que nos encontramos ante una es-
pléndida colección y edición de docu-
mentos, atípica por su calidad, que satis-
fará las necesidades didácticas de 
profesores de Historia de cualquier punto 
de España y que, asimismo, agradará a 
los lectores curiosos que deseen aproxi-
marse al pasado de Castilla-La Mancha a 
través de sus textos. 

 
——————————————————— Julio de la Cueva Merino 

Universidad de Castilla-La Mancha 
 
 
 
 
 
 
 
 




